

ఫణీశ్వరనాథ్ రేణు
ఉత్తమ కథలు

అంతర భారతీయ పుస్తకమాల

ఫణీశ్వరనాథ్ రేణు ఉత్తమ కథలు

సంకలనం
భారత్ యాయావర్

అనువాదం
పి.విజయరాఘవ రెడ్డి



నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా

ISBN 81-237-2914-6

ప్రథమ ముద్రణ 1999 (శక 1921)

హిందీమూలం © పరమ్ పరాగ్ రేణు

తెలుగు అనువాదం © నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా, 1999

Original Title in Hindi : Phanishwarnath Renu Ki Shreshta Kahaniyan

Telugu translation : Phanishwarnath Renu Uttama Kathalu

రూ. 85.00.

డైరెక్టర్, నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా, ఎ-5, గ్రీన్ పార్క్, న్యూఢిల్లీ-110016

ద్వారా ప్రచురింపబడినది.

విషయసూచిక

	పేజీ
ముందు మాట	vii
పహిల్మాన్ డోలు	1
పార్టీ-పిశాచి	10
మెకానిక్కు రసూల్	28
మూడుచుక్కలు	39
రసప్రియ	57
మూడో ఒట్టు	71
ఎర్ర పెదాల బేగం	104
నేపథ్యంలోని నటుడు	118
బేబుల్	125
ఒంటరి ప్రయాణం	148
మంచి మనుష్యుడు	163
సందేశవాహకుడు	184
ఓ మొదటి రాత్రి సువాసన	194
తెగతెంపులు	210
ఆత్మసాక్షి	226
వీరికి విపత్తు	241
స్మృతిరేఖలు	256
రూపసౌందర్యం	272
రేఖలు-వృత్త చిత్రాలు	282
అగ్ని భక్షకుడు	299
భిత్తి చిత్రాల మయూరి	314

ముందు మాట

అభివృద్ధి పథంలో హిందీ కథ ఎన్నో మజిలీలను దాటి వచ్చింది. ప్రథమ దశలో ప్రేమ్చంద్ లాంటి ప్రతిభా సంపన్నుడైన కథాశిల్పి హిందీ కథకు చేయూతనిచ్చిన కారణంగా అది ఒక శిఖరాన్ని చేరుకుంది. ప్రేమ్చంద్ తొలిసారిగా తన కథల్లో వైవిధ్యంతో కూడిన కథా పస్టువును ప్రవేశ పెట్టటమే గాక కథాశిల్పానికి సంబంధించిన అనేక నూతన ప్రయోగాలను కూడా ప్రవేశ పెట్టారు. ప్రేమ్చంద్ తర్వాత జైనేంద్ర, ఆజ్ఞేయ, యశ్పాల్ మున్నగు కథా రచయితలు హిందీ కథకు నూతన పోకడలను చేకూర్చారు. కాని వారు ప్రేమ్ చంద్ ప్రవేశపెట్టిన మార్గాన్ని వదలి సూక్ష్మ ఇంద్రి కోద్యే గాలతో కూడిన పట్నవాసపు జీవితంలోని లోతుపాతులను కళాత్మక రీతుల్లో ప్రవేశ పెట్టారు. ఫణీశ్వర్ నాథ్ రేణు తన కథల్లో ప్రేమ్చంద్ వారసత్వాన్ని అనుసరిస్తూనే హిందీ కథకు మొట్టమొదటి సారి క్రొంగొత్త గుర్తింపును కల్పించడానికి నూతన భంగిమలను ఆపాదించారు. ప్రేమ్చంద్ అటు తర్వాత జైనేంద్ర, ఆజ్ఞేయ, యశ్పాల్ తరం నాటి కథా రచయితలు; స్వాతంత్ర్యానంతర తరం అంటే 'నయీ కహీనీ' ఆందోళనకు జన్మనిచ్చిన తరం నాటి కథా రచయితల సంధి కాలంలో రేణు ఉద్భవించారు. అందువల్లనే ఆయన ఒక మారు ఆజ్ఞేయ, యశ్పాల్ కు సమవయస్కులు గానూ, మరొకమారు 'నయీకహీనీ' కథారచయితలకు సమవయస్కులుగానూ అగుపిస్తారు.

రేణుగారి ప్రసిద్ధి గాంచిన నవల 'మైలా ఆంచల్' ఆగష్టు 1954లో ప్రచురింప బడింది. సరిగ్గా పది సంవత్సరాల క్రితం ఆగష్టు 1944లో ఆయన మొదటి కథ 'బట బాబా' విశ్వమిత్ర వార పత్రిక (కలకత్తా)లో ప్రచురింపబడింది. అంటే రేణు గారి కథలు 'మైలా ఆంచల్' ప్రచురణకు పది సంవత్సరాల క్రితం నుంచే వెలువడుతూ వచ్చాయన్నమాట. అయిదవ దశకంలో ఆయన రాసిన అనేక ప్రసిద్ధ కథలు వెలువడ్డాయి. ఈ కథల్లో 'మైలా ఆంచల్' 'పరతీ పరికథా' నవల లోని ప్రౌఢ కథానైపుణ్యం కనబడుతుంది. ఒక పెద్ద కళాకారుడుగా రూపుదిద్దుకుంటున్న రచయితకు వుండవలసిన లక్షణాలన్నీ; నైరంతర్యకళా వీక్షణ, తీక్షణ మానవతా సంవేదన, మారుతున్న సామాజిక, రాజకీయ మూల్య - అవగాహన

మనకు తర్వాత వెలువడిన వారి కథలకు మల్లే ఈ కథల్లోనూ కనిపిస్తాయి. కాని 'మైలా ఆంచల్' 'పరధీ పరికథా' ల అపూర్వ ఆదరణ, ఈ నవలలు వెలువడిన నాటినుండి వీటిపైన చెలరేగిన దుమారం, వాదవివాదాల మూలంగా రేణు కథల పై విమర్శలు, సమీక్షలు ఎక్కువగా జరగలేదు.

రేణు కథలు అల్లిక లేక నిర్మాణం దృష్ట్యా కూడా హిందీ కథా రచనా సంప్రదాయంలో క్రొత్త గుర్తింపు పొంది మిగిలిన వారి కథలకన్నా భిన్నంగా కనిపిస్తాయి. ఓక్రొత్త కథా రచనా ప్రక్రియకు ఇవి నాంది పలుకుతాయి. ఈ కథలు ప్రేమ్ చంద్ కథలకు భిన్నంగా కన్పడినట్టే ఆయన సమకాలీనుల కథలకూ భిన్నంగా వుంటాయి. అందువల్లనే రేణు కథలపై విమర్శ సమీక్ష చేసే దానికి ఓ క్రొత్త కొలమానాన్ని, ఓక్రొత్త సాందర్య శాస్త్రాన్ని నిర్మించుకొనే అగత్యం అవసరమౌతుంది.

రష్యా కథకుడు మిఖాయిల్ షోలోఖోవ్, బెంగాలీ కథకులు తారా శంకర్ వంద్యో పాథ్యాయ, సతీనాథ్ బాదుడీ, ప్రఖ్యాతి గాంచిన హిందీ కథకుడు ప్రేమ్ చంద్ నుండి రేణు తన రచనలకు ప్రేరణ పొందాడు. రేణుకథల మీద వీరి నల్లరి సమ్మిళిత ప్రభావం కనపడుతుంది. ప్రేమ్చంద్ నిర్మించిన కథా భూమిని తీసుకొని షోలోఖోవ్ వలె రేణు దాన్ని సాంస్కృతిక గౌరవ గరిమతో నింపుతాడు. సతీనాథ్ బాదుడీకి మల్లే శిల్పంలో క్రొత్తదాన్ని అధునికతను గ్రహించి తన కథలను తారాశంకర్ వంద్యోపాథ్యాయుని వలే స్థానిక రంగులతో రంగరిస్తారు. అందు వల్లనే ప్రేమ్చంద్ ద్వారా చిత్రింపబడ్డ భారతీయ గ్రామీణసమాజపు అణువణువు రేణు లేఖనీ ద్వారా రససిక్తమై ప్రాణంబోసుకొని క్రొత్త దృక్పథంలో దర్శన మిస్తాయి.

'నయీకహీనీ' ఆందోళన పేరుతో స్వాతంత్ర్యానంతర కాలంలో వెలువడ్డ హిందీ కథల గురించి గ్రామకథలు, నగర కథలు అన్న పేర్లతో గొప్ప వివారం చెలరేగింది. ఈ వివాదాలలో పడక రేణు తన కథలు రాసుకుంటూ పోయేవారు. ఈ కారణంగా కూడా ఆయన కథలపైన సమీక్షకుల దృష్టి చాలాకాలం తర్వాతనే పడింది. 'కహానీ' పత్రిక 1956 నాటి ప్రత్యేక సంచికలో ప్రప్రథమంగా డా. నామవర్ సింగ్ తన వ్యాసంలో రేణును గురించి ప్రస్తావించారు. ఆయన ఇలా రాశారు "రేణు కథల్లో (విభిన్నప్రాంతాలలోని, విభిన్నగ్రామీణ ప్రాంతాలలో జానపదుల జీవన విధానాన్ని కథావస్తువుగా స్వీకరించిన కథలు) ఖచ్చితంగా తాజారనం వుంది. గ్రామీణ జీవితాన్ని ఆధారంగా తీసు కొని ప్రేమ్చంద్ రాసిన

కథలకంటే కూడా వీటిలో ఓరకమైన క్రొత్తదనం వుంది... ఫణిశ్వరనాథ్ రేణు, మార్కండేయ, కేశవమిశ్ర, శివప్రసాద్ సింహ తమ కథల ద్వారా ఈ క్రొత్తదనాన్ని మనకు అందిస్తారని నాకు నమ్మకం కలుగుతుంది." తర్వాత 'నయీకహానీ' అందోళనకుచెందిన కథాకారులు కూడా రేణుని ఉన్నతస్థాయి కథాకారునిగా గుర్తించారు. ఇలా గుర్తించిన వారిలో ప్రముఖులు - రాజేంద్రయాదవ్, నిర్మలవర్మ, భీష్మసాహనీ, కమలేశ్వర్, మున్నగువారు. రేణు కంటే ఒక దశకం ముందటి కథాకారులుగా ప్రఖ్యాతి గాంచిన యశపాల్, ఆజ్ఞేయ కూడా రేణును శ్రేష్ఠ కథారచయితగా గుర్తించి ప్రశంసించారు. కమలేశ్వర్ రేణు వైశిష్ట్యాన్ని గురించి ఇలా వర్ణించారు- "ఇరవయ్యో శతాబ్దానికి చెందిన ఈ సంజయుడు రూపం, గంధం, స్వరం, నాదం, ఆకారం, బింబాల మాధ్యమంతో మన మహా భారతావని వాస్తవరూపాన్ని, సత్యాన్ని, అసహ్యాన్ని, హింసను, ప్రమాదాన్ని, మానవత్వాన్ని, ఆక్రోశాన్ని, దుస్సంఘటనలను వర్ణిస్తూ ముందుకు సాగుతున్నాడు. అతని ఉన్నతలలాటం పైన వేద వ్యాసమహర్షి ఆశీస్సులు అంకితమైవున్నాయి." ధరిత్రిలోని ధనవంతుడని ఆజ్ఞేయ ఆయన్ను అభివర్ణించారు. రేణు యొక్క 'సమగ్ర మానవతా దృష్టి' ని ఉటంకిస్తూ సమకాలీన కథాకారుల మధ్య ఆయన్ను ఓ సాధువుగా నిలబెట్టి నిర్మల వర్మ ఇలా రాశారు - "బీహారులోని ఓ చిన్న భూఖండపు - అరచేతిలో, సంపూర్ణ ఉత్తర భారతావని లోని కృషివలుని అదృష్టరేఖను రేణు చిత్రంప చేసాడు."

హిందీ కథారచనా పరిణామంలో రేణు ప్రత్యేకతను, హిందీ కథారచనాకారుల్లో తల మాణికాలని ఎంచబడ్డ రచయితలందరూ ఒప్పుకుంటారు. సాహిత్య విమర్శలో డా. నామవర్ సింగ్ తర్వాత డా. శివకుమార్ మిశ్రా పేరెన్నిక గన్న వారు. 'ప్రేమచంద్ కీ పరంపరా ఔర్ ఫణిశ్వర్ నాథ్ రేణు' అన్న ఓ ప్రసిద్ధి కెక్కిన వ్యాసంలో మిశ్రాగారు ఇలా రాశారు- "మధ్య తరగతి నగర జీవితాన్నే ఆధారంగా తీసుకొని అసలైన భారత జీవిత విధానాన్ని పరిత్యజించి నడుస్తున్న హిందీ కథా సాహిత్యాన్ని చాలా కాలం తర్వాత దాన్ని ప్రేమచంద్ చూపిన మార్గానికి మరలా మళ్ళించిన కథాకారుల్లో రేణు అగ్రగణ్యులు. ఆధునిక వాద మన్న పేషన్ కు లొంగిపోకుండా రేణు ఈపని చేసారు." ఈ విధంగా రేణు ఉత్తమ హిందీ కథాకారుల తొలిపంక్తిలోని కథారచయితగా గుర్తింపబడ్డారు. ఇప్పుడు ఆయన తిరుగు లేని గొప్ప కథారచయితగా గుర్తింప బడ్డారని నిస్సందేహంగా చెప్పవచ్చు.

ఇక రేణు కథల్లోని ముఖ్య విశేషాలను గురించి ఆలోచిద్దాం!

‘ప్రాణంలో మిళితమైవున్న రంగునూ,’ మనస్సులోని రంగును అనగా వ్యక్తుల రాగ ద్వేషాలను, ప్రేమను, దుఃఖాన్ని, కరుణను, అనందోత్సాహాలను, బాధను ఒకేసారి తన కథల్లో గుప్పించి ‘ఆత్మశిల్పి’ గా నిలచిన ప్రప్రథమ హిందీ కథా రచయిత రేణు. ఒక గట్టి పునాది మీద ఆయన ఓ ప్రత్యేకమైన కళానైపుణ్యంతో వ్యక్తి చిత్రణ గావిస్తారు. వీరి పాత్రలు ఏదో ఒక స్థలానికి గానీ లేక ఏదో ఒక భాగోళిక పరిసరానికి చెంది లేదా చరిత్రలోని ఏదో ఒక కాల ఖండంలో జీవించి వున్నప్పటికీ సార్వత్రిక, సమకాలీన జీవిత మర్మాన్ని ఉద్ఘాటిస్తాయి. అందువల్లనే ‘రేణు ప్రత్యేకత ఒకప్రాంత విశేషానికి పరిమితమై లేదు, దాన్ని అతి క్రమించటం లోనే వుంది’ అని అంటారు.

‘రేణు మనస్సు ఆవాల పొట్లం లాంటిదా!’ అని మనకు అనిపిస్తుంది. ఆయన తన కథా సంవిధానంలోని రిక్తస్థానాలను మూడు ఆవాలగింజలతో పూరిస్తారు. ఈ మూడు గింజలు అంటే డాట్,-డాట్,-డాట్ లు రేణు కథల్లోని సూక్ష్మమైన అంతర్గత ధ్వనులన్న మాట. ఆయనలోని కథకుని మనస్సు ఇక్కడేదాగి వుంది. ఈ మూడు గింజలు (...) కళ్ళల్లో గుచ్చుకోవు, కథా ప్రవాహానికి అడ్డురావు. ఇవి తమలో సంపూర్ణ రససాగరాన్ని ఇముడ్చుకొని వుంటాయి.

‘సంవదియా’ కథలోని సందేశవాహకుడు; హరగోబిన్ మాదిరి రేణు తన కథల్లో తన ప్రాంతపు నిస్సహాయ-దళిత-విపన్న పాత్రల సందేశాన్నితీసుకొని పాఠకుల ముందుకు వస్తారు. వాళ్ళ బాధలు వాళ్ళహాహాకారాలను తన అంత రంగంలో దాచు కొని వాళ్ళ సందేశాన్ని సరీగ్గా చెప్పేదానికి సంకోచిస్తారు. కాని ఆ చెప్పవలసిందేమిటో అఖరికి బట్టబయలు అవుతుంది.

రేణు మనిషి కార్యకలాపాల భావప్రవణతను చిత్రిస్తారు. వీటి విషయంలో ఇంత శ్రద్ధ వీరు ఎందుకు చూపుతారు? మనిషి పోరాటాలు, అతని ఆపదలు, విపత్తులు, అతని దుఃఖం దరిద్రాలతో ముడిపడివున్న కార్యకలాపాలే, అతని బ్రతుకు బాటకు ఆధారాన్ని కల్పిస్తాయి. నైరాశ్యపు ఊబిలో పడిపోకుండా అతన్ని కాపాడుతాయి, అతని పోరాట శక్తిని పెంపొందిస్తాయి. ‘నిత్యలీల’ అన్న పేరుతో రేణు రాసిన ఒక కథేవుంది. ఆయన రాసిన చిన్న (తుమరీల మాదిరి చిన్నకథలు) కథల్లో మనకు ఈ లీలా భావాలు ఎక్కువగా కనిపిస్తాయి. ఈ కథల్లో రెండు విపరీత ధోరణులు ఒకే సారి చోటుచేసుకుంటాయి. ఒకప్పుడు నిరాశానిస్పృహలను అవి ప్రేరేపిస్తే మరొకప్పుడు హర్షోల్లాసాలను రేకెత్తిస్తాయి. వీటి మధ్య

నుంచి ప్రకృతి యొక్క సార్థక్యతను చాటి చెబుతాయి. జీవితం, ప్రకృతి ఈ రెంటి యొక్క సూక్ష్మాతి సూక్ష్మరేఖల నుండి రూపు దిద్దుకొన్న ఈ కథలు పాఠకుల అంత రంగంలో సంగీతంవలె మధుర ధ్వనులను ప్రతిధ్వనింపజేస్తాయి. ఓ తుచ్చమైన ట్రాజడీలో చిక్కుకొని వున్న జీవిత చిత్రణ మనకు స్ఫూర్తిని కలుగజేస్తుంది.

రేణు తన కథల్లో తుత్తునియలవుతున్న జీవిత ఆదర్శాలను, నాశనమవుతున్న క్షణాలను మూర్తీభవించిన రూపంలో పరీక్షిస్తారు, వాటి ద్వారా జనించిన బాధలను చిత్రీకరించి క్రొత్త వాటికి రెండడుగులు ముందుకు వేసి స్వాగతం పలుకుతారు. 'రసప్రియ,' 'ఆత్మసాక్షి,' 'విఘటన్ కేక్షణ' (స్మృతిరేఖలు) 'ఉచ్చాటన్' (తెగతెంపులు) మొదలగు కథల్లో మారి పోతున్న గ్రామీణ-జీవిత వాస్తవాలను ఒక క్రొత్త రీతిలో ప్రస్తుతించే జేస్తారు. ఈ కథలు విచ్చిత్తిని, నాశనాన్ని చిత్రీకరించటమేగాక మనిషి అనుభవిస్తున్న చిత్రహింసలను కూడా వ్యక్తపరుస్తాయి. రేణులోని కథకుడు మారుతున్న ఈ పరిసరాలను చిత్రిస్తూ కరుణార్థ్యం వున్నట్లు కనిపిస్తాడు. అతను ఈ పరిస్థితులను ట్రాజడీలగా స్వీకరిస్తాడు. భయక్రాంత భయాందోళిత అగ్రామీణ వాతావరణంలో మరలా ఆయన 'పహిల్కాన్ డోలు' శబ్దాలు మార్మోగటం చూడాలను కుంటాడు. 'తలె ఏకలాచలోరే' (ఒంటరి ప్రయాణం) లో మాదిరి భూమి వివాదాలను, గ్రామీణుల పరస్పర జగడాలను ఆపేదానికి కిట్టిగాడి ఆత్మ త్యాగ మార్గాన్ని ఆదర్శప్రాయంగా తీసుకొని మానవ పోరాటంలో అతను ముందుకు పోవాలని తలుస్తాడు. నేపథ్యంలో జీవితం గడుపుతున్న జానపద కళా కారులను - వాళ్ళు 'రసప్రియ'లోని పంచగౌడి మృదంగ వాదకుడుకానివ్వండి, 'నేపథ్యకా అభినేత' (నేపథ్యంలోని నటుడు)లోని ఫారసీ థియేటర్ కళా కారుడు కానివ్వండి, లేక 'భిత్తి చిత్రకీమయూరి' (భిత్తిచిత్రాలమయూరి) లోని భిత్తిచిత్రాల మహిళా చిత్రకారిణి కానివ్వండి లేక మెకానిక్, 'మెకానిక్కు రసూల్' కానివ్వండి వీరిని తన కథల్లో పునఃప్రతిష్ఠింపజేస్తాడు.

గ్రామీణ జీవితాలనుంచి నగర జీవితాల వరకు వ్యాపించి వున్న రేణు కథల కాన్వాస్ పరిధి విస్తృతమైంది. ఏ కుంచితో ఆయన పనికి మాలిన, పాడుపడ్డ అంతూ పొంతూ లేని ప్రాంతపు దీన దళితులను చిత్రీకరించాడో అదే కుంచితో నగర జీవితానికి చెందిన 'టేబుల్,' 'ఎకటసంకట్' (ఎంత విపత్తు), జలవా (రూప సౌందర్యం), 'రేఖాయెః వృత్త చిత్ర' (రేఖలు-వృత్త చిత్రాలు), 'అగిన్ ఖోర్' (అగ్ని భక్షకుడు) కథలను కూడా చిత్రీకరించాడు.

వీరి ఒక్కొక్క కథ ఒకే ప్లాటుకు చెందినది కాదు. ఈ కథల్లో ఒక మూల కథతో పాటు కొన్ని ఉపకథలు కూడ అంతర్లీనమైవున్నాయి. కథల్లోని ముఖ్య పాత్రలతో పాటు ఎన్నో ఇతర పాత్రల జీవితాలు ముడి పడివున్నాయి. తన పాత్రలను వీరు సంపూర్ణ భూతల ప్రకృతి లేక 'ల్యాండ్ స్కేప్'లో చిత్రీకరిస్తారు.

ఈ కథలు ఏదో ఒక ఐడియా లేక అభిప్రాయం లేక సిద్ధాంతాన్ని ఎన్నుకొని రాసినవి కావు. ఇవి మనల్ని నేరుగా జీవితాల్లోనికి దింపుతాయి. కావున ఇతమిత్థంగా వీటిని విశ్లేషించి ఒక నిర్ణయానికి రావటం కష్టసాధ్యంగా వుంటుంది.

రేణు కథల పరిసరాలు మనకు తెలిసినవి అయినప్పటికీ అవి మనల్ని ఆకర్షింపజేస్తాయి. వీటిని చదువుతున్నప్పుడు కథాసన్నివేశాలు మొట్ట మొదటిసారిగా సంభవిస్తున్నట్లు అగుపడుతాయి. దీనికి కారణం ఏమంటే పరిసరాలు సన్నివేశాల నిర్మాణంలో కల్పించిన గుభాళింపుల చైతన్యం, రంగులు, ధ్వనుల సంధానం మన నిత్య జీవితపు అనుభవం లోనికి రావు. అసలైన కళా సాధనకు రేణు గేయాలలో గంధ సమ్మేళనం (మూడు చుక్కలు) కావాలంటారు. తన కథాచిత్రాలకు ప్రాణం పోసేటందుకు సంగీతంతోనూ, ధ్వనులతోనూ నింపుతారు. ఇందువల్లనే ఈ కథల నేపథ్యంలో ఒక మౌన సంగీతం, మరొకప్పుడు స్వరబద్ధ సంగీత ధ్వనులు వినిపిస్తాయి.

రేణు కథలలోని భాష, జానపదుల భాషా పునాదులపైన నిర్మించబడుతుంది. ఈ భాష మధ్యయుగపు భక్త కవులు - కబీరు, సూరదాసు, తులసీదాసు, మీరాబాయి, జాయసీ మున్నగు కవుల భాషకు ఎంతో దగ్గరగా వుంటుంది. రేణు భాష సెలయేటిలా ప్రవహిస్తూ వస్తుంది. కాని దానిగతి, లయ, ప్రవాహం, సంగీతం నిరంతరం మారుతూ వస్తుంది.

— భారత్ యాయావర్

14 జూన్

సంపాదక్ - వివక్ష

హిందీ విభాగ్

చాన్ మహావిద్యాలయం,

చాన్ బొకారో స్ట్రీట్ సిటీ - 827002.

పహిల్మాన్ డోలు

అది చలికాలం. చల్లని నల్లని అమావాస్య రాత్రి. మలేరియా, కలరా రోగాలతో ఆ ఊరంతా భయాక్రాంతుడైన బాలుని మాదిరి వణకిపోతూ వుంది. నశించి పోయిన పాత వెదురు బోద గుడిసెల్లో చీకటి - నిశ్శబ్దం రాజ్యమేలుతుంది. ఒకటే చీకటి స్తబ్ధత.

చీకటి రాత్రి కన్నీరు కారుస్తున్నది. స్తబ్ధత కరుణతో కూడిన ఎక్కిళ్ళనూ దుఃఖాన్ని బలవంతంగా తన హృదయంలో నొక్కి పెట్టే ప్రయత్నం చేస్తున్నది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు ప్రకాశిస్తున్నాయి. భూమిపైన వెలుతురు అనే మాటే లేదు. ఆకాశంలో నుండి ఊడి బడాలని ఏనక్షత్రమైనా అనుకున్నా దాని వెలుతురూ, శక్తి మార్గమధ్యంలోనే నశిస్తాయి. మిగతా నక్షత్రాలు దాని భావుకత, అసమర్థ తను చూసి కిలకిలా నవ్వుకుంటున్నాయి.

నక్కలఅరుపులు, గుడ్ల గూబల భయంకర కూతలు అప్పుడప్పుడూ నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తున్నాయి. ఊరిలోని గుడిసెల నుండి ఏడ్పులు, వాంతులు చేసుకొనే శబ్దాలు, “అయ్యో దేవుడా, ఓరీ, భగవంతుడా!” కేకలు మాత్రం విన పడుతున్నాయి. అమ్మా, అమ్మా అంటూ నీరసించిన గొంతులతో పిల్లల అరుపులు వినబడుతున్నాయి. కానీ వీటివల్ల రాత్రి స్తబ్ధతకు ఎలాంటి మార్పులు లేవు.

పరిస్థితులను పసిగట్టే గొప్పనేర్పు కుక్కల కుంటుంది. అవి పగలంతా గుట్టల పైన మూటల మల్లె ముడుసుకొని దిగులుగా పడివుంటాయి. రాత్రివేళల్లో అన్నీ కలిసి ఏడుస్తూంటాయి.

రాత్రిళ్లు ఈ విధంగా భయంకరంగా గడిచిపోతూ ఉంటే, దొమ్మరివాడి డోలు మాత్రం నిరంతరం మోగుతూ ఉండేది. సాయంత్రం అయినప్పటి నుంచి తెల్లారేదాకా “ఫద్ - థా గిడ్ - థా ... ఫద్ - థా గిడ్ - థా (అంటే రా, ఢీకొను రా, ఢీకొను) అనే శబ్దం ఒకే తాళగతిలో మోగుతూ వుంటుంది. మధ్య మధ్యలో చటాక్ చటా... చటాక్ ...చటా” అంటే ఎత్తి కింద పారేయి ఎత్తి కింద పారేయి అనే శబ్దాలు వినిపిస్తాయి.

మృత్యుముఖంలో వున్న ఆ ఊళ్ళో డోలు శబ్దాలే సంజీవని శక్తిగా పనిచే

సేవి.

లుట్టన్ సింగు పహిల్వాన్‌ను హోల్ ఇండియా ప్రజలకు తెలుసునని అంటూ వుంటాడు. కానీ అతని హోల్ ఇండియా హద్దు ఒక జిల్లా వరకు మాత్రమే. ఆ జిల్లాలోని ప్రజల కందరికి అతను తెలుసు.

లుట్టన్ తల్లి దండ్రులు అతని తొమ్మిది సంవత్సరముల వయసప్పుడే అతన్ని అనాథగా మిగిల్చి చనిపోయారు. అదృష్టము కొద్దీ అప్పటికే అతనికి పెండ్లి అయింది. లేకపోతే తల్లిదండ్రులతో పాటు అతను గతించేవాడు. విధవరాలయిన అత్త అతన్ని పెంచి పెద్ద చేసింది. బాల్యంలో ఆవులను మేపుతూ, వాటి పాలు తాగుతూ, కసరత్తు చేస్తూ గడిపేవాడు. పల్లెప్రజలు అతని అత్తను నానా విధాలుగా బాధించేవారు. పల్లె ప్రజలతో ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలనే ఉద్దేశ్యంతోనే అతని బుర్రలో కసరత్తు నేర్చుకోవాలని బుద్ధి పుట్టింది. క్రమం తప్పకుండా కసరత్తు చేయటం వల్ల బాల్యావస్థలోనే అతని ఛాతి, బాహువులు బలిష్ఠమైనాయి. పుష్టికరమైన కండరాలు ఏర్పడ్డాయి. యవ్వనంలో అడుగిడుతూనే పల్లెలో కెల్లా మంచి పహిల్వాన్‌గా పేరు తెచ్చుకొన్నాడు. ప్రజలు అతనికి భయపడేవారు. తాను రెండు వైపులా చేతులను 45° కోణంలో చాపి - పహిల్వాన్‌ల మాదిరి నడిచేవాడు.

అతను కుస్తీకూడా పట్టేవాడు.

ఒకనాడు అతడు కుస్తీ చూడ్డానికి శ్యామ్‌నగర్ జాతరకి వెళ్ళాడు. పహిల్వాన్‌ల కుస్తీలో వాళ్ళ పట్టువిడుపులు చూస్తూ వూరకుండలేక పోయాడు. యవ్వనపు వేడి, మదం వల్ల డోలు శబ్దాలకి అతని రక్తనాడులు వేడెక్కాయి. ముందు వెనుకా చూడకుండా కుస్తీలో “సింహం పిల్ల”తో చాలెంజ్ చేశాడు.

ఆసింహం పిల్ల అసలు పేరు చాండ్‌సింగ్. వీడు పంజాబు నుంచి తన గురువు బాదల్ సింగ్ వెంట తొలిసారి శ్యామ్‌నగర్ జాతరకు వచ్చాడు. అందమైన యువకుడు. అతని ప్రతి అంగంలో సౌందర్యం ఉట్టిపడుతూంది. వచ్చిన మూడు దినాల్లోనే పంజాబు మరియు పరాన్ పహిల్వాన్‌ల దళంలోని తన సరిజోడు పహిల్వాన్‌ల నందరిని నేలకరిపించి, “సింహం పిల్ల” అనే బిరుదును పొందగలిగాడు. అతను కుస్తీ మైదానంలో లంగోటా బిగించి చెంగుచెంగున విజయగర్వంతో హర్షధ్వనులు చేస్తూ గుర్రం పిల్లమాదిరి ఎగురుతూ ఉండేవాడు. అతని దెబ్బకు అక్కడి యువ పహిల్వాన్‌లు అందరూ కుస్తీ మాటంటేనే భయపడేవారు. తన బిరుదును నిలుపుకొనేందుకు చాండ్‌సింగ్ మధ్య మధ్యలో

కుస్తీకి ఎవరైనా ఉంటే రమ్మని కాలు దువ్వేవాడు. వేటలూ, కుస్తీలంటే చెవి కోసుకునే శ్యామ్ నగర్ వృద్ధమహా రాజా చాంద్ సింగ్ ను తన దర్బారులో పహిల్కాన్ గా ఉంచుకోవాలని అనుకుంటూ ఉండగానే లుట్టన్ అసింహం పిల్లతో పోటీపడతానని చాలెంజ్ చేశాడు. బిరుదు పొందిన చాంద్ సింగ్ లుట్టన్ చాలెంజ్ విని నవ్వుకున్నాడు. వెంటనే డేగ మారిరి అతని మీదికి లంఘించాడు.

నిశ్శబ్దంగా ఉన్న ప్రేక్షకుల గుంపులో కలవరం మొదలయింది. “పిచ్చోడు, పిచ్చి ముండాకొడుకు, చచ్చ చచ్చ”... ఓహో! గొప్పోడే. లుట్టన్ చాకచక్యంగా దాడిని తప్పించు కొని లేచి నిలబడ్డాడు. మహారాజా కుస్తీని ఆపుచేయించి లుచ్చన్ ను తనవద్దకు పిలిపించుకొని సముదాయించాడు. అతని దై ర్యసాహసాలను మెచ్చుకుంటూ 10 రూపాయల నోటు చేతికందించి “పో జాతర చూసి ఇంటికిపో” అన్నాడు.

“లేదు మహారాజా కుస్తీ పడతాను... తమరు ఆజ్ఞాపించండి.”

“పో పిచ్చోడా.”

“శరీరంలో శక్తి లేకపోయినా సింహం పిల్లతో కుస్తీ పట్టవచ్చావటరా. రాజా గారు ఇంతగా నచ్చజెప్పినా కుస్తీ మానుకోక పోతే నీకు పుట్టగతులుండవు” అని మేనేజరు, భటులు అతన్ని బెదిరించారు.

“మీపైన ఒట్టుదొరా!” మీ ఆజ్ఞయే తరువాయి మహారాజా “కుస్తీ పట్టని వ్వండి దొరా, లేకపోతే ఇక్కడే ఈ రాలికి తలబద్దలు గొట్టుకుని చస్తాను” చేతులు జోడించి వేడుకున్నాడు. గుంపులో కలవరం మొదలయింది. పంజాబు పహిల్కాన్ల దళం కోపంతో లుట్టన్ పైన తిట్ల వర్షాన్ని కురిపించసాగింది. ప్రేక్షకుల్లో ఉత్సాహం పెరిగింది. వాళ్ళల్లో కొందరు లుట్టన్ తరపున కేకలు వేస్తూ అతన్ని కుస్తీ పట్టనివ్వండి అని అరిచారు.

చాంద్ సింగ్ ఒక్కడే మైదానంలో నవ్వుకుంటూ నిలబడ్డారు. మొదటి పట్టులోనే తన ప్రత్యర్థి శక్తి ఎంతో అతనికి అర్థమయింది.

రాజుగారు గత్యంతరం లేక ఆజ్ఞ జారీచేశారు. “సరే కుస్తీ పట్టండి.”

డోలు మోగటం మొదలయింది. ప్రేక్షకుల్లో మల్లీ ఉత్సాహం పెరిగింది. గుంపులో కోలాహలం ప్రారంభమయింది.

జాతరలోని రుకాణదారులందరూ దుకాణాలను మూసివేసి “చాంద్ సింగ్ కి సమ ఉజ్జీ దొరికాడు. కుస్తీ జరుగుతూంది” అని పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చారు.

“చదోధా, గిడ్ డా, చదోధా...గిడ్ డా...” అని ఇంతవరకూ మూగబోయిన డోలు

పెద్దశబ్దంతో పలికింది.

“డాక్ డినా, డాక్ డినా డాక్ డినా” అంటే వాహా, భలే భలే, “శబ్దం చేస్తూ డోలు మోగింది.”

చాండ్ సింగ్ లుట్టన్ సింగ్ ను గట్టిగా నొక్కి పట్టాడు.

“అయిపోయే! లుట్టన్ సింగ్ బజ్జీ అయిపోయే! సింహం పిల్లతో ఢీకొనడం నవ్వులాటామరి” అని ప్రేక్షకులు చప్పట్లు గొట్టారు.

ఛల్ గిడ్ థా, ఛల్ గిడ్ థా, థల్ గిడ్ థా, (భయపడద్దు, భయపడద్దు, భయపడద్దు) అంటూ డోలు మారుమోగింది.

లుట్టన్ మెడపైన మోచేతిని ఆనించి నేలపడేసే ప్రయత్నంలో చాండ్ సింగ్ ఉన్నాడు.

అక్కడే పడెయ్యి, అంటూ బాదల్ సింగ్ తన శిష్యుణ్ణి ఉత్సాహపరిచాడు.

లుట్టన్ కన్నులు బయటకొచ్చాయి. ఉశ్వాసనిశ్వాసలు ఎక్కువయ్యాయి. గుంపు లోని ఎక్కువమంది జనం చాండ్ సింగ్ పక్షం చేరి అతన్ని ఉత్సాహపరుస్తున్నారు. లుట్టన్ పక్షాన డోలు మాత్రం మోగుతూంది. డోలుమ్రోత ప్రకారం అతను తన ఉత్సాహాన్ని పెంపొందించు కుంటూ తలపడుతున్నాడు. ఉన్నట్టుండి డోలు నెమ్మదిగా మోగసాగింది.

“డక్ డినా-తిర్ కట్ తినా, డక్ డినా తిర్ కట్ తినా” అంటే పోటీ విరమించుకో, బయట కొచ్చేసేయి. పోటీ విరమించుకో, బయటి కొచ్చేసేయి అని లుట్టన్ సింగ్ కు డోలు చేసిన ఈ శబ్దాలు వినపడ్డాయి. ఉన్నట్టుండి లుట్టన్ పట్టునుండి జారుగొని బయటికొచ్చి వెంటనే చాండ్ సింగ్ పైకి ఉరికి మెడ పట్టేసాడు.

“శభాష్, భలే ! మట్టిలో మాణిక్యంరా!”

“సరే, ఆహా! బయటికొచ్చాడా?” అందువల్లనే కదా జనం లుట్టన్ వైపు మొగ్గారు.

“ఛటాక్ ఛట్-థా, ఛటాక్ ఛట్-థా” (ఎత్తి పడెయ్యి, ఎత్తి పడెయ్యి) అని గట్టిగా డోలు మోగింది.

లుట్టన్ చాలా చలాకీగా ఎత్తుకు పై ఎత్తు వేసి చాండ్ సింగ్ ను కిందపడేసాడు.

థిగ్ థినా, థిగ్ థినా (వెళ్ళకిలా పడెయ్యి, వెళ్ళకిలా పడెయ్యి) అని డోలు మోగింది.

లుట్టన్ సింగ్ శక్తివంతా బిగపట్టి చాండ్ సింగ్ ను వెళ్ళకిలా పడేసి ఓడించాడు.

థాగిడ్గిడ్, థాగిడ్గిడ్, థాగిడ్గిడ్ (శభాష్ పహిల్మాన్, శభాష్ పహిల్మాన్, శభాష్ పహిల్మాన్) అని డోలు మోగింది.

ప్రేక్షకులు ఎవరికి జేజేలు పలకాలో తెలియని స్థితిలో ఉన్నారు. వాళ్లవాళ్ల ఇష్టాను సారం కొంతమంది దుర్గామాతకు జై అంటే మరికొందరు మహా వీరు నికి జై పలికారు. మరి కొందరు శ్యామానంద మహారాజుకు జై పలికారు. అఖిరికి సామూహంగా జేజేలతో ఆకాశం మారుమోగింది.

విజయోత్సాహంతో లుట్టన్ ఎగురుతూ గంతులేస్తూ, తొడలు చరుస్తూ అందరికంటే ముందు వాద్యగాళ్ల వద్దకు పరుగున వెళ్ళి భక్తిపూర్వకంగా డోలుకు నమస్కరించాడు. తర్వాత పరుగున వెళ్లి రాజుగారిని పైకెత్తుకున్నాడు. రాజుగారి విలువైన దుస్తులకు మట్టి అంటుకుంది. అరే, అరే ఏమిటిది? అని మేనేజరు గారు మందలించారు. రాజుగారు మాత్రం అతన్ని తన హృదయానికి హత్తుకొని ఆనందపారవశ్యంతో “వర్ధిల్లు పహిల్మాన్, నీవు ఈ రాజ్య గౌరవాన్ని నిలబెట్టావు” అన్నారు.

పంజాబీ పహిల్మాన్లు చాండ్ సింగ్ కన్నీళ్ళు తుడవసాగారు. రాజుగారు లుట్టన్ సింగ్ కు బహుమానాలు ఇవ్వటమేగాక అతన్ని ఆస్థానంలో నియమించుకున్నారు. అప్పటినుంచి లుట్టన్ రాజాస్థానంలో పహిల్మాన్ అయ్యాడు. రాజుగారు గౌరవంగా అతన్ని లుట్టన్ సింగ్ అని పిలువసాగాడు. కాని మిగతా ఆస్థాన పండితులకు అది నచ్చలేదు. “ప్రభూ! వీడి జాతి ఏమిటి? వీడ్ని సింగ్ అని పిలవటం బాగులేదు” అన్నారు.

మేనేజరు క్షత్రియుడు. తన క్లీన్ షేవ్ ముఖాన్ని చిట్టిస్తూ ముక్కులోని వెంట్రుకలను లాగసాగాడు. క్షణంలో ఒక వెంట్రుకను లాగేసి దాన్ని నలుపుకొంటూ “అవును మహాప్రభూ, ఇది అన్యాయమే” అన్నాడు.

“అతడు క్షత్రియుడు చేయవలసిన పనే చేశాడు” రాజు చిరునవ్వుతో అన్నాడు.

ఆ రోజు నుంచే లుట్టన్ సింగ్ పహిల్మాన్ కీర్తి ప్రతిష్ఠలు దూర తీరాలకు వ్యాపించాయి. కొద్ది సంవత్సరములలోనే అతను పేరుగాంచిన పహిల్మాన్లను ఒక్కొక్కరినే మట్టికరిపించాడు.

అప్పుడు కాలాఖాన్ అనే మరో పేరు పొందిన పహిల్మాన్ ఉండేవాడు. కాలాఖాన్ లంగోటి బిగించి, ఆలే అని ప్రత్యర్థి పైకి ఉరికితే, ప్రత్యర్థికి వణుకు పుట్టేది అని ప్రతీతి. లుట్టన్ సింగ్ అతన్ని గూడా ఓడించి వాళ్ల భ్రమలను తొలగించి

చాడు.

క్రమంగా అతను ప్రదర్శనశాలలో ఒక వస్తువుగా తయారయ్యాడు. జంతు ప్రదర్శనశాలలో ఇనుపబోనును ఊపుతూ పులి గాండ్రించినట్లు అతను హాహూ - హాహూ అని అరిచేవాడు. అతని అరుపులు విని, రాజుగారి పులి అరుస్తూంది అనేవారు.

జాతరలో అతను మోకాళ్ళవరకు అంగీ వేసుకుని, చిందరవందరగా తల పాగా కట్టి, మదించిన ఏనుగుమల్లే పూగుతూ నడిచేవాడు. దుకాణదారులు తమ అంగడివద్దకు పిలిచి, “పహిల్మాన్ గారూ, వేడివేడి రసగుల్లలు రడీగా ఉన్నాయి నాలుగైదు ఆరగించండి” అని వేళాకోళం చేసేవారు.

లుట్టన్సింగ్ పహిల్మాన్ చిన్నపిల్లల మాదిరి నవ్వుకుంటూ అరే నాలుగైదు తింటే ఏమవుతుంది! తీసుకురా ఒకటి, రెండు శేర్లు అని అక్కడే కూర్చునేవాడు.

రెండుశేర్ల రసగుల్లలు తిని పదిపన్నెండు పాన్చిలకలు నోట్లో కుక్కుకుని, గడ్డానికి పాన్ రసాన్ని కార్చుకుంటూ జాతరలో తిరిగేవాడు. జాతర నుంచి రాజ దర్బారుకి తిరిగొచ్చేటప్పటికి అతని ఆకృతే మారిపోయేది. కండ్లకు రంగుల అభ్రకపు కళ్ళజోడు, చేతుల్లో నాట్యం చేసే బొమ్మ, నోట్లో ఇత్తడి పీకను ఊదు కుంటూ, నవ్వుకుంటూ తిరిగొచ్చేవాడు. శారీరక వృద్ధి శక్తిసామర్థ్యాలు పెంపొందుతున్నాయి. గాని బుద్ధిమాత్రం క్షీణిస్తూ చిన్నపిల్లల స్థాయికి చేరుకుంది. కుస్తీ మైదానంలో డోలు శబ్దం వింటూనే తన స్థూలకాయాన్ని ప్రదర్శించటం ప్రారంభించేవాడు. అతనికి సమఉజ్జీ దొరికేవాడేకాదు. ఒకవేళ ఎవరైనా అతనితో పోటీ పడాలంటే రాజుగారు అనుమతిచేస్తేవారు కాదు. అందువల్లే పాపం అతను నిరాశతో లంగోటా బిగించి దేహానికి మట్టిపూసుకుని, ఎగురుతూ గంతులేస్తూ ఉండేవాడు. తనను దున్నపోతూ, ఆంబోతుగా నిరూపించుకుంటూ తిరిగేవాడు. ముసలివాడైన రాజు అతన్ని చూసి మురిసిపోయేవాడు.

ఇలాగ పదునైదేండ్లు గడిచిపోయాయి. పహిల్మాన్ మాత్రం అజేయుడుగా నిలిచిపోయాడు. కుస్తీ మైదానంలోకి లుట్టన్సింగ్ తన ఇద్దరు కుమారులను తీసుకుని వచ్చేవాడు. పహిల్మాన్ అత్త ఎప్పుడో మరణించింది. ఇద్దరు పిల్ల పహిల్మాన్లకు జన్మనిచ్చి కొద్దిరోజుల తర్వాత అతని భార్య పరమపదించింది. ఇద్దరు పిల్లలు తండ్రిని మించిన తనయులు అవుతారు అనేవారు.

ఇద్దరిని పిల్లవాండ్లుగా ఉన్నప్పుడే కాబోయే రాజమల్లులుగా ప్రకటించారు. అందువల్ల వారి పోషణభారమంతా రాజదర్బారే చూసేది. ప్రతి రోజు ప్రాతఃకా

లాన్నే పహిల్మాన్ స్వయంగా డోలు వాయిస్తూ పిల్లలచేత కసరత్తు చేయించేవాడు. మధ్యాహ్నంపూట విశ్రమిస్తూనే ఇద్దరికి ప్రపంచ జ్ఞానం బోధించేవాడు. “డోలు ధ్వనులపై దృష్టిని కేంద్రీకరించండి. నాకు గురువు ఎవ్వరూ లేరు. ఈ డోలే నాగురువు. ఈడోలు ధ్వనులు ప్రభావం వల్లనే నేను పహిల్మాన్ కాగలిగాను. కుస్తీమైదానంలో అడుగిడగానే డోలుకు సమస్కారం చేయాలి. తెలిసిందా.” ఈమాదిరి ఎన్నో విషయాలు బోధించేవాడు. ఇవేకాకుండా రాజును ఏవిధంగా సంతోషపరిచాలి, ఎప్పుడు ఎలా ప్రవర్తించాలి మొదలైన విషయాలను వారికి బోధించేవాడు.

కానీ ఏం లాభం? అతని బోధనలన్ని వ్యర్థమయ్యాయి. రాజు స్వర్గస్థులయ్యారు. రాజకుమారుడు విదేశాలనుంచి తిరిగొచ్చి రాజ్యపరిపాలనా భారాన్ని తన చేతిలోనికి తీసుకున్నాడు. నాన్నగారి కాలంలోని వైఫల్యాలన్నీ తొలగించి కట్టుదిట్టాలు చేశాడు. కొన్ని నూతన మార్పులు చేశాడు. ఈ మార్పులు కారణంగా పహిల్మాన్ గిరి ఊడిపోయింది. కుస్తీ మైదానాన్ని గుర్రపు పందేల మైదానంగా మార్చారు.

పహిల్మాన్ కాబోయే రాజమల్లుల దినసరి భోజన ఖర్చు వివరాలు తెలియగానే ‘టెరిబుల్’ అన్నాడు క్రొత్తరాజు.

రాజాస్థానంలో ఇంకెంత మాత్రం పహిల్మాన్ల అవసరం లేదని స్పష్టంగా హుకుం జారీ చేశారు. పహిల్మాన్కు తన గోడు తెలుపుకొనే దానికి కూడా అవకాశం దొరకలేదు.

అదేరోజు డోలును మెడకు తగిలించుకుని కొడుకులను వెంటతీసుకుని పహిల్మాన్ తన ఊరు చేరుకున్నాడు. ఊరిలో ఒకమూల ఊరివారందరూ కలిసి ఒక గుడిసె వేయించి ఇచ్చారు. అక్కడే ఉంటూ ఊరిలోని యువకులకు పశువుల కాపర్లకు కుస్తీ నేర్పుతూ వచ్చాడు. తిండితిప్పలూ ఊరిలో వాళ్ళు చూసేవారు. ఉదయం, సాయంత్రం డోలు వాయిస్తూ శిష్యులకు, తనకొడుకులకు కుస్తీలోని పట్టువిడుపులు నేర్పేవాడు.

ఆ ఊరిలోని రైతుల పిల్లలకూ, వ్యవసాయకూలీలకు పిల్లలకూ సరియైన తిండిలేదు. ఇక కుస్తీ ఎలా నేర్చుకోగలరు? క్రమమక్రమంగా పహిల్మాన్ స్కూలు ఖాళీ అయింది. ఆఖరికి డోలు వాయిస్తూ తన ఇద్దరు కొడుకులకే కుస్తీలోని పట్టువిడుపులు నేర్పూతూ ఉండేవాడు. దినమంతా ఇద్దరు కొడుకులు కూలీనాళీ చేసి సంపాదించే సొమ్ముతో జీవితం గడిపేవారు.

ఉన్నట్లుండి ఆ ఊరికి ఆపద వచ్చిపడింది. అనావృష్టి, తిండిగింజలలేమి, దాని తర్వాత మలేరియా, కలరా రెండు కలిసి పల్లెను సర్వనాశనం చేయసాగాయి.

ఆ ఊరు ఒక విధంగా ఖాళీ అయింది. ఇండ్లకు ఇండ్లు ఖాళీ అయిపోయాయి. ప్రతి రోజూ ఇద్దరు ముగ్గురు శవాలుగా మారేవారు. పల్లెవాసుల్లో కలవరం మొదలయింది. రోజంతా కలవరం, వ్యాకులత, హృదయాన్ని కరిగించే ఏడ్పులతో గడిచిపోగా, ప్రజల ముఖాల్లో సూర్యుని వెలుగుతో పాటు కొంచెం వెలుగు కనపడేది. సూర్యోదయం అవుతూనే ఏడుస్తూ, మొత్తుకుంటూ తమ ఇండ్లనుంచి బయటికొచ్చి ఇరుగుపొరుగు వారితో, బంధువులతో కలిసి పరస్పరం ధైర్యం చెప్పుకొనేవారు.

“ఇప్పుడు ఏడ్చి ఏమిలాభం కోడలా, పోయనవాడు పోయాడు. వాడు నీవాడు కాదనుకో. ముందు జరగవలసిన దానిని గురించి ఆలోచించుకో,” అని.

“తమ్ముడూ! ఇంట్లో శవాన్ని పెట్టుకొని ఎంతకాలం ఏడుస్తావు? శవంపై కప్పే దానికి గుడ్డ కావాలంటావా, దాని అవసరం ఏమిటి? శవాన్ని నదిలో కలిపేసి రారాదా” అనే మాటలు ఊరంతా వినిపించేవి.

సూర్యాస్తమయం అవుతూనే ఊరివారంతా తమతమ గుడిసెలలో దూరి నిశ్శబ్దంగా పడివుంటారు. మాట్లాడే శక్తి కూడా అప్పుడు వాళ్ళకు ఉండదు. తల్లి పక్కనే ప్రాణాలు కోల్పోతున్న కొడుకును, కొడుకా అని పిలిచే ధైర్యం కూడా తల్లులకుండదు.

రాత్రి భీకర నీరవస్తబ్దతను పహిల్మాన్ డోలు మాత్రమే గట్టిగా మోగుతూ చాలెంజ్ చేస్తూంది. సాయంకాలం నుండి ఉదయం వరకు డోలు ఏదోవిధంగా మోగుతూ ఆ పల్లెలో చావటానికి సిద్ధంగా ఉన్నవాండ్లకూ, మందులు మాకులూ లేక తిండితిప్పలు లేని మనుషులకు సంజీవిని శక్తిగా పనికొచ్చేది. పిల్లల యువకుల, వృద్ధుల శుష్కించిన నేత్రాలలో అప్పుడప్పుడూ కుస్తీ మైదానంలోని దృశ్యాలు తాండవిస్తాయి. స్పందన, శక్తిలేని నరాల్లో విద్యుత్తు ప్రవహిస్తుంది. ఆపే శక్తి లేక పోవచ్చు కాని చనిపోయేవాళ్లు కళ్లుమూసే సమయంలో వాళ్లకు ఏలాంటి కష్టాన్ని కలిగించకుండా, మృత్యుకూపంలోకి పోయేటప్పుడు ఏలాంటి భయం కలుగకుండా డోలు శబ్దాలు పనికొచ్చేవి.

పహిల్మాన్ కొడుకులు యముని పాశంలో చిక్కుకొని భరించలేని బాధతో కొట్టుమిట్టాడుతూ “నాన్నా, ఎత్తి పడేయి” అన్న తాళాన్ని వాయిించండి అన్నారు.

“చటాక్-చట్టా, చటాక్-చట్టా” తాళాన్ని రాత్రంతా డోలుపైన పహిల్మాన్ వాయిస్తున్నాడు. మధ్యమధ్యలో పహిల్మాన్ ల భాషలో వీరులారా ప్రత్యర్థిని ఓడించండి అంటూ ఉత్సాహపరుస్తున్నాడు.

తెల్లవారేసరికి ఇద్దరి కొడుకులను అపస్మారక స్థితిలో నేలపై పడివుండటం చూశాడు. ఇద్దరూ బోర్లాపడివున్నారు. ఒకడు మట్టిలో కూరుకుపోయి వున్నాడు. దీర్ఘ ఉచ్ఛ్వాస తీసుకొని నవ్వే ప్రయత్నంలో పహిల్మాన్ “ఇద్దరు వీరులూ మట్టి కరిచారా!” అన్నాడు.

ఆ రోజు పహిల్మాన్ శ్యామానంద రాజుగారిచ్చిన పట్టు లంగోటా ధరించి వున్నాడు. శరీరమంతా మట్టిపులుముకొని కసరత్తు చేశాడు. తర్వాత ఇద్దరు కొడుకులను భుజాలపైన వేసుకొని నదిలో పారేసి వచ్చాడు. ఈ విషయం విని పల్లెవాసులు ఆశ్చర్యచకితులయ్యారు. వాళ్లు భయభ్రాంతులయ్యారు.

ఇంత జరిగినప్పటికీ రోజూ ఆ పహిల్మాన్ వి డోలు శబ్దాలు రోజూ మ్రోగి వినపడసాగాయి. ప్రజల్లో ధైర్యం వుంజుకోసాగింది. “ఇద్దరు కొడుకులు గతిం చారు. అయినప్పటికీ పహిల్మాన్ ధైర్యం చూడండి. ఈ తని గుండె నిబ్బరం చూడండి” తమ సంతానాన్ని పోగొట్టుకున్న తల్లిదండ్రులు అనుకున్నారు.

నాలుగైదు రోజుల తర్వాత ఒకనాటి రాత్రి డోలు శబ్దాలు వినపడలేదు. డోలు మూగపోయింది.

పహిల్మాన్ ని రోగగ్రస్తులైన కొంతమంది శిష్యులు ఉదయాన్నే పోయిచూడగా పహిల్మాన్ శవం వెళ్లకిలా పడివుంది. రాత్రి నక్కలు బలిష్ఠమైన అతని ఎడమ తొడ మాంసం తినేశాయి. కడుపును కూడా చీల్చాయి.

“నేను చనిపోతే చితిపైన నన్ను వెళ్లకిలా పడుకోబెట్టండి. నేను జీవితంలో ఎప్పుడూ బోర్లా పడలేదు. చితికి నిప్పంటించేటప్పుడు డోలు వాయించండి” అని అంటూండే వారు మన గురువుగారు అని కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ అతని శిష్యుల్లో ఒకడన్నాడు.

పక్కనే డోలు దొర్లిపడివుంది. నక్కలు డోలును తినే వస్తువు అనుకొని దాని చర్మాన్ని చీల్చేసాయి.

(1944)

పార్టీ - పిశాచి

“బెంబేలెత్తి పోతాను మిత్రులెవరైనా కనబడితే
అడుగుతారేమోనని మీరే పార్టీ వారని.”

ఎండి కట్టె అయిపోయాను. కళ్ళు లోతుకు పీక్కుపోయాయి. జుట్టు పెరిగి పోయింది. పైజామా చిరిగి పోయింది. చెప్పులు తెగిపోయాయి ముఖం ప్రేమపిచ్చాడి మాదిరి తయారయింది. పగలు ఏమీ స్ఫురించదు. రాత్రిళ్ళు నిద్రరాదు. ఒకవేళ నిద్ర వచ్చినా దుస్వప్నాల వల్ల ఉలిక్కిపడి లేస్తాను. ఇది ఒక రోగమని మీరనుకోవచ్చు. కాదు రోగమయివుంటే సోమరిలాగా వుంటూ నయమయ్యేటంతవరకూ హాయిగా పడుకొనేవాడిని. ఇదేమో రాంచీకి (రాంచీలో పిచ్చాసుపత్రి వుంది) ప్రయాణం కట్టించే రోగంగా వున్నట్లుంది. రాంచీకి ప్రయాణం కట్టే రోజులు దగ్గరికొచ్చాయి కాబట్టి నేను నారోగాన్ని గురించి బట్టబయలు చేయడం నావిద్యుక్త ధర్మమనుకుంటున్నాను. ఎందువల్లనంటే తర్వాత “నీవెక్కడో, నేనెక్కడో” అనే దశరావచ్చు. అసలు విషయం ఏమిటంటే నాతలపైన పార్టీ-పిశాచి తాండవిస్తున్నది. ఇది నన్ను ఎందుకూ పనికిరాని వానిగా చేసేసింది. చిన్నతనంనుంచే నన్నది పట్టి పీడిస్తున్నది.

బడిలో చదువుకునే రోజులనుంచి నాకథ ప్రారంభిస్తాను.

ఒకరోజు నాన్నదగ్గర కూర్చుని “అమోదపాతం” చదువుతున్నాను. బడిపంతులు వచ్చాడు. చాలాసేపటి వరకూ అమాటా, ఈమాటా మాట్లాడి అతను పండ్లికిలిస్తూ వినయంగా ఇలా అన్నాడు. “కక్షలూ, కార్పన్యాలూ ఉంటే మీమధ్య ఉన్నాయి. రీంట్లో నాతప్పేముంది. మీరు - మీరేమో పెద్దమనుషులు. ఒక అడవిలో రెండు సింహాలు ఉన్నట్లు ఈ ఊరిలో మీరిద్దరూ సరేసరి. ఇదంతా దేవుడి మాయ. కానీ ఈ బడి అతనిది (మీప్రతి పక్ష పార్టీ అతనిది)” మాత్రం కాదు కదా. బడిలో నేను బడిపంతులిని. ఇతర పిల్లల మాదిరే నాకు మీపిల్లవాడు...

“మీకు తెలియదు పంతులూ” నాన్న, పంతుల మాట కడ్డొచ్చి ఇలా అన్నారు, “బడీ ఆపార్టీ వాళ్ళదే. మాపిల్లవాని మాట అటుంచి ఊళ్లోని పిల్లలెవరూ బడికి వెళ్లకపోతే అది మాపార్టీకి అగౌరవం అంటారా?”

పంతులు పండ్డికిలిస్తూనే “అవును మరి అవును మరి నేనేమో...మీరు నామాటనమ్మండి...నేను మీసేవ చేయాలనుకుంటున్నాను” అని అన్నాడు. పంతులు గారు అటూయిటూ చూసి దగ్గి, గొంతు సరిచేసుకుంటూ నెమ్మదిగా ఏదో అన్నాడు. ఫలితంగా నాకూ, ఊళ్లోని మిగతా పిల్లవాళ్ళకు బడికి వెళ్లే అనుమతి లభించింది.

మరుసటిరోజు మిగతా మిత్రులతో పాటు నేను బడిలో అడుగుపెట్టాను. ఊరిలో ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళల్లో, వీధి వీధిల్లో, చుట్టపక్కాలలో అయినోళ్ళల్లో, పోయినోళ్ళల్లో, కోర్టులోని బార్ లైబ్రరీలో ఈ విషయం విద్యుత్తు మాదిరి వ్యాపించింది. రకరకాల ప్రశ్నలు మొదలయ్యాయి.

“అంటే ఇప్పుడు ఊళ్లో ఐకమత్యం వచ్చేసిందా?” అంటూ తప్పుడు సాక్ష్యా లిచ్చేవాళ్లు తమ తలలు కొట్టుకున్నారు.

“అంటే ఇప్పుడు ఈ ఇరువర్గాల్లో పెండ్లి-పేరంటాలు విందుభోజనాలు జరుగుతాయా?” బంధుమిత్రుల కడుపుల్లో ఉబలాటం మొదలయ్యింది.

“ఇప్పుడు కోర్టులో నడుస్తున్న క్రిమినల్ కేసులను ఉపసంహరించుకుంటారా?” అని వకీళ్ళల్లో మొదలయ్యింది.

కానీ అవేమీ కాలేదు. మునుపటిలాగానే పార్టీలు పనిచేస్తూనే ఉన్నాయి. బడిలోగూడా రెండు పార్టీలేర్పడ్డాయి. సెలవుల తర్వాత రాళ్లు రువ్వుకోవడం, చిన్న చిన్న తగాదాలూ, కొట్లాటలూ మొదలయ్యాయి. పంతులుగారి బెత్తం దెబ్బకు పరిస్థితి కొద్దోగొప్పో సద్దుమనిగేది. ఈ కొట్లాటల్లో నేను జోక్యం చేసుకోకపోయినా, పంతులుగారి బెత్తపు దెబ్బలు నేను తినకపోయినా నేను మాత్రం లోలోపల నా పార్టీ విజయాన్ని కోరుకునేవాణ్ణి. సలహాలు గూడా ఇస్తూవుండేవాడిని. కాబట్టి మాపార్టీవాళ్లు నన్ను హీరోగా ఊహించుకొనేవారు.

పరిస్థితి ఇలా వుండగా ప్రత్యర్థి పార్టీకి చెందిన ఒకేఒక విద్యార్థిని ‘చందూ’అనే అమ్మాయి బడిలో అడుగుపెట్టింది. అదేరోజున గిల్లికజ్జాలు, కొట్లాటలవల్ల ఏమి ప్రయోజనం ఉండదని నేను మాపార్టీ వాళ్ళకు సచ్చజెప్పాను. ఆరోజునుంచి కొట్లాటలు, ఘర్షనలు బందయ్యాయి. ఆపార్టీ తరపునుంచే ఒకటి రెండుసార్లు కయ్యానికి కాలుదువ్వే ప్రయత్నాలు జరిగాయి. కానీ మాపార్టీ నిర్ణయాన్ని చూసి

హతోస్సాహులై ఆపార్థీవారు పూరుకున్నారు (ఆపార్థీవాళ్లు నిరుత్సాహం చెందారు! నీళ్ళుకారిపోయారు).

ఆ రోజుల్లో చందూపట్ల నేనెందుకు ఆకర్షితునయ్యానో, సెక్స్ విజ్ఞాన పుస్తకాలు చిదివిన తర్వాత ఇప్పుడు అర్థమౌతున్నది. లైలా-మజ్ను కథ మాటెక్స్ బుక్ లో లేదనుకోండి, కానీ 'ఇతిహాస్ కథామాల'లో పృథ్వీరాజ్ - సంయుక్తగాథ నేను చదివాను. పృథ్వీరాజ్ మాదిరి నేను చందూను పొందాలని అనుకునేవాడిని. ఒకరోజు ఏకాంతంగా చందూను కలిసి "చందూ! పృథ్వీరాజు-సంయుక్త కథ..." అని అన్నాను.

"నాతో మాట్లాడకు. నీవు ఆపార్థీవాడివి" అని నన్ను దబాయించింది.

"కాదు కాదు. నేనాపార్థీవాడినికాను" నేను వినయంగా చెప్పుకున్నాను.

"అయితే?" ఆమె వెళ్ళబోతూ అగిపోయింది.

"నేను మీపార్థీవాడినె" అన్నాను.

"నిజంగానా?" ఆమె నావద్దకు వచ్చింది. నేను ఆమె చెయ్యిపట్టుకొని "నిజంగానే" అన్నాను.

అక్కడ చెల్లమధ్య కందపుష్టిగల మాపార్థీకిచెందిన 'రజన' అనే రొడ్డి దాగియున్నాడు. వాడు బయటికి వచ్చి పళ్ళు నూరుతూ, "మోసగాడా" అన్నాడు.

నాసంయుక్త - పృథ్వీరాజ్ కథ మధ్యలోనే అగిపోయింది. చందూ నాచేతులు విడిపించుకొని వెళ్ళిపోయింది. చరిత్రలో రాముడి కథ చదివేవాళ్ళు కూడా పృథ్వీరాజ్ అనేదానికి బదులు నన్ను జయచంద్ అనటం మొదలుపెట్టారు.

హైస్కూలు-

ఊరిబడి చదువులు ముగించుకొని పట్నంవచ్చి హైస్కూలులో చేరాను. అదృష్టమో, దురదృష్టమో మానాన్నగారి వకీలు ఒక బెంగాలీ మొషాయ్ అక్కడుండేవాడు. నేను తన క్లెస్టు కొడుకును కాబట్టి నన్ను అతను ఎంతో ఉత్సాహంగా తన ఇంట్లో ఉంచుకున్నాడు. బెంగాలీలతో అధిక సన్నిహితంగా కలిసిపోవటంతో పాటు బెంగాలీ భాష, బెంగాలీ సంగీతం పట్ల నేను ఆకర్షితుణ్ణియ్యాను. రెండు మూడు సంవత్సరాల తర్వాత నాకే ఆశ్చర్యమేసింది, "నేను నాన్-బెంగాలీనా అని," కొద్దిరోజుల తర్వాత బెంగాలీ, నాన్ బెంగాలీ తగాదా అక్కడ ప్రారంభమయ్యింది. ఇరు పక్షాలనుండి తిట్లవర్షం మొదలయింది.

“బెంగాలీ జాతి పిరికిజాతి. నీచజాతి” అనేవాళ్లు నాన్-బెంగాలీలు.

“ఛాతూ భోర్ (సత్తు * తినేవాళ్లు), పల్లెటూరి జనం” అని బెంగాలీలు జవాబు చెప్పేవారు.

నాన్-బెంగాలీలు కోపోద్రిక్తులయ్యేవారు. అతిట్లు విని నేను చాలా బాధపడేవాడిని. ఆఖరికి రవీంద్రుడు, జగదీష్ చంద్రబోసు, శరత్, సుభాష్ వీరందరూ బెంగాలీలే కదా!

బెంగాలీలు మాత్రం తక్కువా, వీరొకటంటే వాళ్లు రెండంటారు. నాలోని ‘నాన్-బెంగాలీ,’ బెంగాలీలను దబాయించేవాడు.

బెంగాలీ మిత్రులు నన్ను గురించి ఈవిధంగా అభిప్రాయం వ్యక్తం చేసేవారు.

“ఏది ఏమైనప్పటికీ ఆఖరికి హిందూస్తానీ, హిందూస్తానీయే కదా!”

నాన్-బెంగాలీ మిత్రులు నావీపుపై గుచ్చుతూ “చూశాం గదా వీడి దోస్తీ ఎంత నమ్మకద్రోహి...” అనేవారు.

“నోరుముయ్యండిరా!” అని వాళ్లను గద్దించి నోరుమూయించేవాడిని.

ఇదాసంగతి అని నాన్-బెంగాలీలందరూ కలిసికట్టుగా నాపై విరుచుకుపడేవాళ్లు. “బెంగాలీల తిట్లంటే పర్వాలేదు. ఎందువల్లంటే వారు తమ ప్రాంతీయ అభిమానంతో అలా అంటారు. కానీ నాన్-బెంగాలీ అయివుండి కూడా బెంగాలీల పక్షం వహించేవాడు. మోసగాడు, నమ్మకద్రోహి మీర్జాఫర్ ఇటువంటి వ్యక్తితో మనం ఏలాంటి సంబంధం పెట్టుకోరాదు” అని తీర్మానం కూడా చేసుకున్నారు.

ఇక కాలేజి కథ కొంచెం పెద్దదే. అయినప్పటికీ అసక్తికరమైంది.

స్కూల్నుంచి ఇలాంటి విశేషణాలు జోడించిన పేర్లతో కాలేజీలో ప్రవేశించాను. ప్రాంతీయ దురభిమానంలో పడరాదని ముందుగా నేను ప్రతిజ్ఞచేసుకున్నాను.

ఫస్ట్ ఇయర్ చూస్తూచూస్తూనే గడిచిపోయింది. సెకండియర్ కు వచ్చిన తర్వాత వేషంలో మార్పు చేసుకోవాలనుకున్నాను. అంటే పెద్ద మార్చేమి కాదు. పంచ కట్టడం మానేసి పైజామా, కుర్తా వేసుకోవడం మొదలెట్టాను. మంచిరోజు చూసుకొని కొత్త దుస్తులు ధరించి జట్కాలో సినిమా థియేటరుకు వెళ్లాను. జట్కాలో నాతోపాటు వస్తున్న పెద్దమనిషి నాపేరు, ఊరు, చదువుతున్న కాలేజి, ఇయర్,

* వేయించిన శనిగల పొడిని సత్తు అంటారు. బిహారులో నివసించే పేదవాండ్లు ఈసత్తు తిని కడుపు నింపుకుంటారు.

గ్రూపు, హాస్టల్లో రూము నెంబరు అన్నీ వాకబు చేసికొన్నతర్వాత, “నీవు ఏపార్టీకి చెందిన వాడివి” అని అడిగాడు.

నేను కొంచెం గాబరాబడ్డాను.

“సి.పి. (కమ్యూనిస్టు పార్టీ)నా?” అంటూ నవ్వాడు.

అతనితో ఎక్కువ మాట్లాడటం ఇష్టంలేక “అవునండి” అన్నాను.

“ఐసీ...” అంటూ వికట నవ్వునవ్వి జోరుగా చెంపదెబ్బకొట్టాడు. నేను ఎగిరిపడ్డాను.

“మనం కామ్రేడ్స్ము. భయపడకు” అంటూ ఆయన నాభుజం మీద చెయ్యేసాడు.

ఆరోజు “హాటల్ కాశ్మీరీ క్యాంటిన్” బిల్లు అతనే చెల్లించి, ఫస్ట్క్లాస్ సినిమా టికెట్ కూడా కొన్నాడు.

మరుసటిరోజు క్లాస్లోకి వెళ్తూనే “భలే, పక్కా సోషలిస్టు మాదిరి కనపడుతున్నావంటూ” నాఅంతరంగ మిత్రుడు వినోద్ నవ్వాడు.

సరే. నీ ఇష్టం ఏమైనా అనుకో అన్నాను.

“ఏమైనా అనుకోవటం కాదు. నీవు అవ్వాలి” వినోద్ అన్నాడు.

ఆశ్చర్యంతో “ఏం అవ్వాలి?” అని అడిగాను.

“ఇంకేమిటి మెంబరు అవ్వాలి. నీకు పార్టీ పాలిటిక్సుతో సంబంధంలేదని నేననుకొన్నాను. కానీ నీవు సామాన్యుడివి కాదు” అని నవ్వాడు.

నాలోని ఏగుణాలను చూసి వినోద్ పార్టీ పాలిటిక్సుతో అసక్తి ఉన్నట్లు అనుకొన్నాడో ఇప్పటివరకూ నాకు బోధపడలేదు. ఏదీ ఏమైనా స్టూడెంట్ ఫెడరేషన్ (కమ్యూనిస్టు గ్రూపు) రిజిస్టరులో నాపేరు నమోదయిన నాడే నేను స్టూడెంట్ ఫెడరేషన్ (సోషలిస్టు గ్రూపు) వర్కింగు కమిటీలో మెంబరుగా నామినేట్ అయ్యానని కూడా వార్త అందింది.

పై రెండు పార్టీల వరకే పరిమితమయ్యుంటే ఎలాంటి ఇబ్బందీ ఉండేది కారేమో. కాని ఒక రోజు మూడో పార్టీలో ఇరుక్కుపోయాను.

‘కల్కటా కెఫే’లో కూర్చుని టీ తాగుతున్నాను. నాచేతిలో బెంగాలీ మాసపత్రిక ఉంది నాపక్కన నావయస్కుడే టీ తాగుతున్నాడు. అతను నావైపు నాచేతిలో వున్న పత్రిక వైపు తరేకంగా చూస్తున్నాడు. ఆఖరికి అడగనే అడిగాడు. మీరు బెంగాలీలా? ‘ఛాతూ (సత్తా) ఖోర్’ బిరుదు రాకుండా చూసుకోవాలని అవునన్నాను.

“అలాగా! ఇక్కడ చదువుతున్నారా? ఏమి చదువుతున్నారు?”

“సెకండియర్ ఆర్ట్స్.”

‘వెరిగుడ్’ అని ఒక మూల కూర్చొని ఏదో వారించుకుంటున్న యువకులను పిల్చి, “ఓయ్, హాబు, భోలా, కాలూ, నీలూ, ఫేలా! మీరు ఆవేళ అన్నారు కదా, సెకండియర్ ఆర్ట్స్లో మన మెంబరు ఎవరూ లేరని. ఇదుగో ఇతను న్నాడు” అన్నాడు.

“ఓహో! సరేసరి మంచిది” అంటూ వారందరూ తమ చర్చ చాలించి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి నాచుట్టూ కూర్చున్నారు. మరలా టీకి ఆర్డరిచ్చారు. మాటలు కొనసాగాయి. తర్వాత కలుసుకొని చర్చించుకొని, మరల కలుసుకోవాలని నిశ్చయించుకొన్నాము. ఆర్గనైజేషన్ ఏర్పరచుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాము. అన్నింటికంటే విచిత్రమైన విషయమేమిటంటే నేను వాళ్లపార్టీ పేరు తెలుసుకోకుండానే అన్నింటికి తలపూపాను. వాళ్లల్లో ఒక యువకుడు మేనేజరు వద్దకు వెళ్లి మాట్లాడి వచ్చి నాతో నెమ్మదిగా “ఈ వేళ నుంచే ఇక్కడ నీకు కన్వెషను దొరుకుతుంది. సరేనా! ఇది మన పార్టీకేఫ్... ఇతను మన పార్టీ మెంబరు తెలిసింది కదా” అని అన్నాడు.

ఆరోజు నుండి ‘ఫార్వర్డ్ బ్లాక్’ పేరుతో కలకటా కెఫేలో కన్వెషన్ రేటుపైన నేను చాయ్, కలెబల్లు పొందగలిగాను. ఆదివారం రూములో పడుకొని ‘గోదాన్’ శవల చదువుతుండగా వినోద్ ఉత్సాహంతో నావద్దకు వచ్చి “ఓ వర్కింగు కమిటీ మెంబరుగారు, ఈ రోజు కామ్రేడ్ రామ్ప్రతాప్ వస్తున్నారు. ఈ వేళ నాలుగు గంటలకు కమిటీ అర్థంటు మీటింగుంది తెలుసా. రేపు పార్కులో బహిరంగ సభ జరుగుతుంది...ఇదేమిటి, గోదాన్ చదువుతున్నావా? అరే సిల్లిథింగ్” అన్నాడు.

“ఎందుకని?” నేను ఆశ్చర్యంగా అడిగాను.

“ఇటీజ్ యే రియాక్తనరీబుక్!... సరే నాలుగు గంటలకు వస్తున్నావు గదా” అంటూ ఎలాగ వచ్చాడో అలాగే ఆదుర్దాగా ఆత్రుతతో వెళ్ళిపోయాడు. డిక్షనరీ తీసుకుని రియాక్తనరీకి అర్థమేమిటో చూడసాగాను.

సరిగ్గా 3½ గంటలకు తయారై నేను బయలుదేరాను. గేటువద్ద అందమైన అప్టుడేట్ యువతి ఒకావిడ తోటమాలితో ఏదో వాకబు చేస్తుంది. నేను ఎలాగున్నానో, ఎలా కనబడుతున్నానో అని నన్ను నేను క్రిందనుండి పైవరకూ చూసుకున్నాను. తోటమాలి నన్ను చూసి ఆమెతో ‘వీరే’ నన్నాడు. ఆమె నవ్వుతూ నావ

ద్దకు చేరి కమ్యూనిస్టుల మాదిరి నన్ను విప్లవేసి ఒక ఉత్తరం నాచేతికి అందిస్తూ అరైంట్ లెటర్ అన్నది. నేను కవరిప్పి చదువుకొన్నాను... “సోషలిస్టు లీడరు రామప్రతాప్ వస్తున్నారు. నాలుగుస్టేషన్లలో అతనికి నల్లజెండాలు చూపాలని మనపార్టీ తీర్మానం పాస్ చేసింది. మీరు ‘మిస్ రోస్సా’ వెంటవెంటనే బయలుదేరి వెళ్ళండి. రేపు ప్రార్థుట నుంచే అక్కడి పార్టీ మెంబర్లను వెంటతీసుకొని ప్లాట్ ఫారం మీద నిలబడండి. పంజాబ్ మెయిల్ వస్తూనే ‘రామప్రతాప్ ముర్దా బాద్’ మున్నగు పార్టీ నినాదాలతో నల్లజెండాలు చూపించండి... సెక్రెటరీ.” లెటర్ చదవడం పూర్తిచేసి ప్రత్యభివాదనం చేయాలని కళ్ళు పైకెత్తగా నాశరీరమంతా పులకరించింది. మిస్ రోస్సా లాంటి అందమైన యువతినాకొరకు కాంక్షతో చూస్తూంటుందని నాకు కలలోగూడా ఆలోచన రాలేదు. నెపోలియన్ మహా మేధావని అప్పుడు నాకర్థమైంది. నేను మరొకమారు ఆమెవైపు చూశాను. ఆమెనవ్వుతూ, “వస్తున్నారు కదా” అని కలకంఠకంఠే తియ్యనైన స్వరంతో పలికింది.

నేను ఉపాయగా, మత్తుగా ‘పద’ అన్నాను.

జట్కాలో కూర్చుని మేమిద్దరం స్టేషనుకుబయలుదేరాము. కొద్దిక్షణాల తర్వాత తేరుకొన్నాను - “నేను ఏమి చేయబోతున్నాను. నాహృదయాంతరాలలో శ్రద్ధా భక్తులున్న వ్యక్తిని అవమానపరచడమా? అదీ ఏకారణం లేకుండానే? వద్దు వద్దు నేనీ పనిచేయలేను.”

“మీరు సిగరెట్ కాల్చరా?”

“మీరు సిగరెట్ కాల్చరా” రెండోమారు ఆమె అంది.

“అ...లేదు.” తిరిగి నేను మామూలు స్థితికి చేరుకొన్నాను.

“ఆమె నాకళ్ళల్లో కళ్ళ పెట్టి ఏమాలోచిస్తున్నారు కామ్రేడ్ గారూ?” అన్నది.

“నేను, నేనా...ఏమీ ఆలోచించటంలేదే” అంటూ తలదించుకొన్నాను.

“లేదు. నేన్నమ్మను. మీరు ఏదో ఆలోచిస్తున్నారు. మీమనసులోని మాట నాదగ్గరెందుకు దాస్తారు?”

“పోనిలెండి. మీరేమి ఆలోచిస్తే నాకేమి?... మీరు సిగరెట్...బొత్తిగా సిగరెట్ కాల్చరా?”

“అవును, బొత్తిగా అంటే అసలే కాదు. కార్యే అలవాటులేదు. అంటే నేను హాబిట్యుయేటెడ్ కాదు.”

“ఐతే సిగరెట్ కాల్చరాదా” అంటూ బ్రతిమాలినట్లు అడిగింది.

జట్కావాడు దిగి సిగరెట్ టీన్ ఒకటి తెచ్చిచ్చాడు. దీన్ను మూత తెరిచి ఒక

సిగరెట్ ప్రేమతో నాకందిస్తూ అగ్గిపుల్ల గీసి అంటించింది. సిగరెట్ కాలుస్తూ “మరి మీరో?” అన్నాను.

“నేను తాగను” ఏదో సిని స్టార్ మాదిరి ఆమె వయ్యారంగా తల ఆడించింది. నేను నోరు తెరుచుకొని చూస్తూ ఉండిపోయాను.

“మీరెందుకు ఆశ్చర్యపోతున్నారో నాకు తెలుసు. కొన్ని వస్తువుల పట్ల నాకు కొన్ని నిశ్చిత అభిప్రాయాలున్నాయి.” అంటూ వయ్యారంగా నవ్వింది. మీరడ గండి చెప్తాను అన్నట్లుంది ఆమె నవ్వు.

“అంటే, ఉదాహరణకు?” నేను సిగరెట్ పొగ వదులుతూ అడిగాను.

“పొగ అటువైపు ఎందుకు వదులుతున్నారు?” అని ఆమె రెప్పిపాడిసింది.

“అంటే ఎటు వదలాలి?” “నావైపు వదలండి” చిలిపిగా అడిగింది.

“మీవైపు?”

“అవును నావైపు. నాకు కొన్ని నిశ్చిత అభిప్రాయాలున్నాయని ముందే చెప్తాను కదా! సిగరెట్ విషయమే తీసుకొండి. సిగరెట్ కాల్చని పురుషుని వాసన నాకు గిట్టదు. సిగరెట్ పురుషులు కాలేజీ వస్తువు. దాని వాసన స్త్రీలకు రుచించాలి.” ఈవిధంగా తన అభిప్రాయాలలో మొదటి అభిప్రాయాన్ని చాలా గంభీరంగా వ్యక్తం చేసింది. ఈ విడగారి సిగరెట్ ఫిలాసఫీ గురించి ఆలోచిస్తూ నేను ఈ ప్రపంచాన్నే మరిచిపోయాను. “నేను నా రెండవ అభిప్రాయం చెప్పను” చిలిపిగా నవ్వుతూ అంది. ఆనవ్వు, “నేను అలిగాను. నన్ను ప్రాధేయపడు ప్రియుడా” అన్నట్లు వుంది.

“చెప్పరాదూ?” నాకంతస్వరంలో కూడా మత్తుగా మార్పు వచ్చింది.

“సరే ఇప్పుడు మీరేమి ఆలోచిస్తున్నారో ముందు నాకు చెప్పండి.”

నేను...నేను...

“ఆ...ఆ...చెప్పండి.”

“ఏమని చెప్పేది?” నేనామెవైపు చూసి చిన్నగా నవ్వాను. “మీరు భలేవారే. ఎవరో కొత్తమామూలు మెంబరు మాదిరి వ్యవహరిస్తున్నారే” “నేను ఏమనుకుంటున్నానంటే నేను...మీ...మీరు.”

“చాలు, నాకర్థమైంది. ” అంటూ ఆమె కిలకిలా నవ్వింది. చాలాసేపటి తర్వాత ప్రపంచం, రోడ్డు వచ్చేపోయేవాళ్లు, అంగడి , జట్కావాలా గుర్తుకొచ్చేరు. నిశ్చేష్టుడనై నేను అటువైపు చూడసాగేను.

“అటువైపుంచేస్తున్నారు? ఇతరులను ఆట పట్టించటంలో మీరార్హితేరిన వారే.

నన్ను పరీక్షించాలనుకుంటున్నారా? నా రెండవ అభిప్రాయం పురుషుల గడ్డానికి సంబంధించినది. నాకు డైరీ షేప్... ప్రతిరోజు గడ్డం చేసుకోవటం పట్ల మక్కువలేదు. రోజు మార్చి రోజు గీచిన గడ్డమైతేనే..."

'సిగరెట్ పాగ ఫిలాసఫీ' కంటే ఈ గడ్డం ఫిలాసఫీ, నాకు గొప్పగా అనిపించలేదు. నాకు పైనుంచి కిందికి దమ్ అని దూకినట్లనిపించింది. 'మైగాడ్' నానోటి నుంచి వెలువడింది. మేము కమ్యూనిస్టులమన్న సంగతి గుర్తుకు రాగానే భగవంతుని దయవల్ల వెనువెంటనే 'రేజ్' అని వాక్యాన్ని పూర్తిచేశాను.

'మైగాడ్ రేజ్ అంటే?' ఆమె అడిగింది.

"గాడ్ రేజ్! గాడ్ రేజ్ సంబర్ వన్ చెవి బ్రేడ్ మార్క్ స్వదేశీ వస్తువు... అంటే గాడ్ రేజ్ చెవి స్టిక్" అని జవాబిచ్చి నా సమయస్ఫూర్తికి నన్ను నేనే మెచ్చుకొన్నాను.

"ఓహో, నాగడ్డాన్ని గురించిన అభిప్రాయం విని మీకు షేవింగు స్టిక్కు గుర్తొచ్చిందన్నమాట. మీరు గాడ్ రేజ్ వాడుతారా?"

'అవును.' ముక్తసరిగా జవాబిచ్చాను.

'కానీ...'

జట్కా ఫ్లేషను చేరుకుంది. బాబుగారు, బండి ప్లాట్ ఫారమ్ పైకి వచ్చేసిందని మధ్యలో జోక్యం చేసుకున్నాడు ఆ జట్కావాలా.

రైలుబండిలో కూర్చుని కూలీకి డబ్బులు ఇవ్వకముందే ఆమె సిగరెట్ తిన్ను నాచేతికి అందించింది. రైలుకూత కూసింది. నేను ఉఫ్ వి సిగరెట్ పాగ కిటికీ ద్వారా బయటికి వదిలాను ఇంతలోనే నాతప్పును గుర్తించి క్షమించండి అన్నట్లు ఆమెమైపు చూచి నాలుగైదుమార్లు ఆమె ముఖంపైకి పాగ వదిలాను. సిగరెట్ పాగ ఘాటుకు ఆమె కళ్లుమూసుకుంది. కానీ ఆమె పొడవైన ముక్కు ఆనందపారవశ్యంతో సిగరెట్ సొరభాన్ని పీల్చుకుంటూంది.

మరుసటి రోజు ఉదయం-

బండి ప్లాట్ ఫారమ్ పైన ఆగింది. నేను మాపార్టీకి చెందిన రెండు డజన్ల మెంబర్ల (ఇందులో చాలామంది యువకిశోరాలు)తో కలసి రామ్ ప్రతాప్ ముర్దాబాద్ అని నినాదాలిచ్చాను. ప్లాట్ ఫారమంతా నల్లజెండాలతో నిండిపోయింది.

'రామ్ ప్రతాప్, కాంగ్రెసు పార్టీ తొత్తు' మిస్ రోస్సా గట్టిగా ఆరిచింది.

'రామ్ ప్రతాప్, కాంగ్రెసు పార్టీతోక' అని నేను దానికి వ్యాఖ్య చేశాను.

నినాదాలు చేయడం, నల్లజెండాలు చూపటం వరకేకాక అప్పుడు మిస్

రోస్సా సంకేతాన్ని అందుకొని ఎవరి కుత్తుకునైనా పిసికేసేవాడిని. రకరకాల నినాదాలు మారుమ్రోగుతుండగా ఇంతలోనే ఒక కంపార్టుమెంటు వాకిలి తెరుచు కొంది. విశాలమైన నుదురు ఇతరులను ఆకట్టుకొనే వర్చస్సు కల ఒక వ్యక్తి వాకిలి దగ్గరికి వచ్చి చిరునవ్వు నవ్వుతూ నిలబడ్డాడు. ఆనవ్వు నిర్మలమనిపించింది. 'ఈయనే' అని రోస్సా అరచింది.

ఆహా...

'రామ్ ప్రతాప్ ముర్తాబాద్' రోస్సా గట్టిగా నినాదం చేసింది.

'...' నేను వాళ్లతో గొంతు కలిపి ఏమని అరిచానో నాకే తెలియకుంది.

రైలుబండి వెళ్ళిపోయింది. అవ్యక్తి మాత్రం చిరునవ్వుతో ప్లాట్ ఫారమ్ పై నిలబడి ఉన్నాడు.

'చూడు. ఆయన ముఖంలో కొంచెమయినా ఆందోళన'... అని నేను అంటూం డగానే మధ్యలోనే అడ్డుతగిలి, "గాంధీ శిష్యుడు కనా! గాంధీ గుణాలనే వీరు నేర్చుకొన్నారు. చెప్పుదెబ్బలు తినికూడా చిరునవ్వు చిందించటం వీరికి అల వాటే. ఓ, వీరంతా గుంటనక్కలు. సోషలిస్టులాగా బయలుదేరి వచ్చారు. విప్లవం తెస్తారట విప్లవం... ధూర్తులు" అని రోస్సా అంది.

హోటలు చేరిన తర్వాత నేను రెండు విషయాల గురించి ఆలోచింపసాగే ను. ఒకటి వినోద్ తో స్నేహసంబంధం తెంచుకోవటం, రెండవది నిరర్థక నినాదాలతో నిండిన ఈ పార్టీనుండి నాపేరును తొలగించుకోవటం. ఈ రెండింటిలో ఏదో ఒకటి జరుగుతుందని నమ్మకంతో ఉన్నా. కాని ఏమి కాలేదు. నాగైర్ హాజరీపై కోపగించుకుంటూ వినోద్ వచ్చి విజయవంతంగా సాగిన సభను గురించి చెప్పు కుపోయాడు.

ఒకటి రెండు నెలలు ఇదే విధంగా సాగిపోయింది. కాలేజి చదువు చాలించి ఇంటికి వెళ్ళిపోదామని అప్పుడప్పుడూ అనుకోనేవాడిని. ఒకేసారి మూడు పార్టీల మెంబరైన వ్యక్తి తన గౌరవాన్ని ఎంత కాలం నిలుపుకోగలడు?

కల్కటాకేఫ్ కన్వేషను క్రెడిట్ పైన దొరికే టిఫిను కారణంగా ఇతర పార్టీలతో సంబంధాలు తెంపుకోవాలంటే మిస్ రోస్సా కనుల ఆకర్షణ వల్ల అలా చేయలేక పోతున్నా. ఒకరోజు ఫార్వర్డ్ బ్లాక్ మెంబరు ఒకతను నన్ను ఓమూలకు తీసుకు వెళ్లి నాచేతికి బెంగాలీ భాషలో వ్రాసిన ఒక కరపత్రం అందిస్తూ దానిని హిందీలో తర్జుమా చేసివ్వమన్నాడు. నేను తర్జుమా చేసిచ్చాను. అదే రాత్రి ఆ కరపత్రం హిందీలో ప్రింటు అయింది. మరుసటిరోజు ప్రార్థున్నే నేను చొరస్తానుండి తిరిగి

వస్తున్నా. దారిలో ఒకతను జట్కాబండి ఆపి దానిలోంచి రెండు బండిల్స్ నాకు రహస్యంగా అందచేశాడు. నేను ఈకరపత్రాలతో జట్కాబండిలో వెళ్లి వీటిని పంచేవారికి అందజేయాలట. పంచేవారు దొరక్కపోతే నేనే వీటినిన్నింటిని పంచాలట. ఇది పార్టీ ఆజ్ఞ అట. పూర్వకాలంలో తల్లిదండ్రుల ఆజ్ఞ అంటే చాలా విలువైందిగా ఉండేది. తల్లిదండ్రుల ఆజ్ఞ మేరకు పిల్లలు అరణ్యవాసంకూడా చేసేవారు. కానీ ఈ వైజ్ఞానిక యుగంలో పార్టీ ఆజ్ఞే చాలా గొప్పది. తల్లిదండ్రుల ఆజ్ఞను ఉల్లంఘించటం విప్లవకారుల ధర్మమయిపోయింది. ఈకరపత్రాలలో విప్లవానికి నాందిపలికే ఆటంబాంబు లాంటి ఉత్తేజకరమైన మాటలు ఉన్నాయి. అయినా వీటిని పంచాల్సిందే. జట్కా రెండవ చొరస్తావరకూ చేరిందో లేదో ఒక మధురమైన కంఠధ్వని వినిపించింది... 'కామ్రేడ్!'

మిస్రోస్సా. ఆవిడ తన జట్కాబండిని వదలి నాజట్కాబండిలోకి వచ్చేసింది. నాకోసం యోగినిలా ఆడవులన్నీ వెతుకుంటూ వచ్చిందానిలా. మేము విషయాలను విడమర్చి మాట్లాడుకోవాలనుకునేలోగా జట్కాను ఎవరో ఆపారు. ఆపిన అతను సి.ఐ.డి. ఇన్స్పెక్టరు. మమ్మలిద్దరినీ ఒకచోట చూసి చాలా సంతోషపడ్డాడాయన. అవసరానికంటే ఎక్కువ వినముడై ఆయన అన్నాడు... "క్షమించండి. మీదగ్గర ఏముందో నేను తనిఖీ చేయాలి."

దగ్గరలోనే పోలీసుస్టేషను ఉంది. అక్కడికి మమ్మల్ని తీసుకెళ్ళాడు. రూల్సు ప్రకారంగా మా తనిఖీ మొదలయ్యింది. మిస్రోస్సా హ్యాండ్ బ్యాగ్ నుంచి కొన్ని ఉత్తరాలు బయట పడ్డాయి. నేను వాటిపైన ఒక కన్ను వేసి చూశాను. నారాజీ అనేమాట కంటపడింది. నాగుండె రడ ఎక్కువయింది. కండ్లు మబ్బులుగమ్యాయి.

బండిల్సు తనిఖీ మొదలవుతూనే నేను పోలీసు స్టేషనులో కుర్చీలో దబాలున కూలబడి పోయాను. బండిల్సు విప్పబడ్డాయి. పోలీసువాళ్ళు ఆనందంతో... 'హయర్ యు ఆర్' అని అరిచారు.

"ఏమండీ దొరగారూ! ఈ బండిల్సులో చీరలు, శృంగార సామాగ్రి ఉంది కదూ! అయితే వీటిలోకి ఈకరపత్రాలు ఎలా వచ్చాయి?" ఇన్స్పెక్టరు నవ్వుతూ అడిగాడు. నేను ఊరుకుండిపోయాను. రోస్సాముఖంలో రక్తపు చుక్క లేదు. ఆమె కీచుగొంతుతో మెన్స్విక్ అని అరిచింది.

లోకల్ జైలులుకు మమ్మల్ని పంపారు.

విప్లవకారిణి మిస్రోస్సా లేడిస్ వార్డుకు వెళ్తువెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. జైలులో చేరినతర్వాత నాకు హామని పించింది.

“స్టూడెంట్ ఫెడరేషన్ (కమ్యూనిస్టు గ్రూపు) మెంబరు కామ్రేడ్ పి. రాయ్, మిన్రోస్సా అభ్యంతరకరమైన కరపత్రాలతో పట్టుబడ్డారు.” అన్న వార్త మరుసటి రోజు పత్రికల్లో వచ్చింది.

“స్టూడెంట్ ఫెడరేషన్ (సోషలిస్టుగ్రూపు) కార్యవర్గ సభ్యుడు కామ్రేడ్ ప్రఫుల్ అభ్యంతరకరమైన కరపత్రాలతో పట్టుబడ్డాడని మరొక పత్రిక పేర్కొంది.”

అగ్రగామి దళంలో ప్రసిద్ధి చెందిన బెంగాలీ కార్యకర్త ‘మిస్టర్ రాయ్’ నిస్రభుత్వం జైలులో వేసిందని మూడో పత్రిక వార్తను ప్రచురించింది. వాస్తవంగా చూస్తే ప్రథమశ్రేణి రాజకీయ ఖైదీలకు తమ ఇళ్లకంటే జైలులోనే ఎక్కువ విశ్రాంతి దొరుకుతుంది. తినటం, నిద్రపోవటం, చదువుకోవటం, రాసుకోవటం, చీకూచిం తాలేని జీవనం. నిశ్చింతగా జీవితాన్ని గడపచ్చు. రోస్సావేమో రెండురోజుల తర్వాత విడదల చేశారు. నాకు కోర్టు మూడు సంవత్సరాల శిక్ష విధించింది. పార్టీపిశాచం బారీనుండి తప్పించుకున్నానులే అనుకొన్నాను. కానీ 1942లో దేశవ్యాప్తంగా క్విట్ ఇండియా ఉద్యమం చెలరేగింది. జైళ్లన్నీ ఖైదీలతో నిండి పోయాయి. చూస్తుండగానే పార్టీల జబ్బుకూడా పెరిగిపోయింది. ఉచిత భోజనం, హాయిగా నిద్రపోవటం, గొంతుచించుకుంటూ వాగ్వివాదాలు చేసుకోవటం. జైళ్లలో కమ్యూనిస్టుల సంఖ్య నామమాత్రంగా ఉండేది. తమ పార్టీలప్రభావాన్ని ప్రజల్లో పెంపొందించటానికి చేసే ప్రయత్నాలు విఫలమయ్యాయి. గాంధీ తాత గారి భక్తకోటి రాట్నం వడకటమేకాక చదవటం, వ్రాయటంకూడా పార్టీకార్యక్రమంగా భావించేది. వాదోపవాదాలలో దలదూర్చటం అటుంచి జైళ్లలో అధికారుల దురంతాలను వేలెత్తి చూపటం గూడా వారు హింసాయిత కార్యంగా భావించేవారు. జైళ్లలో సోషలిస్టుల సంఖ్య ఎక్కువగా ఉండేది. అందువల్ల నన్ను నేను సోషలిస్టుగానే పరిగణించుకోవడం ఉత్తమం అనుకొనేవాడిని. కమ్యూనిస్టుపార్టీ వాళ్లు తమ పార్టీ సభ్యులను జైళ్ళోనుంచి విడిపించే దానికి గట్టిప్రయత్నాలు చేస్తున్నారని కొద్దిరోజుల తర్వాత నాకు తెలిసింది. వాళ్లు చేసే ప్రయత్నాలను చూసి, విని వాళ్లు ఎలాగైనా తమ పార్టీ సభ్యులను తప్పక విడిపించుకోగలరనే నమ్మకం నాకు కలిగింది. అందువల్ల ఒకరోజు రహస్యంగా కమ్యూనిస్టుల వద్ద కెళ్లి నన్ను మరువవద్దని చెప్పివచ్చాను. నిజం చెప్పాలంటే జైలులో ఎలాంటి ఇబ్బందులులేవు. కాని రాత్రింబవళ్ళు నేను నావిముక్తి కోసం తన్నుకులాడేవాడిని. జైలునుంచి విముక్తి అంటే పార్టీ బురదనుంచి విముక్తి అని. పార్టీ బురదనుంచి బయటపడాలని ప్రయత్నించేకొద్దీ నేను దానిలో కూరుకుపోతూనే ఉన్నా

ను. పగలంతా భౌతికవాదాన్ని అధ్యయనం చేస్తూ భగవంతుని అస్తిత్వాన్నే రూపు మాపాలని అనుకొనేవాణ్ణి. మరి రాత్రవుతూనే దోమతెర లోపలికి వెళ్లి నాముక్తి కొరకు గంటల తరబడి ఏడుస్తూ భగవంతున్ని వేడుకొనేవాణ్ణి. భగవంతుడు నాలాంటి అనన్యభక్తుని మొర విన్నాడా అన్నట్లు నేను జైలులో జబ్బుపడ్డాను. నాజబ్బు తన ప్రభావం చూపెట్టింది. పనిగట్టుకొని వార్తాపత్రికలు ఒకటి తర్వాత ఒకటి నావిముక్తిని డిమాండుచేస్తూ రాయసాగాయి. ఈ విషయం ప్రభుత్వం దృష్టిలోకి వచ్చింది. తగిన చికిత్స నిమిత్తం నన్ను హాస్పిటలుకు పంపారు. చికిత్సమొదలయింది. నాబరువు పెరగసాగింది. జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టింది. అన్నిటికంటే ముఖ్యమయిన విషయమేమిటంటే పార్టీపిశాచం నుంచి విముక్తి కలిగింది. ఎమ్. ఆర్.పి. ట్రైనింగు కొరకు వచ్చిన సుసంస్కారవంతులయిన బెంగాలీ నర్సులు నాకు ఉపచారం చేసేవాళ్ళు. వారందరూ నేనంటే పెద్దగా పట్టించుకొనేవాళ్ళు కాదు. ఒకనాడు చలాకీగా దీనికి కారణమేమిటో తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించాను. పంచతంత్రంలోని చక్రం కథ మారిరి తలపైన పార్టీ చక్రం పరుగెత్తసాగింది. నేను గాంధీవాది ననుకొని వాళ్ళునేనంటే ఇష్టపడేవాళ్ళుకాదు. గాంధీవాదులు సుభాష్చంద్రబోసుకు నమ్మకద్రోహం చేశారని వాళ్ళ అభిప్రాయం. నేను ఏదో ఒక అజ్ఞాత ప్రేరణకు లోనై గాంధీ వాదులను కొద్దిగా నిందించాను. ఇంకేముంది. వాళ్ళు నాపై ప్రశ్నలవర్షం కురిపించి అఖిరికి నేను ఫార్వర్డు బ్లాకిస్టునని తెలుసుకొన్నారు. ఇకచెప్పేదేముంది... 'నీవు లేక క్షణమొక యుగంగా గడిచేను ప్రేయతమా!' అనే లక్షణాలన్నీ వాళ్ళల్లో ప్రకటితమయ్యాయి. నన్ను విడుదలజేసి ప్రభుత్వం ఒకమంచి పని చేసింది. లేకపోతే నేను మరొక క్రొత్త, జబ్బుకు బలై పోయే వాడిని.

జైలునుంచి బయటపడ్డ తర్వాత ఎక్కడన్నా ఏపార్టీ ప్రసక్తి వచ్చినా అక్కడి నుంచి తరలిపోవాలని ప్రతిజ్ఞ చేసుకున్నాను. పార్టీలనుండి దూరంగా ఉండాలని నేను ప్రయత్నం చేస్తూనే ఉన్నా. కానీ ఒకనాడు ఒకపార్టీ మెంబరు కలిశాడు. పరిచయస్తుడు కావున తప్పించుకోవటం వీలుపడలేదు. మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూనే తన పార్టీ కార్యక్రమాలన్నీ విడమర్చి చెప్పాడు. బొంబాయి పథకానికి విరుద్ధంగా రాయ్ పథకం ప్రకటన పత్రాన్ని నాచేతికి అందిస్తూ ఆయన ఇలా అన్నాడు. "ఇది రాయ్గారి పథకం. ఈ పథకాన్ని గురించి మాట్లాడితే ఆపార్టీలో ఇరుక్కోనే సందేహమేర్పడింది. పథకంపైన నా అభిప్రాయాన్ని వెళ్ళబుచ్చకుంటే ఆమహాశయుడు నన్ను వదిలేటట్లు లేదు. అఖిరికి నానోటినుంచి సరే అని అని

పించుకున్నాడు."

ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత వార్తాపత్రిక ద్వారా తెలిసిందేమిటంటే, "కామ్రేడ్ ప్రపుల్ల విడుదలై బొంబాయి పథకాన్ని గురించి వ్యాఖ్యానిస్తూ ఇది దోపిడిదారుల పథకం అన్నాడనీ." రాయ్ గారి పథకానికి, వచ్చిన వార్తకు ఏలాంటి సంబంధం లేదు. సరిగదా రాయ్ గారి పథకం వాస్తవంగా దళితులకు సంబంధించినది.

కాలేజీ చదువుకు ఎప్పుడో సున్నా చుట్టేశాను. మావారు నాపెండ్లిగురించి పదేపదే నాతో మాట్లాడేవారు. జైలుకు పోకముందు పిల్లనిచ్చేవాళ్ల క్యూ ఏర్పడేది. అప్పుడయితే వరకట్నం కూడా ఎక్కువగా వచ్చి ఉండేది. కానీ ఇప్పుడు నాబోటి జైలుశిక్ష అనుభవించి వచ్చినవాడికి పిల్లనివ్వటం అంటే పిల్లను బావిలో తోయటంతో సమానంగా అనుకుంటున్నారు. కానీ ఒక దైర్యవంతుడైన తండ్రికి నాపైన నమ్మకము ఏర్పడింది. మా అమ్మనాన్నలు ఎంతో బలిమలాడగా ఆఖరికి నేను కూడా ఒప్పుకున్నాను. పెళ్లిచూపులకు ఏర్పాట్లుచేశారు. టిప్ టాప్ గా తయారయి ఒకరోజు వాల్లింటికి వెళ్లాము. కాబోయే అల్లుడికి చేయవలసిన మర్యాదలన్నీ చేశారు. పిల్లతండ్రి ఈ కాలానికి అనుగుణమైన అభిప్రాయాలున్నవాడే. ప్రస్తుత ప్రపంచాన్ని గురించి ఆయనకు కొన్ని అభిప్రాయాలు ఉండేవి. పిల్లను చూపించిన తర్వాత ఆయన ప్రపంచ రాజకీయ పరిస్థితులపైన ఉపన్యాసాలివ్వటం మొదలుపెట్టాడు. ఆయన చెపుతూపోతూవుంటే నేను వింటూ కూర్చున్నాను. తెరవెనుక అటువైపు నిల్చుని కొందరు నా అభిప్రాయాలను కూడా వినాలనే ఉత్సాహంతో ఉన్నారని నాకనిపించింది. ప్రతిదానికి తలవూపే గంగిరెడ్డు అనుకొని తిరస్కరిస్తారేమోనని నాకు సందేహం కలిగింది. కాబోయే భార్యను చూసి నేను నాకల్పనాలోకంలో క్రొత్త క్రొత్త డిజైన్లలో భవంతులు కట్టుకొన్నాను. ఆఖరికి పార్టీల గురించి మాట్లాడే అగత్యమేర్పడింది. క్వీట్ ఇండియా ఉద్యమం వరకూ చర్చలు కొనసాగాయి. నా కాబోయే మామగారి అభిప్రాయం నా అభిప్రాయానికి భిన్నంగా ఉంది. కాంగ్రెసు పార్టీ క్వీట్ ఇండియా ఉద్యమానికి తీర్మానం పాస్ చేసి పెద్ద తప్పు చేసిందని అతనంటాడు. దీనిని నేను ప్రతిఘటించాను. వాదోపవాదాలు వేడెక్కిాయి. తెరకు అటువైపు నుంచి కూడా తీవ్ర వాదోపవాదాలు మొదలయినట్లు నాకు తోచింది. నేను జోరుజోరుగా మాట్లాడటం మొదలెట్టాను. "ఇక మన లక్ష్యం ఎంతో దూరంలో లేదు. 1942 తర్వాత మన దేశానికి ..." అని అంటూ వుండగా నాకు కాబోయే బావమరిది తన రూములోనుంచే ఆపండి, ఆపండి అంటూ వచ్చాడు. అతడు యువకుడు. యువతరంపై నాకుండే

నమ్మకంతో అడిగాను; “నీవు చెప్పు మోహన్, నా అభిప్రాయాలు తప్పంటావా?”

అతను వచ్చి కూర్చుని గొప్ప తత్వవేత్తగా ఇలా మాట్లాడసాగాడు - “చూడండి ప్రపుల్ల రాయ్ గారు, ఇంతవరకూ నేను కిమ్మనకుండా మీ మాటలు వింటున్నాను. నాశక్తిసంతా కూడ గట్టుకొని నా అంతరాత్మను చంపుకొని ఇంతవరకూ నోరు మూసుకొని ఉన్నాను. మాటలు ఇంత వరకూ వచ్చిన తర్వాత ఇప్పుడు పూరికే కూర్చోవటమంటే నమ్మకద్రోహమే అవుతుంది.”

“ఊ. ఊ, చెప్పండి. తప్పక మీ అభిప్రాయాలేమిటో చెప్పండి.” నేను అధికోత్సాహంతో అడిగాను.

“ఆ ఖరిగా మీరు చెప్పిన చాలా విషయాలు సోషలిస్టు పార్టీకి సంబంధించినవి. అవి భారతరక్షణ చట్టంలోకి వస్తాయి. మీరు తమకర్తవ్యాన్ని గురించి దాని గొప్పతనాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నారని తెలుస్తుంది. ఈ పరిస్థితులలో నేను నాకర్తవ్యాన్ని విస్మరిస్తే, అది నమ్మకద్రోహం కాక మరి ఏమౌతుంది!” అంటూ అతను వాళ్ల నాన్నగారి సిగరెట్ కేస్ నుంచి సిగరెట్ తీసి వెలిగించాడు.

తన అభిప్రాయాలకు విఘాతం కలిగినందువల్ల మా అబ్బాయి ఎలా ప్రతిస్పందిస్తాడో అనేది నేను మొట్టమొదటి సారి చూస్తున్నా అంటూ చిరునవ్వుతో వాళ్ల నాన్న నావైపు చూశాడు.

తెరకు అటువైపు నుంచి అడగొంతు వినపడింది... “ఇలా మాట్లాడటానికి నోరెలా వచ్చింది? కొత్తగా ఇప్పుడే పిల్లవానికి ఉద్యోగం దొరికింది. ప్రమోషన్ కి ప్రయత్నం చేసేదానికి బదులు కూర్చోబెట్టుకొని బాంబులు తయారుచేసేవాళ్లతో పెళ్లి సంబంధం ఏర్పరుచుకోబోతున్నారు. ఉన్న ఉద్యోగం కూడా ఊడగొట్టే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. నా పిల్లకు పెళ్లి కాకున్నా పర్యాలేదు. కన్నెగానే ఉండిపోతుంది. మనకి ఈ సంబంధం వద్దు.”

ఇది మాకాబోయే అత్తగారి కోపంతో అన్నట్లుంది. కానీ దీని భావమేమిటో నాకు బోధపడలేదు. తర్వాత వాళ్లు చెప్పగా తెలిసిందేమిటంటే 1943లో మోహన్ బాబుకు సి.ఐ.డి. డిపార్టుమెంటులో ఉద్యోగం దొరికిందనీ, నేను భారతరక్షణ చట్టం ప్రకారం నేరస్తుడనని కనీవనీ గూడా వదలివేయటం ఆయన ఉద్యోగ కాలంలో ఇది మొదటి పర్యాయం అని... అతను చేసిన ఉపకారమంతా ఏమిటంటే రెండు గంటల వరకూ నన్ను ఆరెస్టు చెయ్యకుండా ఉంచుకోవటమే.

నేను పావుగంటలోనే సర్దుకొని వాళ్ల ఇంటిని క్వీట్ చేసి వచ్చాను. అదేవిధంగా పెండ్లి చేసుకోవాలనే కొద్దోగొప్పో ఆశను కూడా క్వీట్ చేసి వచ్చాను.

వాళ్లమ్మాయి కిటికి దగ్గర నిలుచుని నావైపు ఎంతో దీనంగా చూస్తూ వుండిపోయింది. ఆమె విశాలనేత్రాలలో అశ్రువులు స్పష్టంగా కనిపించాయి. నిరాశతో తిరిగిపోవటం తప్ప మరి నేనేం చెయ్యగలను.

తర్వాత ఈ చిన్న ఊళ్లో పార్టీ పాలిటిక్సుల గొడవలు ఉండవనుకొని ఒక చిన్న ఉద్యోగంలో చేరాను. కొద్దిరోజులలోనే అసలు విషయం బయట పడింది. ఇక్కడేమో లెక్కచేసే పార్టీలున్నాయి. ఈ పరిస్థితులలో ఏ పార్టీతోకూడా సంబంధం పెట్టుకోకుండా నడవడం కష్టమయ్యింది. 'క' మహాశయునితో కొంచెం నవ్వుతూ మాట్లాడితే మిస్టర్ 'ఖ' కు అగ్రహం కల్గేది. పంతులు 'గ' గారింటికి ట్యూషన్ చెప్పడానికి వెళ్తే మున్సీ 'ఘ' గారికి కోపమొచ్చేది. శ్రీ 'త' గారు ఒక మిల్లు యజమాని. ఒకనాడు ఆయన ఆహ్వానిస్తే వాళ్ళింటికి వెళ్లి కొంచెం పాయసం తిన్నానోలేదో కార్లమార్క్స్ యొక్క 'కాపిటల్' అంతా కళంకితమైపోయిందట. తోపుడు బండ్లలో సరుకులు విక్రయించేవాళ్లలో కూడా పార్టీ పాలిటిక్సు వుంటే పెద్ద పెద్ద దుకాణదారుల గురించి ఏమి చెప్పాలి! ఒక రోజు దుకాణాలనుంచి ఉన్నట్టుండి సిగరెట్లు మాయమయ్యాయి. సిగరెట్ ప్రియులు హార్డ్వేర్ షాపుల్లో సిగరెట్లు వెతకటం మొదలుపెట్టారు. నాకు టీ, సిగరెట్లు సరైచేసే శ్రీ శివాజీని నీవు సిగరెట్ ఎక్కడ తెస్తావని అడిగాను. "బాబుగారూ, మన పార్టీవాళ్ల కోసం ఇలాంటి సహాయం చేయకపోతే ఎలా...హె...హె... బ్లాక్మార్కెటునుంచి తెస్తున్నానని నీళ్లు నములుతూ అన్నాడు. అంటే నేను పలానా పార్టీవాడిని కాబట్టి నాకు సిగరెట్లు దొరుకుతున్నాయి. నేను అదుకాణదారుడు ఒకే పార్టీకి చెందినవారమని అర్థమయింది."

కాంగ్రెసు పార్టీ ఎన్నికల్లో పోటీ చేయనున్నది అనే ప్రకటన వెలువడగానే పార్టీల కార్యకర్తల్లో అలజడి మొదలయ్యింది. బ్రిటిషు ప్రభుత్వంకు తలవంచి మేము ఏపార్టీకార్యక్రమాల్లోనూ పాల్గొనమని ప్రతిజ్ఞ చేసిన వాళ్లకూడ 1942 ఉద్యమం తర్వాత పెట్టెల్లో ఏదో ఒక మూల పడేసివున్న గాంధీలోపీలను బయటకు తీసి ధరించడం మొదలెట్టారు. అటాయిటూ చూడకుండా కాంగ్రెసు పదాన్ని ఉచ్చరించడానికి భయపడేవాళ్లు ఈ నాడు దారులు అడ్డిగించి ఎన్నికల గురించి చర్చ ప్రారంభించారు. నేనుకూడా ఇప్పుడు ఏదో ఒక పార్టీకి చెందినవాడినని ప్రకటించుకోవచ్చు. కమ్యూనిస్టు పార్టీ అంటే నాకు ఒకవిధంగా ఆయిష్టత ఏర్పడింది. ఎందుకంటే మిస్రోస్సా ఒక అమెరికా సైనికుణ్ణి పెళ్లాడి తన అంతర్జాతీయ సిద్ధాంతాన్ని కార్యరూపంలో నిరూపించింది. సోషలిస్టుల విజయంకొరకు

ప్రజలు భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నారు. ఫార్వర్టుబ్లాక్కి కాంగ్రెసు పార్టీతో ఇప్పుడేమి విభేదాలు లేవు నిర్విఘ్నంగా నేను మళ్ళీ పార్టీలో చేరవచ్చు. కానీ పార్టీల పొత్తు ఎత్తు తూనే నాకు గుండె ఆగిపోయినట్లు అవుతుంది. తల తిరిగినట్లు ఉంటుంది. ఏదో ఒక నిర్ణయానికి వస్తామనుకుంటే వేలాదిప్రశ్నలు ఎదురౌతాయి.

“మిస్టర్ ‘డ’ మరియు ‘ధ’ ఈ దఫా కాంగ్రెసు టికెట్టు కోసం ప్రయత్నిస్తున్నారు. మీ అభిప్రాయంలో వీరిద్దరిలో ఎవరికి టికెట్టు ఇవ్వడం సమంజసంగా ఉంటుంది?”

“మిస్టర్ ‘మ’ పార్టీ వ్యతిరేక కార్యకలాపాల్లో పాల్గొంటున్నాడని సంజాయిషీ నోటీసు ఇచ్చారుగదా?”

“అరే, రాజాసాహెబ్ కాంగ్రెసు పార్టీకి వ్యతిరేకంగా పోటీ చేస్తున్నారట గదా! నిజమేనా?”

“రాయ్ గారూ! శ్రీ ‘శ’ గారూ హిందు సభ టికెట్టుపై పోటీచేయాలనుకుంటున్నారు. ఆయన మీకు నన్నిహిత మిత్రుడుగాదా! మీరు ఆయనకు తప్పక సహాయం చేయాలి.” వగైరా వగైరా...

ఇవన్నీ వింటూ నేను మౌనంగా ఉండిపోతాను. నామౌనాన్ని చూసి ప్రతి ఒక్కపార్టీవాళ్లు తమ పార్టీ వాడినని భావించి ప్రత్యర్థి పార్టీల రహస్యాలు తెలిసి నవాడ్ని అని అనుకొంటారు. అంతా గందరగోళంగా ఉంది. అన్ని పార్టీలు నావే. నేను ఏపార్టీకి చెందినవాడను కాను. ఏదో ఒకపార్టీలో చేరకుండా ఉండటం వీలు కాదు. కానీ ఏపార్టీలో చేరాలా అన్న ప్రశ్న తలెత్తి నపుడు తల తిరిగిపోతుంది. పగలు శాంతిలేదు. రాత్రిళ్ళు నిద్రరాదు. నిద్రవచ్చినా ఏవేవో చెడ్డకలలు వస్తాయి... “నేను రోడ్డుపైన పరుగెడుతున్నాను. ఊరిలోని పనీపాటాలేని పిల్లలు నావెనుక డబ్బా వాయిస్తూ నన్ను తరుముకుంటున్నారు. మీరే పార్టీ అని వెంటబడి అడుగుతున్నారు. నేను కోపగించుకొని వాళ్లను కొట్టడానికి పరుగెడతాను. పిల్లలు నాపైన రాళ్లు రువ్వుతారు. చప్పట్లు తట్టి హేళన చేస్తారు. రోడ్డు పైన పరుగెడుతూ ఉంటాను. ఒకదర్జీ బిగ్గరగా అరుస్తాడు...ఈ రోడ్డు పలానా పార్టీవాళ్లది అని. రోడ్డువదలి కాలిబాట చేరుకుంటాను. మంగలివాడు అరుస్తాడు-ఈకాలిబాట పలానా పార్టీదే అని. కాలిబాటను వదలి కాలువలో పడిపోతాను...” మంచంపై నుంచి కిందపడి నాకు మెలుకువ వచ్చింది. లేవాలి అనుకొంటాను కాని శక్తి ఉండదు. విషజ్వరంతో సతమతమవుతున్న నన్ను నానౌకరు ‘బుద్ధన్’ ఎలాగో ఎత్తి మంచంపై కూర్చోబెడతాడు... “గాబరాపడద్దు బాబుగారూ, మీకు తొందరగా

నయమౌతుంది.” అని నచ్చజె పుతూ మళ్ళీ అందుకుంటాడు. “నేను మావూరికి వెళ్లి మంచిన్నాన్నను పిలుచుకువస్తాను అతను మంత్రించి మీకు తాయెత్తు కడ తాడు. మీకు పట్టిన పిశాచాన్ని పారద్రోలుతాడు.”

“ఏదో ఒక పిశాచి నన్ను పట్టి వేదిస్తున్నట్లు నాకు తోస్తుంది. పిశాచాలపైన భూతాలపైన నమ్మకంలేని వారికి నాదొక్కటే మనవి, “మీకు ఏపిశాచంపైనా నమ్మకం లేకున్నా పార్టీ పిశాచంపై నమ్మకం ఉంచుకోండి.”

(1945)

మెకానిక్కు రసూల్

కొద్దిపాటి కాలంలోనే ఈచిన్న పల్లెలాంటి పట్నంలో చాలా మార్పులు వచ్చాయి. ఆశించిన దానికంటే ఎక్కువగా అవసరానికి మించి.

ఎనిమిది సంవత్సరాల క్రితం రావిచెట్ల క్రింద జరిగే క్లాసులు వర్షాకాలంలో వెలిసే హాస్టల్ల స్థానే ఏర్పడ్డ ఈదివ్యమైన భవనాలను చూసి ఎవరికైనా ఆశ్చర్యమేయక మానదు.

పట్నంలో చెత్తనంతా ఎక్కడ పారేసేవారో అదే స్థానంలో ఏర్పడ్డాయి ఇప్పుడు ఈ విగారమైన బొనుహాలు క్లబ్బులు మరియు గ్రంథాలయం.

'గవూర్మియా' చర్మాల గౌడౌన్ ఫోటో స్టూడియోగా మారిపోయింది. మునుపటి రోజుల్లో పాకీ పనిచేసే 'భగియా' కూడా అటు వెళ్ళు తన పైట కొంగుతో ముక్కు మూసుకొనేది. కానీ ఇప్పుడు పరిశుభ్రతకు, పవిత్రతకు ప్రతిరూపమయిన 'మిస్ థాయా' కూడా ఈ దారిన వెళ్ళు "మావీధులు మాకెంతో ప్రియమైన వంటూ" కూనిరాగాలు తీస్తూ వెళ్ళుంది.

'ఖలీఫా పరీద్' గారి టక్టకా, టక్టకా శబ్దం చేసే 'సింగర్' మిషనుకు అతని కత్తెరకు కాలం చెల్లిపోయింది. 'లత్తుమాష్టరు' గారి "మాడరన్ కబ్బిల్" వెలిసింది.

రెస్టారెంట్లు, టీస్టాల సంఖ్య కూరగాయల దుకాణాలకంటే మించిపోయింది. ఒకవైపు యుద్ధం, మరొకవైపు ధరలు పెరిగినప్పటికీ కొత్త కొత్త స్కిములు తయారౌతున్నాయి. చెడిపోతున్నాయి పట్టణపు రూపురేఖలే మారిపోయాయి.

ఇన్ని మార్పులొచ్చినప్పటికీ ఆపాత మర్రిచెట్టు ప్రక్కన సదరురోడ్డుపై వున్న 'మెకానిక్కు రసూల్' రిపేరు దుకాణం పూర్వంలానే వుంది. క్రొత్తగాలి దానికి తగులలేదు. ఏలాంటి మార్పులేదు. క్రొత్తదనం లేదు. చిరిగిపోయిన జంపఖానా మీద కూర్చుని మరమ్మత్తు పనుల్లో నిమగ్నుడైవున్న రసూల్ అతని కొడుకు 'రహీమ్' లో మార్పులేదు. వాళ్ళు కూర్చునే స్థలాలు కూడా మారలేదు. చుట్టూ రిపేరుకు వచ్చిన వస్తువులు - పైకిళ్ల పాతచక్రాలు, ట్యూబులు, సీట్లు, ఫెడల్లు, చైన్లు, హాండిల్లు, బ్రేకులు, పెట్రోమాక్సు లైట్లు, ప్టీలు, హార్మోనియంలు, గ్రామ

ఫోనులు, చుట్ట ప్రక్కల చెల్లాచెదరై పడివున్న కరముట్లు చిన్నాపెద్ద 'పేచీలు,' ఒక పాతచెక్క పెద్దలో అన్ని సామాన్లులకు చెందిన పాతతుంటలు. 'రేంచి,' గరుకు కాగితం, ఉలి, సుత్తి, 'పేచికస్,' విరిగి పోయిన స్ప్రింగులు వగైరాలున్నాయి. దగ్గరిలోనే ఒక పాత చిన్న అలమారిలో చెడిపోయిన పాత క్రొత్త డిజైనుల పెద్ద - చిన్న లైంపీసులు, డన్లప్ ల్యూబులు, రెండుమూడు ఖాళీ డబ్బాలు, ఎన్నో విరిగిపోయిన చిన్న - పెద్ద పాతవస్తువులు పడివున్నాయి. అలమారిపైన పాత గ్రామఫోను గొట్టం తలక్రిందులుగా పడి వుంది. డన్లప్, గుడ్ఇయర్ వాచికం పెనీ ప్రకటనలు గల 1934, 1936, 1938కు చెందిన క్యాలెండర్లు, చిరిగిపోయిన 'మిస్ కజ్జన్' రంగుల చిత్రం, రెండు గోడగడియారాలు - ఒకటి డైలు లేనిది, మరొకటి పెండ్ల్యాలము లేనిది గోడకు తగిలించి ఉన్నాయి. పెండ్ల్యాలము లేని గడియారం ఎంతో కాలంనుంచి మూడుగంటలనే చూపిస్తుంది. రెండవ గడియారం తన లోపలి భాగాలను చూపెడుతుంది. దాని స్ప్రింగు వద్దనే సాలీడు గూడు పెట్టుకొని ఉంది.

మరొక వైపు కూర్చొని రహీమ్ తన పని చేసుకొంటూ పోతున్నాడు. ఇనుప కుర్చీమీద కూర్చుని ఒక కస్టమర్ రిపేరవుతున్న తన చెడిపోయిన వస్తువును చూస్తున్నాడు. ఎదురుగావున్న మర్రిచెట్టు మొదలుకు రోజూ వ్రేలాడే క్రొత్త క్రొత్త దుకాణాల మందుల ప్రకటనలతో పాటు నేషనల్ వార్ ప్రంటు నినాదాలతో నిండిన కరపత్రాలు, సినిమా పోస్టర్లు వ్రేలాడుతున్నాయి. వీటితోపాటు ఎప్పటినుంచో ఒకపాత ఇనుపరేకు కూడా వ్రేలాడుతుంది. దానిమీద గజబిజి అక్షరాలతో 'మెకానిక్కు రసూల్ - ఇక్కడ మరమ్మత్తులు చేయబడును' అని రాసి వుంది.

ఈ సైను బోర్డును గురించి చదువుకొన్నవారెందరో ఎంతకాలం నుంచో వ్యాఖ్యలు చేస్తూ వ్యంగ్యంగా మాట్లాడుకుంటూ దాన్ని సరిదిద్దమని రసూల్మియాకు చెప్పువచ్చారు. కానీ ఈనాటికి ఇనుపరేకు అలాగే వ్రేలాడుతూ వుంది. ఎవరో చిలిపి పిల్లవాడు అరేకుపైన ఇక్కడ మనుషులకు కూడా మరమ్మత్తులు చేయబడును అని వ్రాశాడు. అఖిరికి దాన్ని తుడిచేయటం అవసరమని కూడా అతనికి తట్టలేదు.

మెకానిక్ రసూల్!

పొడుగూ పొట్టిగానీ ఆకృతి, పనిలో నేర్పరి, ఓమాదిరి శరీరం, పొడుగాటి ముఖంలో నల్లని తెల్లని వెంట్రుకలతో కూడిన గడ్డం, అరవై సంవత్సరాలు నిండినప్పటికీ శరీరంలో ఏమాత్రం వృద్ధాప్యలక్షణాలు లేవు. పనిలో స్ఫూర్తి, వేగం

యువకులకన్నా మిన్న. తళుకుబెళుకులు లేని సామాన్యుడు. పైన ఒకచొక్కా, క్రింద ఒక లుంగీ టీ, పాన్, బీడీలకు దాసుడు. పనీపాటా లేకుండా ఊరికే కూర్చో వటం అంటే తెలియని వాడు. గొప్పలు కొట్టటంలో నేర్పరి. కానీ తన కర్తవ్యాన్ని ఎప్పుడూ విస్మరించడు. పనిచేస్తూనే ఎంతసేపైనా మాట్లాడుతూ ఉండగలడు. టక్, టక్, టక్, టక్.

“స్వర్గమూ నరకమూ ఎక్కడో లేవు, ఇక్కడే వున్నాయి. మన మంచి చెడ్డలకు అనుగుణంగా ఇక్కడే వాటి ఫలితాలు మనకు ప్రాప్తిస్తాయి. అబాబు ‘రామచందర్’ కి ఏమయ్యిందో మీకు తెలుసు గదా...” అరే ఓ రహీమ్! కొంచెం ఆపే చ్‌కన్ ఇటు పారేయ్... అరే. బాబు రామచందర్, అరే. అతని తమ్ముడు ఆఖరికి ఏమయ్యాడో తెలుసుగదా.”

రహీమ్!

మెకానిక్కు రసూల్‌కి ఒక్కగానొక్కకొడుకు. దృఢమయిన నల్లని శరీరం తండ్రి ఆజ్ఞ జవదాటని తనయుడు. అపసరానికి మించి నమ్రత చూపేవాడు. తండ్రి ఎదుట అతను నోరెత్తగా ఎవ్వరూ చూడలేదు. ఎప్పుడైనా ఇద్దరూ ముగ్గురూ ఒకేసారి వస్తువులను తీసుకొస్తే, అతని ఓర్పుకి వరీక్ష ప్రారంభమవుతుంది. చిన్న మామూలు తప్పు జరిగిందంటే రసూల్‌మియా ఉగ్రుడై పోతాడు. నిరంతరం పనిచేస్తున్నప్పటికీ తండ్రి అప్పుడప్పుడు అతనికి సోమరిని, పనిదొంగ, అజాగ్రత్తపరుడు, తిరుగుబోతు అనే బిరుదులిస్తూ వుంటాడు. రసూల్‌మియా తిడుతూ పోతూ వుంటే రహీమ్ మాత్రం వాటిని లెక్కచేయకుండా రిపేరుకొచ్చినవాళ్లకు “దీని స్ప్రింగు విరిగి పోయింది. హోల్డింగు నట్టుకూడా...” నచ్చచెపుతూంటే దీంట్లోకూడా రసూల్‌మియా జోక్యం చేసుకుంటాడు. “ఏది చూపించు ఏమయిందో!” అరే ఏం పిల్లోడివిరా, స్ప్రింగు వేర్దాము. హోల్డింగు నట్టుకూడా మారుద్దాములే. ఈ మిషను నడిపి రికార్డు స్థాపిస్తే అప్పుడు అసలయిన మెకానిక్కు అయ్యే ది...అరే గాడిదా... బ్యాలెన్సు ఎట్లా సరిఅవుతుంది?”

రహీమ్ తనలో తాను నవ్వు కుంటూ ముఖం క్రిందికి దించుకుంటాడు. పట్నానికి రెండుమైళ్ల దూరంలో తూర్పుదిశలో ఉన్న చిన్న ఊరిలో మెకానిక్కు ఇల్లుంది. మెకానిక్ పూర్వీకులు ముందెప్పుడో సంపన్న రైతులుగా ఉండేవారు. కానీ ఈనాడు మూడు గుడిసెలు, పశుధనం పేరిట కొన్ని మేకలు, కోళ్లు మాత్రమే మిగిలాయి. ఇప్పుడు అవే వాళ్ల ఆస్తి. రాబడి విషయం చెప్పనక్కర లేదు. దుకాణం బండ్ అయిన రోజు వాళ్లతిండికూడా బందే. ఆదాయం వస్తూంటే నెల్లో

ముప్పయ్య రోజులు కబాబ్, కైమా, హల్వా, సేమియాల వంటకాలు తయారవుతాయి. కొడుకు, కోడలు నోరెత్తరు. రసూల్మియా భార్య మాత్రం మొదటి నుంచి కూడా పొదుపు చేయాలని కొంతలో కొంత డబ్బులు కూడబెట్టాలని ప్రయత్నం లెన్నో చేసి ఓడిపోయింది. రసూల్మియాగారి ఉమర్ ఖయాం ఫిలాసఫీ ముందు అవిడగారి ఏతర్కూమూ నిలువలేదు. ఆమె మాట అతను పట్టించుకోలేదు. అయినప్పటికీ ఆమె మాత్రం వాగుతూనే ఉంటుంది. రహీమ్ చేతిలో ఏదైనా పొట్లం కనబడితే వెంటనే అడిగేస్తుంది. “పొట్లంలో ఏముందిరా?” అని.

“గుండెకాయ” రహీమ్ మెల్లగా జవాబిస్తాడు.

“ఎంత? శేరా?... ధరెంత? అరే అల్లా. శేరు రెండ్రూపాయలా? ఏమి నాలుకరా? పాడు నాలుక. రెండు రూపాయలకు శేరు గుండెకాయా? అల్లా మియా మీకెప్పుడు బుద్ధి చెపుతాడురా? ఆముసలాడు తలపైన తిండిపోతు దయ్యం సవారి చేస్తూంది. వాడంటే సరే, వద్దని చెప్పేదానికి నీనోరు ఏమయ్యింది?” ముసల్లి తిండిని గురించి తిడుతూ వుంటే రహీమ్ అక్కడినుండి జారుకుంటాడు. ముసలిదాని ఒడిలో కూర్చుని వున్న మనుమడు గుండెకాయ పొట్లంకోసం మాటిమాటికి ఎగురుతూ ఉన్నాడు. ఆమె అతన్ని అడ్డుకోటూంది. “అబ్బా! ఈ పిల్లగారితో ఎట్లా ఏగాలి? నాకేమి తెలియటం లేదు.” అవిడ గంట లకొద్దీ గొణుగుతూ వుంటుంది. “ఈతండ్రీ కొడుకులకు ఎప్పుడు బుద్ధి వస్తుందో?” కాలాన్నిబట్టి నడుచుకోరు. తిండితిప్పలకూ ఆస్తంతా హరించుకుపోయిన వాళ్లను ఉదాహరిస్తూ ఇలాంటి తిండిపోతులు సచ్చేనాటికి తమ శవాలపై కప్పేదానికి గుడ్లను కూడా మిగుల్చుకోలేరు. ఆమె తన దౌర్భాగ్యానికి చింతిస్తూ తలకొట్టు కుంటూంటే రసూల్మియా ఇంటికి తిరిగొస్తాడు. వచ్చీరాక ముందే అయనది ఒకటే ప్రశ్న “ఇంకా గుండెకాయ ఇట్లే వుందే?” ముసల్లి మూతి ముడుచుకొని కిమ్మనకుండా ఉంటుంది. రసూల్మియా లోపలికెళ్ళి చొక్కా విప్పి, వసారాలో దిట్టంగా కూర్చుంటాడు. మనమరాలు హుక్కా తెచ్చిపెడుతుంది. రెండేళ్ల అల్లరి మనవడు కరీమ్ అవ్వ ఒడిని తప్పించుకొని తాత ఒళ్లో కూర్చుంటాడు. అవ్వ వైపు వేలు చూపెడుతూ వచ్చీరాని భాషలో అవ్వపైన చాడీలు చెప్తాడు. “గొగే ముతిల్లి (గొజేగే ముసల్లి)” అంటూ తాతగారి నుండి లెమన్ చూస్, బిస్కట్లు బహుమానంగా తీసుకొని జోరుజోరుగా అవ్వను పిలుస్తూ హేళన చేస్తాడు. “ఓగొగి ముతల్లి” అని.

రసూల్మియా హుక్కా పీలుస్తూ సీరియస్ అయిపోయి ముసలిదానితో ఇలా

అంటాడు, “రహీమ్ అమ్మా, అఖిరికి నీగొణుగుడెప్పుడు అంతమాతుందే? ఎప్పుడు చూసినా నీదిదే గొడవ. ప్రతిసారి ఇది నీతో వచ్చిన ఇబ్బంది. అసలు నీకు సిగ్గు శరమూ ఉందా లేదా?” “నోరు మూసుకో! సిగ్గు శరమూ మాలెత్తకు” అని ముసల్లి గద్దిస్తుంది. “నువ్వెవరివే, నన్ను నోరు మూసుకోమనటానికి? వంద సార్లంటాను నీకు సిగ్గుశరమూ లేదని. అన్నింటికీ తెగించినావు. నీకే పెత్తన మిస్తే అందరినీ ఆకలితో చంపుతావు. ఎప్పుడైనా ఏదేనా తింటానికి తెస్తే గొణుక్కుండా మమ్మల్ని తిననియ్యవు.”

“గొగే ముతల్లి” కరీమ్ బిస్కటుంటూ నవ్వుతూ అరుస్తాడు. పాపం ముసల్లి ఏడుస్తుంది. “అల్లా తాలా! నాకెప్పుడు చావొస్తుందో. బతికి నేనేం చేయాలి. ఈ ఇంట్లో నేనెవరిని? నేనెందుకు మాట్లాడాలి? మంచి చెప్పినా చెడ్డే నాకు సిగ్గు శరమూ లేదట.” మనుషురాలు గుండెకాయ పొట్లం తీసుకొని కోస్తుంటుంది. రహీమ్ గడుసెలోంచి బయటకి వెళ్లిపోతాడు. ముసల్లి కూర్చుని వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూంటుంది.

రసూల్ కాకాగారూ ఇంట్లో ఉన్నారా? బయటినుంచి ఎవరో పిలుస్తాడు.

“ఎవరూ? ఫక్రుద్దీనా? లోపలికిరా. ఏమిటి విశేషాలు?” రసూల్మియా నోట్లో నుండి హుక్కా గొట్టాన్ని తీస్తూ అంటాడు.

“కాకా. రషీదుకు ప్రొద్దుటనుంచి వాంతులు బేదులు, మందుమాకు తీసుకో లేదు. శరీరం కూడా చల్లబడింది.”

“ప్రొద్దుట నుంచి ఏం చేస్తున్నారు?” అంటూ రసూల్మియా లేచి నిలబడ తాడు. “పద చూద్దాం. ఏంకాదులే. భయపడొద్దు. ఆ పిల్ల పులుపు తీపు ఎక్కువ తిని వుంటుంది. నయమవుతుందిలే” అంటూ మందుకోసం లోనికెళ్లాడు.

“ఫక్రూ, ఇస్మైలుకు ఎలా వుంది?” ముసల్లి అడుగుతుంది.

“నీదువావల్ల ఇప్పుడు బాగున్నాడు కాకీ. నీవేమో ఈ మధ్యరావటమే మానేశావు. కాకీ కి మనమంటే ఎందుకో కోపమంటూంది ఇస్మైల్ అమ్మ.”

రసూల్మియా జేబులో కొన్ని చిన్న పెద్ద బాటిల్సు వేసుకొని బయటికొచ్చి ‘పద’ అన్నాడు. “కొంచెం బాగా చూడు. ఏమైనా మందు కావాల్సింటే పాట్లా నుంచి తెప్పించు” ముసల్లి జాలిగా అంది.

తాతగారు వెళ్లి పోయిన తర్వాత కరీమ్ నెమ్మది నెమ్మదిగా అవ్వవద్దకు వచ్చి కూర్చుని అవ్వను చూస్తూ నిష్కారంగా నవ్వుతూ అవ్వతో సంధి చేసుకోవాలని తాపత్రయం చూపుతాడు. అవ్వతాను తిని మిగిల్చిన అర్థ బిస్కట్లు

తీసుకొని సంధి చేసుకున్నా వాడికి సమ్మతమే.

“పోరా. బడవా. మీతాత దగ్గరికిపో. బిస్కటులు ఎరచూపి బతిమాలడానికి వచ్చావు. నేను గొణిగే ముసలిదాన్ని కదా” అంటూ ఆమె తన కోపం చూపింది. ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో ఏం చేయాలో కరీమ్ కు బాగా తెలుసు. జబర్దస్థిగా అవ్వ ఒడిలోచేరి, ఇప్పుడు తాతపైన చాడీలు చెప్పసాగాడు. “తాత తిండిపోతు, కోపిత్తి (తిండిపోతు, కోపిష్టి)” అవ్వ పెదవుల్లో దాగి ఉన్న నవ్వును వాడు గుర్తించి నవ్వుతూ ఏమేమో చెబుతూ అవ్వను సంతోషపరచాలని ప్రయత్నిస్తాడు. “అంటే తాతతో చేసుకొన్న క్షణిక దోస్తి బిస్కట్లు కోసమనీ, చూశావా! తాతను మోసగించి బిస్కట్లు సంపాదించాను.” దీన్నే రాజకీయం అంటారు.

గుండెకాయ కోస్తూ వాళ్లమ్మ. వాడివైపు చూస్తూ “మీ తాత రానీ, నీ మోస మంతా బట్టబయలు జేస్తాను” అంటుంది.

కరీమ్ అమ్మమాటను ఎలా సహించుతాడు. ఇంట్లో వున్న మనుషుల్లో అమ్మ మాటకు విలువలేదు. కరీమ్ అమ్మను ఇంతకుముందు ఎప్పుడూ పొగడలేదు. పొగడడు కూడా. అమ్మ నన్ను బెదిరిస్తుందా? ఆమెకు ఎన్ని గుండెలు? కొంత సేపు మౌనం పాటించి నవ్వుతున్న అమ్మను చూచి “ఊయకో! ఎల్లిదానా” (ఊరుకో వెల్లిదానా) అని గద్దించాడు.

“హనిలే. తాతను,” అని మళ్ళీ అమ్మ బెదిరించింది. కరీమ్ అమ్మ మాట విని కోపంతో అవ్వ వడిలో నుంచి ఉన్నఫలంగా లేచి అమ్మపై ఆక్రమణ చేసేదానికి చుట్టూ చూచాడు. ఆయుధం ఏమైనా దొరుకుతుందేమోనని. అక్కడున్న లావు పాటి కర్రను ఎత్తలేక చేతులతోనే అమ్మపైకి ఆక్రమణకి దిగుతాడు. వెంట్రుకలు లాగుతాడు. “వదులురా వెధవా! వదులు, తాతతో చెప్పనులే” అంటూ అరుస్తుంది అమ్మ.

అవ్వ నవ్వుతూ వెళ్లి వాన్ని పట్టుకొని లాగుతుంది. కరీమ్ వచ్చిరాని మాటలతో “కోపిష్టి తాతను, నాన్నను, నిన్ను కొట్టి ఇంట్లోనుంచి బయటికి తోసేస్తాను” అని బెదిరిస్తాడు.

ఎప్పుడైనా సరే వాళ్లమ్మ కోపగించుకొంటే ఆమెను కొట్టడానికి ఉరుకుతాడు. కానీ ఇంతలోనే వాళ్ల అవ్వ వాన్ని వారిస్తుంది. పండ్లు నూరుతూ, ఏదో వాగుతూ కూర్చుంటాడు. అవ్వ, వాళ్ల అమ్మ వాడి చేష్టలను ముందే పసికడతారు. అప్పుడు “ఈరోజు పాలు తాగేటప్పుడు నిన్ను ఏడ్పించి తీరుతాడు చూడు” అని ముసల్లి అంటుంది.

ఈ మధ్య కరీమ్ ఒక కొత్త ఉపాయం కనిపెట్టాడు. పాలుతాగేటప్పుడు వాడు మధ్య మధ్యలో దీన్ని ప్రయోగిస్తాడు. “చంపినాడురా!” అని వాళ్ళమ్మ గట్టిగా అరుస్తూంది. తన ఉపాయం సఫలీకృతమైనందుకు కరీమ్ కిలాకిలా నవ్వు తాడు.

వంటింట్లో కోడలు గుండెకాయ కూర చేస్తుంటే “కూరను చూడు, ఎక్కువ మాడ్చద్దు. లేకపోతే తినేటప్పుడు మీమామ పెద్దతుఫాను లేపుతాడు” అంటూ ముసల్లి బయటినుంచి అరుస్తుంది. ఉప్పుకారం, మసాలా ఎంత వెయ్యాలో మాటిమాటికి హెచ్చరిస్తూ ఆఖరికి స్వయంగా వంటింట్లోకి వస్తుంది. కరీమ్ ను కోడలికి అప్పగిస్తూ, బయటికి వెళ్ళండి. కూర నేను చూస్తాను అంటుంది. కోడలు నవ్వుకుంటూ బయటికొచ్చేస్తుంది. ఊరంతా చుట్టేసుకుని రహీమ్ ఇంటికి తిరి గొస్తాడు. ఇంటి యజమాని, ఇల్లాలు కొడుకూ, ముగ్గురూ కలిసి పాత జపాన్ గ్రామఫోనుపైన “అదాసే ఆయోకరో పన్ ఘర్పర్, జబ్తక్ రహే జిగర్మే దమ్” కమలార్ఘరియా పాటను వినటంలో నిమగ్నులైపోతారు.

ఇంటికి తిరిగి వస్తూన్న రసూల్మియా చేతిలో కల్లుముంత ఉంటుంది. వరం డాలో దస్తర్ఖాన్ పరుస్తారు. తూగుతున్న కరీమ్ కూడా లేచి కూచుంటాడు. కరీమ్ జోగాడుతూ చిన్న పళ్లెరము, గొట్టంగల చెంబు (బధనా), గ్లాసు తీసుకొని తాత దగ్గరికి పోతాడు. ముగ్గురూ కలిసి సంతృప్తిగా రొట్టె, గుండెకాయకూర తింటూ ఉంటారు. మధ్యమధ్యలో కల్లు సేవిస్తుంటారు. ముసల్లి న్రక్కనే కూర్చుని వడ్డిస్తూ ఉంటుంది... “అబ్బా, కూరబలే బాగుంది.” అనేమాట వింటూనే ముసల్లి ఉబ్బితబ్బిబ్బువుతుంది.

కరీమ్ కూడా ఒకటి రెండు గుటకలు తాగి వూగుతాడు. ముంతలో మిగిలిన కల్లు ముసలిదాని కందిస్తూ “ఒక గ్లాసు మిగిలింది, కోడలికిచ్చేసేయి. ఈ మధ్య కోడలు చిక్కి శల్యమై పోతుంది. రోజూ ఒక గ్లాసు తాగితే, శరీరం చక్కబడుతుంది. ఇదికల్లు. బెల్లపు సారాయి కాదు. నీవెప్పుడూ తాగలేదు కదూ? నీకేం తెలుస్తుందిలే! అన్నాడు రసూల్మియా.”

కొద్దిసేపట్లోనే ఆగుడిసెల్లోని వారంతా నిద్రాదేవి ఒడిలో ఒదిగిపోతారు. అప్పుడప్పుడూ రాత్రిళ్లు రోగులను చూడడానికి రసూల్మియాకు వెళ్లే పనిబడుతుంది. అటువంటప్పుడు రాత్రంతా అతను రోగులతోనే గడుపుతాడు. ఉదయం నాస్తాతిని, అతను పట్నానికెళ్లిపోతాడు. మధ్యాహ్న భోజనం రహీమ్ తీసుకెళ్తాడు. ఇంటినుంచి మాత్రం రోజూ ముందుగా బయలుదేరి వెళ్ళినా అతని కంటే

ముందు రహీమ్ దుకాణం చేరుకుంటాడు. ఇంటినుంచి బయలుదేరి, వూరిలోని పెళ్ళి - పేరంటాలు, తంటా - తగాదాలు, రోగాలు - రొష్టులు, మందు - మాకు గురించి పల్లెవాసులకు సలహాలిస్తూ రహూల్ మియాకు అక్కడే పన్నెండు గంటల వుతుంది. వూరి పొలిమేర దాటిన తర్వాత పొలాల్లో పనిచేసే వాళ్లతో సేద్యం గురించి రెండు మూడు మాటలు మాట్లాడందే అతని అడుగు ముందుకు సాగదు.

“ఒరే మహంగూ జాతరలో కొన్న నీరూడ ఏదిరా?”

“ఏంచెప్పను మామా, రెండురోజులయింది. గడ్డి తినడములేదు. నీళ్లు తాగటం లేదు. దీనికేమయిందో భగవంతునికే ఎరుక.”

ఇంకేముంది. దూడను చూసి, దాని రోగాన్ని గుర్తించి ఫలానా వనమూలికలు ఇమ్మరితాడు. ఇంతటితో ఆగదు. ఆవనమూలిక ఏతోటలో, ఏచెట్టుకింద దొరుకుతుందో కూడా చెప్పుతాడు. వీలైతే తానే స్వయంగా అక్కడికెళ్లి మూలిక తెచ్చి ఇస్తాడు కూడా.

దుకాణం చేరి తన స్థానంలో కూర్చుంటూ, “అరే! చాలా టయిం అయిపోయిందే!” అని గొణుక్కుంటాడు. కొద్ది నిముషాలు రహీమ్ చేసే పనిని చూసి, “అది ఇట్ల ఇయ్యి. దాని సంగతి నేను చూస్తాను గాని అంతవరకూ నీవు ఆ ‘భోలా’ గడియారాన్ని చూడు” అని అంటాడు.

విరిగి పోయిన కుర్చీమీద కూర్చున్న వ్యక్తి భోలా ఎవరని అడిగితే, పనిచేస్తూనే భోలా జీవిత చరిత్ర ఎత్తుకుంటాడు. “అరే! భోలా తెలియదా. ఆభోలానే. అదే కాంగ్రెసు భోలా నీకు తెలుసుగదా. అతనేనయ్యా జైలులో బి.ఎ. పాస్ అయినాడు చూడు. ఏం పిల్లోడులే భోలా...ఇది చూడండి. ఈ గడియారం హియర్ స్ప్రింగు ఎంతో పాడయ్యిందో? అందుకే అంటారు. చౌక సరుకు చౌకే అని...భోలా పట్టినపట్టు విడిచేవాడు కాదు. నేను ఎంతో మంది పిల్లవార్లను చూశాను కాని...”

వినేవాడు తనకు అపరిచితుడైన భోలాను గురించి చెప్పిన మాటలతో తికమక పడి “అరే ఏ భోలా గురించి ఇంత మెచ్చుకుంటున్నావయ్యా...ఆపొడుగు పాటి వెంట్రుకల వాడా?” అని అడుగుతాడు.

‘అరే సాహెబ్ అతనుగాదు’ అంటూ రహూల్ మియా చెప్పుకుపోతాడు. “పొడుగుపాటి వెంట్రుకలతను అవనీందర్. అవనీందర్ కూడా భోలా స్నేహితుడే. అతను విచిత్రమైన వ్యక్తి. అతను కవికూడా. మీకు తెలుసా? కవిత్వం వ్రాయటంలో ఆరితేరినవాడు. గంగిగోవుమాదిరి సాధు స్వభావం కలవాడు. కానీ ఆకారం చూస్తే తిరుగుబోతులా ఉంటాడు.”

“ఓ రసూల్‌కా! చూడు ఏం చేస్తున్నాడో?” అంటూ ఒక గొల్లపడుచు ఏడుస్తూ అతని ముందు నిలబడుతుంది. చూడు రసూల్‌కా, పాలకుండ పగులగొట్టి చేతులు పట్టుకొని లాగుతున్నాడు అంటుంది.

“అరే ఎవరూ? ఎవడువాడు?”

“సతీష్ బాబు కొడుకు.”

“సతీష్ బాబుతో చెప్పలేదా?”

“చెప్పాను. ఏమి లాభం! ఫో, లంజముండా, అంటూ నన్ను కొట్టడానికి వచ్చాడు.” రసూల్‌మియాకు కోపమొస్తుంది. “ఈ ధనవంతులున్నారే! అందరూ నంబరు వన్ దొంగలు. చూడు సుదమియా పోయి సౌదాగర్ సింగును కొంచెం పిలువు” అని పని వదిలేసి అంటాడు. గొల్లపిల్ల సుదమియా కళ్లనీళ్లు తుడుచు కుంటూ వెళ్లుతుంది. రసూల్‌మియా వాక్కుంటున్నాడు. “పైసలుతో పొగరెక్కింది. అడదాని పై అత్యాచారానికి పాలుపడతారా! దొంగ వెధవలు.”

“అరే మెకానిక్, ఈ ఆడపిల్లలను తక్కువగా అంచనా వేయకు. భలే ఆట పట్టిస్తారు. లేకపోతే యుక్తవయసులో ఉన్న ఈ పిల్ల పాలు అమ్మేరానికి ఎందుకొచ్చినట్ట!”

“ఊరుకోండి. ఈపిల్ల నాకూతురుతో సమానం. పల్లెటూరి పిల్లలు అమాయకులు. మీకు తెలియదేమో! మీపట్నం పిల్లలమాదిరి కాదు. పాలు అమ్మితేగాని పొట్ట గడవని చోట మిగతా కుటుంబసభ్యులంతా జబ్బుపట్టిపోతే డాక్టరును పిలువడానికి, పాలు అమ్మేరానికి యుక్తవయసు లో ఉన్న ఈ పిల్ల రాకపోతే వాళ్ల గతేమిటో మీరే చెప్పండి. కష్టాల్లో చిక్కుకొని వున్న వాళ్ల ఆడపిల్లలపై అత్యాచారం చేయటమేనా ఈపెద్దమనుషుల ధర్మం!”

సౌదాగర్‌కాకాగారు ఇంట్లోలేరని సుదమియా వచ్చి చెబుతుంది. సుదమియాను తీసుకొని రసూల్‌మియా ఒక్కడే వెళతాడు.

చాలాసేపటికి రసూల్‌మియా తిరిగి దుకాణానికి వస్తాడు. దుకాణంలో అడుగుపెట్టూ గొణుక్కుంటాడు, “మొనగాడట, ఒకరోజు పద పల్లెటూరికి అందరి ఎదుట వీధిలో పడేసి తన్నకపోతే నాపేరు రసూల్‌మియా కాదు.” దుకాణంలో ఒకమూల కూర్చుని ఉన్న కూరలమ్మలను చూసి, “ఏమమ్మా! ఈరోజు చాలా ముందుగా వచ్చేసారే” అని అబ్బుల్ తల్లితో అంటాడు. “మేము ఎప్పుడో వచ్చే సామిక్కడికి. కొంచెం మాలెక్కలు చూసి చెప్పారాదా ముసలయ్యా” వారందరూ మూకుమ్మడిగా అడిగారు.

“ఉండండి, ఉండండి. ఒక్కొక్కరే చెప్పండి. హమీదన్, నీవు చెప్పు, కాక రకాయలెన్ని అమ్మావు?...పదమూడు శేర్లు. పిల్లలకు అమ్మావు? నాలుగు అణాలా?...అంటే పదమూడు నాలుగులు యాబైరెండు. యాబైరెండు అణాలంటే మూడు రూపాయల నాలుగు అణాలు. పైసలేవి చూపు?...ఆ సరే, సరిగ్గా ఉన్నాయి. నీవు చెప్పు నీదొండకాయలెన్ని అమ్ముడుపోయాయి?... ఆటువైపు వున్న ఒక గ్రాహకున్ని సంబోధిస్తూ - బాబుగారూ చూస్తున్నారు గదా, ఇప్పుడు నాకు తీరిక లేదు. మీరు రహీమ్ తో పనిచేయించుకోండి” అని అంటాడు.

వాళ్ల లెక్కలు జూస్తూ, రూపాయబిల్లులు చెల్లేవో, చెల్లనివో పరీక్షిస్తూనే సాయంత్రం అయిపోతుంది. పని బండ్ జేసి రహీమ్ వెళ్లిపోవడానికి సిద్ధమవుతుంటాడు... “అరే రహీమ్, వీళ్లని నీవెంట తీసుకుపో. చీకటి అవుతుంది. నేను కొంచెం అలా వెళ్లివస్తాను. అంటూ రసూల్ మియా అక్కడినుంచి వెళ్లిపోతాడు. కూరలమ్మలను వెంటతీసుకుని రహీమ్ బయలుదేరుతాడు. దారిలో ధేనుసాహు దుకాణం రాగానే కూరలమ్మలందరూ ఒకరొకరు రెండు పైసలకు బీడీలు, జలే బిలు గంటలకొద్దీ కొంటూ ఉండిపోతారు. రహీమ్ మాత్రం రోడ్డుపై నిలబడి వాళ్ల కోసం నిరీక్షిస్తూ ఉంటాడు.”

రసూల్ మెకానిక్ వద్ద రిపేరయిన వస్తువులు చాలా రోజులు మన్నుతాయి. రసూల్ మెకానిక్ వద్దనే అందరూ తమ సామాన్లు రిపేరు చేయించుకోవాలని ఇష్టపడతారు. “కానీ రసూల్ మియాకు దుకాణంలో కాలు నిలువదు. ఒకవేళ కూర్చున్నా ఏదో సగం పనిచేసి మిగతాది కొడుకుపై రుద్దుతాడు” అని గ్రామస్తులు వాపోతారు. ఆయన నమ్మకస్తుడు. ఏదేనా దాచుకోకుండా ఖరాకండిగా అనేస్తాడు. అందు వల్ల గ్రాహకులు తక్కువ వస్తారు. రఘు అనే వాడు మొదట రసూల్ మియా దగ్గరనే నౌకరుగా పనిజేసేవాడు. ఇప్పుడు వేరుగా తన సొంత దుకాణాన్ని నడుపుకుంటూ బాగా ధనవంతుడయ్యాడు. రసూల్ మియా సంగతి ఎక్కడున్నావు గొంగళి అంటే వేసినచోటనే అన్నట్లుంది.

పది - పదకొండు సంవత్సరాల క్రిందటి మాట - స్టా రిపేరు చేయించుకొం రామని నేను రసూల్ మియా దగ్గరికి వెళ్లాను. స్టావిప్పి చూస్తుండగానే ఓ పల్లెటూరి మధ్య వయస్కురాలు వచ్చి “నగలేమొతిరిగివ్వడు. వడ్డీ తీసుకురాపో అని దబాయిస్తున్నాడు” అని అక్కడకొచ్చి వాపోతే రసూల్ మియా స్టారిపేరుచేసే పని వదిలేసి ఆమెతో పాటు వెళ్లడానికి నిలబడ్డాడు. ‘నా స్టా’ అని నేను అతన్ని వారిం చాను.

“రేపు తయారుజేస్తా.”

“అయితే నాస్టా నేను తీసుకుపోతా” అని నేను కోపంగా అంటే... “తీసుకు పోవయ్యా” రసూల్మియా గద్దెస్తూ అన్నాడు... “ఇతరుల మానం పోతుంటే, ఈయనకు తన పని ముఖ్యమయింది. పాపం ఈవిడ కూతురికి ఈరాత్రికి శోభనం ఉంది. నగలేమో తాకట్టులో ఉన్నాయి. ఆసేటుగాడేమో నగలివ్వనంటున్నాడు...” నేను స్టా తీసుకొని ఎప్పుడూ వీడియోకాణానికి రాకూడదు. నాకు తెలిసినవాళ్ళను కూడా వీడియోగారికిరాకూడదని వారించాలి అని మనస్సులో ప్రతిజ్ఞ చేసి తిరిగొచ్చాను.

కాని ఇప్పుడు రసూల్మియాను పూర్తిగా అర్థము చేసుకోగలిగాను. బాల్యం నాటి ప్రతిజ్ఞ గుర్తుకువస్తే నాకు ఏదోలాగుంటుంది. ఒకసారి సైకిలు రిపేరుకిచ్చాను. 15 రోజులనుంచి రోజూ వస్తూనే ఉన్నాను. కానీ రసూల్మియా దుకాణంలో దొరకడు. రహీమ్ను అడిగితే వాళ్ల నాన్నే రిపేరు చేసిస్తాడు అని అంటాడు. ఎప్పుడైనా అదృష్టం కొద్ది రసూల్మియా కంటపడితే ఆయన అంటాడు. “సైకిలు రిపేరుకంటే కూడా చాలా ముఖ్యమయిన పని ఉంది బాబు. అనాథమహిళలకు వస్త్రాలు ఇప్పించాలి. ఏడురోజుల నుండి బట్టలకోసం వీళ్లు తిరుగుతూనే ఉన్నారు. బట్టలు పంచే చోట గుంపులో ఊపిరి ఆడక క్యూలో గంటల తరబడి నిలబడి కూడా ఖాళీగా తిరిగొస్తున్నారు.”

మరొక రఫా విచారిస్తే...పల్లెలో మలేరియా వ్యాపించిందని, క్యూనైన్ మాత్రలు దొరకటం లేదని అందుచేత రసూల్ మెకానిక్కు వనమూలికల కషాయం చేసి రోజంతా ఊరిలో పంచుతున్నాడని తెలిసింది.

ప్రతిరోజు ఖాళీగానే తిరిగొస్తున్నాను. ఒకరోజు మర్రిచెట్టుకు వ్రేలాడుతున్న ఇనుపరేకు పైన రాసిన అక్షరాలు కంటపడ్డాయి...“మెకానిక్ రసూల్ - ఇక్కడ మరమ్మత్తులు చేయబడును.”దాని ప్రక్కనే తుంటరివాడు జోడించి వ్రాసిన అక్షరాలు ఇక్కడ మనుషులకు కూడా మరమ్మత్తులు చేయబడును కంటపడ్డాయి. లోలోపల ఈ మాటను సమర్థించుకుంటూనే సైకిలు లేకపోతే నాకు చాలా కష్టంగా ఉందన్న విషయాన్ని కూడా మరిచిపోయాను.

(1946)

మూడు చుక్కలు

గీతాలిదాస్ తనను స్వరజీవి అంటుంది. నాదం, స్వరం, తాళం మూలంగానే ఆమె ఇంతవరకూ ఎదగ గలిగింది. అందరూ ఆమె సాధన సఫలమైంది అంటారు...మనుష్యులు ఎంత అమాయకులు! సాధన సఫలమైంది, అసఫలమైందని చాలే వాళ్లను ఆమె ఒకటే ప్రశ్న అడుగుతుంది; “సఫలసాధనకు తాత్పర్యమేమిటి? ఎన్నో సంగీతేతర వాతావరణాలను గీతాలి తన సుమధుర స్వరంతో సుగమగీతాలతో సంగీతమయం చేసింది. నిజమే. ఈనాటికి కూడా సంగీత సమ్మేళనాల సాంస్కృతిక సంస్థల నిర్వాహకులు గీతాలి పేరు చెప్పి గాన - సంగీత ప్రేయులను ఆకట్టుకుంటారు...కానీ ఇంకెన్నాళ్ళు? ‘మీతాలి’ సఫల సాధన పరిణతి ఏమైంది? గీతాలి తన అక్క మీతాలి తప్పిదాలను చూచి పాఠం నేర్చుకుంది.”

విశుద్ధ ‘తుమరీ’ గాయక మీతాలి గారి 24 నెలల సఫల జీవనసరళి ముందట సాంప్రదాయానికి విరుద్ధంగా గడిపిన తన స్వర జీవితపు పుటలను నెమ్మనెమ్మదిగా తిరగేసు కుంటుంది గీతాలి. ఒకటి రెండేళ్లు కాదు. తొమ్మిదేండ్లు! నూటా ఎనిమిది నెలలు అంటే తక్కువ సమయమేమి కాదు...

గీతాలి ఇప్పుడు తరచుగా తన మదిలో ఉద్భవించే సహకారనాదాలను గురించి ఆలోచిస్తుంది...సహకారనాదం. దీన్నే ‘ఓవర్ టూన్’ అంటారు. నాదం ఎప్పుడూ ఒంటరిగా ఉత్పన్నం కాదు. ఒక నాదంతో పాటు ఇతర నాదాలు కూడా పుట్టుకొస్తాయి. ఈ ఇతర నాదాలను వినగలిగినా, వినలేక పోయినా మూలనాదంతో ఉద్భవించిన ఈ నాదాలు సహకారి నాదాలని పిలువబడుతాయి. వాటంతట అవే పుట్టటం వలన వీటిని ‘స్వయం భూనాదాలు’ అంటారు. గీతాలి ఈనాడాల సహకారంతోనే సిద్ధి, ప్రసిద్ధి పొందగలిగింది. నిత్యం ప్రార్థన స్వరాలతో ప్రతిక్షణం నినాదించబడుతున్న జీవన స్వర తాళాల హద్దులను మీరి అవిడెపుడూ బయటకి రాలేదు. కానీ హద్దులను విస్తరింప జేసిన మాట నిజం...కానీ ఈ మధ్య కొద్దిరోజుల నుంచి ఆమెకు ఒకవిధమైన భయం పట్టకొంది. గేయాలు ఆలపించేటప్పుడు ఒకటి రెండుసార్లు స్వరాలు తడబడ్డాయి...

“హూ,హూ, హాహా...ప్రార్థనాగీతం మల్లే జీవితం మారెగా!”

గీతాలి తన జీవితంలో కొన్ని ఘట్టాలను కత్తిరించుకొంటుంది. తునాతునకలు చేస్తుంది. నలిపేస్తుంది. తర్వాత ఈ నలిపివేయబడ్డ క్షణాల స్వరకణికలను సహకార నాదాల సహాయంతో పరీక్షిస్తుంది... 'డాట్ డాట్ డాట్!' గీతాలి ఈ చిరు బిందువులను కళ్ల ముంగటి శూన్యంలో ప్రత్యక్షమయ్యే చిన్న నక్షత్రాలను ఎప్పుడూ ఇష్టమైన దృష్టితో చూస్తుంది. ఈ శుభ సంకేతాలని గుర్తిస్తుంది...

గీతాలి స్వరజీవే అయినప్పటికి ఆమె సాహిత్య జగత్తులోని సాధన, దానిప్రగతిని గురించి కూడా ఎరుగును. ఆమె బావగారు తానొకనాడు ప్రసిద్ధి పొందగలనని, విమర్శకుడు కాగలనని ఆ అవకాశానికై ఎదురుచూస్తూ ఉంటాడు. టైంబాంబు!... టైంబాంబుకాదు. ఆలుబాంబు! (ఆలుబోండా) వేడివేడి బంగాళదుంపల బోండాల ప్లేటు తీసుకొని గీతాలి బావగారి రూములోకి వెళ్లింది.

సుదర్శనా, ఆదర్శనా కూడా వెంట వెళ్లారు. వికట నవ్వును తమాయించుకొని గంభీరంగా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తూ. "చూడండి బావగారూ, ఇది ఆలుబోండా అంటే బాంబు. దీనిలో బంగాళాదుంపలు పచ్చిశనగ గింజలు బంధించబడి వున్నాయి...స్వచ్ఛమైన నెయ్యితో చేయబడిన ఈ అవిస్ఫోటక బాంబు పగలదు. కాని జోడించే అవకాశాన్ని కలిగిస్తుంది...ఇంతవరకూ ఇది కూడా బంగాళాదుంప మారిరే అవకాశంకొరకు ఎదురుచూస్తూ కూర్చుని వుంది."

చిలిపి సుదర్శన "కాదు కాదు. బంగాళదుంపలనవద్దు. బావగారూ అవకాశం దొరుకుతూనే పైకి దూకే క్రూరమృగం కాగలడు. లేడిపిల్ల కనబడిందంటే చాలు" మూతిని తిప్పతూ అంది. 'హ,హ,హ,' బావగారు కూడా నవ్వారు. కానీ అక్కయ్య బాధపడింది... ఏది ఏమైనా, బావగారి పుస్తకాలు కొనే విచిత్రపు ఆలవాటు కారణంగా గీతాలి ఆమె స్నేహితురాండ్లు సుదర్శనా ఆదర్శనలకు బాగా లాభం కలిగింది. కథాసాహిత్యానికి సంబంధించిన అనేక మంచి చెడు పుస్తకాలు వాళ్లకు చదవటానికి దొరికేవి.

ఆధునిక కథా సాహిత్యంలో ఒక వర్గం ఉంది. అదే డాట్‌వాదుల వర్గం. డాట్ డాట్ డాట్. ఇప్పుడు ఇది పెద్ద సమస్యగా తల ఎత్తలేదుగాని, ముందు ముందు ఈ ప్రశ్న తల ఎత్తవచ్చు. "ఈ డాట్ వాదుల బుర్రల్లో ఉండేది డాట్ డాట్ డాట్ మాత్రమేనా! మెదడు స్థానంలో చాపగుడ్ల సంచి ఏమైనా ఉందా?...ఈ విధంగా ఎక్కువ సంఖ్యలో చుక్కలు, డాట్‌లు ఉన్నా రచనలను సాధారణ పాఠకులు మంచి దృష్టితో చూడరు. పుస్తకమంతటా పేజీల్లో, పంక్తుల్లో అక్కడక్కడా ఆవగింజలమారిరి చెల్లాచెదురై ఉన్న ఈ బిందువుల ఆధిక్యత చదువరుల కండ్లల్లో

నలుసుల్లా మెదులుతాయి.”

గీతాలి ఈ బిందువులను వేరే జగత్తుకు కిటికీ అనుకొంటుంది. మూడు గుండ్రని ఎర్రటి అద్దపు కిటికీల మదిరి లోపల వెలుతురు ఉంటుంది. విచిత్ర జగత్తులో కార్యకలాపాలు మొదలవుతాయి...

ఈ మూడు బిందువుల సహాయంతో అసందర్భ ప్రసంగాలకూ, సంబంధం లేని ముహూర్తాలకు రూపకల్పన చేయగల మరోలోకపు దీప్తిని చూపించగలిగిన, ఉల్లిపాయల పై పొట్టు ఒలిచేటట్లు శబ్దాలనూ ఒలిచేసే రచయిత ఎవరైనా ఎదురైతే గీతాలి అతనితో తప్పక ఇలాగంటుంది, “మీరు నమ్మండి. నమ్మకపోండి. ఇవి సహకార నాదాలే. ఈ ఓవర్ టూన్ లేక సహకార నాదాల సృష్టి స్వతహాగా జరగటంలేదా? మనసు యొక్క లెక్కలేనన్ని కిటికీల నుండి తొంగిచూసే ముఖాలు మాట్లాడటంలేదా?... మాట్లాడేది, మరల కాలదన్నేది, మాటల రహస్యాలు విప్పేది...ఎవరో రచనా శిల్పి జవాబు చెప్పున్నట్లు గీతాలి మానసిక వనంలో ఏదో పక్షి నిరంతరం కూస్తూనే ఉంది.”

గీతాలికి ఉన్నట్లుండి వాద్యయంత్రాలు రిపేరు చేసే యంత్రకారుడు (మెకానిక్) ‘హారాధన్’ గుర్తుకొచ్చాడు. ఎన్నో ముఖాలు స్మరణకొచ్చి లుప్తమయిన తర్వాత...డాట్ డాట్ డాట్. తర్వాత యంత్రకారుడు హారాధన్ యొక్క తైల వర్ణ చిత్రం ఆమె మనోఫలకంపైన వ్రేలాడుతుంది...

ఇప్పుడు ఆ యంత్రకారుడు ఎక్కడున్నాడో! తన రెండు చేతులను జోడించి, శూన్యంలో గీతాలి నమస్కరించింది.

జీవితానికి చుట్టూప్రక్కల మారుమోగే సహకార నాదాల ప్రథమ పరిచయం హారాధన్ యంత్రకారుని వల్లే కలిగింది ఆమెకు. హారాధన్ వాద్య సంగీతకారుని, ఆమె మెకానిక్కుగా కాదు, తన గురువుగా గుర్తిస్తుంది. వాద్యసంగీతకారుని మంత్ర బలంవల్లనే గీతాలికి సంగీతంపైపెచ్చి వ్యామోహం కలిగింది. “ఆరితేరిన వేటగాడుగా తయారవాలంటే మనిషికి రకరకాల వేటగాళ్ళవద్ద తర్ఫీదు పొందాల్సి ఉంటుంది. సింహం, ఎలుగుబంట్లను వేటాడే వేటగాళ్ళను మొదలుకొని పులి, పిట్టలను, పాములను పల్లె వాళ్ల సాంగత్యం కూడా చేయవలసి వస్తూంది. వాద్య సంగీత కారుడు, మెకానిక్, పనివాడు నన్ను ఏరితిగానైనా పిలుపు. నీవు నామన వరాలి వయస్సు రానివి, తాతమాట వింటావా?...వాద్య యంత్రాలను మీటుతూ సహకారనాదాలను, ఆందోళనాభరితమైన అయిదువేల ధ్వనులను పుట్టించవచ్చు. ఈ సూక్ష్మాలను నీవు గ్రహించగలవు. నిరంతరం ధ్వనిస్తున్న తెలిసీతెలి

యని స్వరాలతో నీ జీవితపు ప్రతికణం ప్రస్తుతించగలదు.”

ఇప్పుడు ఆ పదిసంవత్సరాల పూర్వపు మాటలు గుర్తుకు వస్తున్నాయి...

ఆ స్వరమందిరపు మేనేజరును చీవాట్లు పెట్టవలసిన అవసరం ఏర్పడింది గీతాలికి...

నగరంలో అన్నింటికంటే పాతదైన, నమ్మకమైన వాద్యయంత్రాల దుకాణాల పరిస్థితి ఇలా తయారయ్యింది. ఏమిటి? ఒక వారంలోనే మూడు మార్లు తంబూరాను రిపేరు చేయించుకొని వచ్చాను, కానీ మునపటిలాగానే అయ్యింది. పాటపాడేటప్పుడు మధ్యలోనే తంబూరా ధ్వని ఆగిపోతుంది...దీనికి పట్టిన రోగమేమిటో తెలుసుకొనే నిపుణులు మీవద్ద ఎవరూ లేరా? దీన్ని స్వరమందిర్ అనాలా లేక ఆస్వరమందిర్ అనాలా. ప్రాణంలేని మైకు మారిరి మేనేజరు నోరు తెరిచింది తెరిచినట్లే ఉండిపోయింది. కానీ అతనేమీ జవాబివ్వలేదు. తంబూరా తీసుకొని మరెప్పుడూ అక్కడికి రాకూడదని ప్రతిజ్ఞ చేసుకొంటూ మెల్లనుండి దిగివచ్చేసింది గీతాలి. ఒకటి రెండు మూడు...

ఏమండీ అక్కగారూ! వినండి, వినండి. కొంచెం దూరమెళ్లిన తర్వాత వెనుకవైపు నుంచి వస్తున్న పిలుపును విని గీతాలి తిరిగి చూసింది. ఒక బొద్దుగా, పొట్టిగా ఉన్న పిల్లవాడొకడు గంతులేస్తూ ఫుల్ పాత్ పైనుంచి వస్తున్నాడు. “ఎవడు వీడు? ఛీ, ఏలాగున్నాడు?” దగ్గరిగొచ్చి పిల్లవాడు “మీరు గీతాలి అక్కగారా? ఆవును గదూ...ఈ తంబూరా ఏమయ్యింది? స్వరమందిరంలో వాద్యయంత్రాల కుత్తుకలను ఇదేవిధంగా నలిపేస్తారు. ‘మెకానిక్ హారాధన్ వాద్యకారుడు స్వరమందిరానికి నమస్కారంచేసి వెళ్లిపోయిన తర్వాత అక్కడ మిగిలినవారు అందరూ అసురులే.’ ఈ మాట మీరు బహుచక్కా చెప్పారు గీతాలి అక్కగారూ” అని నమస్కరించి అన్నాడు.

పిల్లవాని బుద్ధి పరిపక్వమయిందే కానీ ఏదో ఒక గ్రంథి ఏర్పడినట్లుంది. అంత పొట్టిగానూ లేడు. ఇంకా మీసాలు రాలేదు. తన పేరు ‘ఘుఘులు’ అని చెప్పాడు. అస్సాంలో ఎక్కడో పుట్టాడట. వాద్యసంగీతకారుడు హారాధన్ వద్ద గత పదిహేను సంవత్సరాలనుంచి ఉంటున్నాడట. అతనితో పాటు కలకత్తాలో ఏడెనిమిది సంవత్సరాలు, రెండు మూడేండ్లు అక్కడ -ఇక్కడ. ఇక్కడ ఉండ బట్టి ఐదారేండ్లు అయిందట. “వాద్యసంగీతకారుడు హారాధన్ ఇప్పుడు ఏదుకాణంలో పనిచేయటంలేదు. తన వీధిని వదలి బయటికి పోడు. వీధేమిటి తన రూము వదలి బయట అడుగు పెట్టాలన్నా అతనికి అవకాశం దొరకటం లేదు.”

అని ఘుఘలు అన్నాడు. ఎందరో పాత కొత్త వాద్య యంత్రకారుల పేర్లు లెక్క బెట్టా వాడు గీతాలీతో “ఎవరిదైనా వాద్యయంత్రాన్ని సరిజేయించుకోవాలంటే వాళ్లు హారాధన్ ను వెతుకుంటూ అతని ఇంటికొస్తారు. ఒక చోట నుంచి ఏమిటి, కలకత్తా నుంచి, లక్నో నుంచి కాశీ నుంచి వస్తూ వుంటారు,” అన్నాడు.

గీతాలి హారాధన్ వద్దకు వెళ్లేదానికి ఒప్పుకొనింది. ఘుఘలు రిక్తావాణ్ణి పిలిచాడు. “ఏ రిక్తా, దూర్థ్ కూప్ మొహల్లా వస్తావా.”

దూర్థ్ కూప్ మొహల్లోలోని ఒక వీధి. అవీధిలో కొంచెం దూరం వెళ్లిన తర్వాత ఘుఘలు ఒక పెంకుటింటి ముందర ఆగాడు. మూసిన తలుపులలోని ఒక రంధ్రానికి కన్ను అనించి లోపల జరుగుతున్న వ్యవహారాన్ని గమనించాడు. గొల్లాన్ని వూగించాడు. లోపలి నుంచి ఖంగుమనే శబ్దము, అన్యమనస్కుడై వున్న వ్యక్తిది మూసివున్న తలుపు రంధ్రాల ద్వారా బయటికి వినబడింది. లోపలి నుంచి అతను అడిగిన అన్ని ప్రశ్నలకు బయటి నుంచే జవాబిచ్చి ఘుఘలు అతన్ని సంతృప్త పరిచాడు. అప్పుటికిగాని తలుపులు తెరవబడలేదు. లోపలవున్న వ్యక్తి తనువున్నచోటు నుంచే ఏదో దారంతో గొలుసును లాగినట్లు శబ్దం అయింది. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. ఘుఘలు లోపలి కెళ్లాడు. “మరలా ఎవరిని పట్టుకోచ్చేవు? ఎక్కడి నుంచి? అని అతను ఘుఘలును కర్కశంగా అడిగాడు.”

ఘుఘలు మాట్లాడే తీరును చూస్తే అతను చాలా ప్రాధేయపడుతున్నట్లుంది. “మాస్టారూ, కాదు అనకండి...ప్రయత్నమంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరొక్కొంది...” బయట నిల్చునివున్న గీతాలికి ఘుఘలు ఈవిధంగా బ్రతిమాలుకోవడం నచ్చలేదు. కానీ శృతిలేని వాద్య యంత్రంతో సాధన ఎలా చేయగలడు? ఆమెవూరుకుండిపోయింది. వికృత ఆకారంగల ఆమధ్య వయస్కుడు కోపంతో తలుపునుంచి బయటికి తొంగిచూసి అడిగాడు. “ఏమయింది?...” స్వరమందిరము వాళ్లు ఈవాద్యానికి ఏగతి పట్టించారు! ఇక్కడవుంచిపో. మూడురోజుల తర్వాత రా...వాహ్వా. దీని తొడుగు చాలా బావుందే. ఈవాద్యయంత్రాన్నెప్పుడైనా వాయిస్తావా? లేక...హారాధన్ మాటలు విని గీతాలి ఆశ్చర్య చకితురాలైంది. సుమధుర స్వరంలో ఎవరో కావాలని కర్ణకఠోర ధ్వనిని సృష్టిస్తున్నట్లు ఆమె కనిపించింది. ఆమె మౌనం పాటించింది. వాద్యసంగీతకారుడు గీతాలి ముద్రలను అర్థం చేసుకొనే ప్రయత్నం చేశాడు. “ఏమిటి? ఏ ఆలోచనలో వూగిసలాడుతున్నావు?...” అతని స్వరంలో కోమలత్వం చోటుజేసుకుంది. “ఈ శృతి తప్పిన వాద్య యంత్రాన్ని సరిజేయటానికి పది నిమిషాలు కూడా అవసరంలేదు...” లోప

లికిరా.

హారాధన్ రూములో ప్రనేశించిన గీతాలి సంతుష్టురాలైంది. గోడలకు గ్రామ ఫోను రికార్డు కంపెనీ ద్వారా ప్రచురింపబడిన ప్రసిద్ధ భారతీయ సంగీతకారుల ఫోటోలు వ్రేలాడుతున్నాయి. ప్రశస్తి పత్రాలు, సర్టిఫికేట్ల మాదిరి కొన్ని ఫ్రేముల్లో వ్రేలాడుతున్నాయి. నేలపైన రకరకాల వాద్యయంత్రాలు చెల్లాచెదురుగా పడు న్నాయి...రేడియోలో వాద్యసంగీత కార్యక్రమంలో సరోద్ సంగీతం వినబడు తుంది...‘అకరామ్’ భవిష్యత్తులో పైకి రాగల సరోద్ వారకుడు. అకరామ్ తాను రూపొందించిన “ప్రార్థన పదాలను వాయిస్తున్నాడు. మధ్యమధ్యలో సరోద్ తంత్రుల నుండి శంఖము, గంటధ్వనులు ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. హారాధన్ ఆపాత చిన్న రేడియో సెట్టును చూపిస్తూ, “ఎంటున్నావు గారా? అకరామ్ ఏడు సంవత్స రాల నుంచి ఈ సరోద్ను వాయిస్తూ ఉన్నాడు. ఇప్పటికీ అది కొత్తదాని మాదిరి వుంది. వాద్యయంత్రాన్ని, వాదటం అంటే దాన్ని పూజించడం అన్నమాట” అని అన్నాడు.

హారాధన్ సితార, సరోద్, సుర్బహార్, దిల్రుబా, వీణ మున్నగు వాద్య యంత్రాలను వాయించే ప్రసిద్ధులైన సంగీత విద్వాంసులను గురించి చెప్పాడు. ఐదు నిమిషాల ఈ కొద్దిపాటి పరిచయంతో గీతాలికి వాద్యకారుని మాటలపైన విశ్వాసం కుదరలేదు. ఇది అతను గమనించాడు. తన సూటుకేసులోంచి ఏన్నో క్రొత్త పాత ఉత్తరాలను తీసి గీతాలికి చూపి చదవమన్నాడు. ప్రఖ్యాత సితార వాదకుడు ఉస్తాద్ ఖాదిర్ హుస్సేన్ ఐదు సంవత్సరాల క్రిందట కలకత్తానుంచి ఎంతో ఆప్యాయతతో వ్రాసిన ఉత్తరమది. “మిత్రమా హారాధన్, నిజంగానే నీవు మాకు హారధనుడవయ్యావు...నావాద్యయంత్రానికి ఏమో అయింది. కానీ దీని మరమ్మత్తు కొరకు ఎవరో ఒకరికి ఇవ్వాలంటే నాకు మనసొప్పలేదు. నీవు కలక త్తరావని నాకు తెలుసు. నేను నీవద్దకు వస్తున్నాను...”

రేడియోలో హేమంతరాగ ఆలాపనకు యోగేంద్ర సూరిగారు తన ఫిడే లును శృతి కలుపుతున్నాడు...వాద్యయంత్రాలను ప్రాణంలేనివని ఎవరనగలరు?

గీతాలి ముగ్ధురాలైంది. ఎందరో వాగ్గేయకారులు, పేరు గడించిన సంగీత విద్వాంసులు ప్రేమతో వ్రాసిన ఉత్తరాలు, అకరామ్ని ప్రార్థనాగీతం, యోగేంద్ర సూరిగారి ఫిడేలు సంగీతం, ఘుఘులు గురు భక్తి ఇవన్నీ కలిసి వాద్య సంగీత కారుడు హారాధన్ అత్య యొక్క నిజమైన చిత్రపటాన్ని గీతాలి ముందు వుం చాయి.

ఘుఘులు స్థావెలిగించి టీ తయారుచేసే ప్రయత్నంలో వున్నాడు. బట్టలకు అస్తర్లు కుట్టినట్లు మధ్యమధ్యలో ఉస్తాదుగారి మాటలకు తానుకూడా కొంత జోడిస్తూ ఉన్నాడు... 'మహదేవ్ లాల్ గారు' మామూలు మనిషిగాడు. ఆయన తబలా వాయిస్తూంటే ఏమి చెప్పాలిలే. ఖాన్ సాబ్ దానకర్ణుడికి మల్లే జేబులోంచి పిడికెడు నోట్లు తీసి బహుమతిగా ఇచ్చేవాడు... సారంగ్ విద్వాంసుడు 'మున్నూజీ'కి ఆరోజు నుంచి నేనంటే మహా చెడ్డకోపం.

ఘుఘులు టీ తెచ్చిపెట్టాడు. ఒక గుటికెడు టీ తాగిన తరువాత హారాధన్ ఇలా చెప్పసాగాడు. "యంత్రకారుడు లేక వాద్యయంత్రాలు రిపేరు జేసే మెకానిక్కు ఏమని పిలిచినా అపస్వరముగలవాడని ఎవరూ పిలవరు...నాచేతులారా చేసుకొన్నాను కాబట్టి అనుభవిస్తున్నాను. నోరులేని కర్ర తీగలేకపోతే ఎండబెట్టిన చర్మాలపైన స్వరాలను పలికిస్తూ జీవితాన్ని గడపడమే తప్ప ఇప్పుడు వేరే గత్యంతరమేమి లేదు. శాపగ్రస్త జీవితాన్ని గడపటమే తప్ప ఇప్పుడువేరే గత్యంతరమేమి లేదు. శాపగ్రస్త జీవితాన్ని గడుపుతున్నాను..."

నీవు నామనుమరాలి ఈడుదానవు. ఒకానొకప్పుడు నేను గూడ పాడేవాణ్ణి నీవు ఈ మాటనమ్మగలవా? నాపాట విని లేళ్ల గుంపులు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేవి..."

యంత్రకారుడు సూల్ కేసు మూతను తెరిచాడు. ఏదో వెతుకుతూ అంటున్నాడు. నీవు నామాటలను నమ్మటం లేదని నాకు తెలుసు. విడ మరిచి చెప్పాల్సి వస్తున్నది...జీబచపూరు స్టేటు మహారాజు 'జీవత్స నారాయణ దేవజూ' పేరు నీవు విన్నావా? తన వేట అనుభవాలపై ఒక ప్రసిద్ధ ఉద్గ్రంథాన్ని ఇంగ్లీషులో రాశాడు. దాంట్లో చూడు...పబ్లిక్ లైబరరీలో వుందా పుస్తకం...దాంట్లో పుటల సంఖ్య పండ్రెండు, ఇరువది రెండు, నలభై, యాభై యైదులో నన్ను గురించి వ్రాసివుంది. అపుస్తకంలో అచ్చయిన గ్రూపు ఫోటోలో నన్నెవరూ ఇప్పడూ గుర్తుపట్టలేరు...రాజాగారు వేటను గురించేకాక సంగీతాన్ని గురించి కూడా చర్చించేవాడు. ఆయన వేటకు వెళ్లటప్పుడు తన వెంట జఫరీ కార్లాయిన్ 333 బోర్ రైఫిలు తోపాటు, సితారును కూడా తీసుకెళ్లేవాడు. నలుగురైదుగురు ఉస్తాదులు, డజన్ల కొద్దీ శిష్యులు కోట గుమ్మంవద్ద పోషింపబడేవారు. నాగురువుగారైన 'పండిట్ శివబాలక్ ఝూ' వారి దర్బారులో గాయకుడుగా వుండేవారు. గీతాలి తన చేతి గడియారాన్ని చూసుకొంది. మరల టీచేసి గ్లాసులో పోసి "తన కథ చెప్పేటప్పుడు మా ఉస్తాద్ గారు స్పెషల్ టీ తాగుతారు" అన్నాడు ఘుఘులు. జేబు

లోంచి మాసిన జేబురుమాలు తీసుకొని దాంతో గ్లాసుని పట్టుకొని యంత్రకారుడు గీతాలివైపు చూసి “గీతాలి, నీకు ఆలస్యమవుతుంది. లేళ్ల గుంపులు ఎలా పరుగెడుతూ వచ్చాయో మరెప్పుడైనా నీకు చెప్తాలే, నీవు వెళ్లు” అన్నాడు.

“కథ సగమే వింటే సగం తలనొప్పి వస్తుంది. అంటారు” గీతాలి నవ్వింది.

“ఎనే వాళ్లకా లేక చెప్పేవాళ్లకా? నాకేం పర్యాలేదులే. తలవుండే వాళ్లకి కదా తల నొప్పి వచ్చేది. మేము పొట్టగల వాళ్లము,” అన్నాడు హారాధన్.

గీతాలి మళ్లీ నవ్వింది...గీతాలి నవ్వి నప్పుడల్లా యంత్రకారుని కుడి చెవిదగ్గరి కఠతి కదిలేది. ముదతలుపడిన వికృతమైన ముఖం మెరిసిపోయేది.

“అయితే ఎను...”

...అప్పుడు గురువుగారు తన కృపాదృష్టిని హారాధన్ వైపు సారించాడు. వేటాడేదళం వెంట రావాలని ఆజ్ఞాపించాడు. అడవుల్లో వేటాడుతూ గడిపిన ఎన్నో జ్ఞాపకాలను ఈ హారాధన్ వినిపించగలడు. రాయటం మొదలుపెడితే ఒక పెద్ద గ్రంథమే తయారవుతుంది...రాజుగారు అసలైన వేటగాడు. నేపాలరాజ్యం లోయలోని ‘మధుమారా’ అడవిలో ఒక కిరాతసర్దారు చిరుతపులులను వేటాడి తన నైపుణ్యాన్ని చూపించాడు...లోయలోని అడవుల మధ్యలో వుండే కొద్దిపాటి ఖాళీ మైదానంలో తన నైపుణ్యాన్ని చూపించాడు. ఇటువంటి ఖాళీ మైదానాలను ఇంగ్లీషులో ‘గ్రేడు’ అంటారు. ఈ మైదానాల్లో వెన్నెల - లేకు చెట్ల చిటారు కొమ్మలమీద నిలువ కుండా పచ్చని, మృదుమైన గడ్డిపైన పరుచుకుంటుంది. దగ్గరలోని కొండ చరియల్లో సేలయేరు ఎలాంటి శబ్దం లేకుండా ప్రవహిస్తుంది. గాలి గుసగుసలాడుతుంది...చైత్రమాసపు వెన్నెల, వెన్నెలలో ఒక మ్రోడు విస్మయంతో నిలబడింది. నీళ్లలో ఎవరో సంకేతాలతో ఏదో చెపుతున్నారు. లోతైన లోయలోని అడవుల్లో ఏదో బాధతో కూడిన పిలుపు పరిభ్రమిస్తున్నది... అది కామతృప్తితో ఉన్న ఆడ జింక పిలుపు. నదిలోని చల్లని నీటితో తమ దప్పికను తీర్చుకుంటున్న చిరుత పులుల ప్రాణాలలో వేరొక దప్పిక ప్రజ్వరిల్లుతున్నది. ఆడజింక అప్పుడప్పుడూ అరుస్తున్నది...వెన్నెలలో మగ చిరుతపులుల గుంపు కనబడుతున్నది. ప్రతి చిరుతపులి శరీరంపైన వుండే పెద్ద గుండ్రని మచ్చలు స్పష్టంగా కనబడుతున్నాయి. వెన్నెలలో నిలబడి వున్న మ్రోడు విస్మయంతోనే లేక ఆవేశంతోనే అటూ ఇటూ కదులుతున్నది. నీళ్లలో మళ్లీ ఎవరో పైగ చేస్తారు - ఉన్ ఉన్ ఉన్ ! ...మళ్లీ వెన్నెల్లో నక్షత్రాల వెలుగు...దేరీప్యమానంగా...

తర్వాత చనిపోయిన ప్రేమికుల శవాల నుంచి తమ బాణాలను లాగేసుకొని

కిరాతకుల గుంపు నాట్యం చేయ మొదలెట్టింది. -హా,హి,హి ఒహో!

...ఒక ఆడలేడిని బాల్యదశ నుంచే పెంచి దానికి కృత్రిమ అరుపు నేర్పుతారు. దానికి క్రమంగా తర్ఫీదిస్తారు కిరాతకులు. ఉస్తాదు ఆ ఆడ జింక మెడ క్రింద వేళ్లతో నిమిరుతూ వుంటే అది ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు ఛదకు వచ్చిన ఆడజింక మాదిరి అరుస్తూ ఉంటుంది.

ఈ వేట అనంతరం జీబఛపూర్ రాజు జబ్బుపడ్డాడు. ఈ పద్ధతిలో రాజు మళ్ళీ వేటాడేదో లేదో తెలియదుకాని హారథన్ పై ఈ వేట ఒక గాఢముద్రవేసింది, ఈవిధంగా ఎదకు వచ్చిన జింకల అరుపులూ, ఏడుపులూ, కాళ్ళు గిలాగిలా కొట్టుకుంటూ ప్రాణాలు విడవటం చూసి అతనిలో దాగివున్న కిరాతకుడు ఆనంద పరవశుడయ్యాడు...సంగీత సాధనను విడిచి హారథన్ కిరాత సర్దారుని వెంట వెళ్ళిపోయాడు.

ప్రతియేట చైత్రమాసపు వెన్నెల రాత్రుల్లో మూడు నాలుగుసార్లు వేట జరుగుతుంది. తర్ఫీదు పొందిన ఆడజింకతో పాటు దానికి తర్ఫీదునిచ్చిన గురువుకు కూడా పూజచేస్తారు కిరాతప్రజలు. తర్ఫీదు పొందిన ఆడజింక చాలా విలువయిన, అలభ్యమయిన సంపదగా భావిస్తారు. సంవత్సరం పొడుగునా జింకల మాంసాన్ని ఎండ బెట్టకొని దాన్ని అగ్గిపైన, కాల్చుకుని తింటూ ప్రతి కిరాతుడు "హా...హిరా" అంటూ ఆ ఆడజింకను స్మరించుకుంటాడు...ఆదఫా మూడు నాలుగు వేటల్లో హారథన్ కిరాతుల వెంట ఉన్నాడు. సంవత్సరమంతా కిరాతులతోపాటు వుండికూడా అతను ఆడజింకలకు ఎలా తర్ఫీదిస్తారో, ఆ రహస్యాన్ని తెలుసుకోలేక పోయాడు. ఒకటవ నెంబరు పర్వతం దగ్గర కొండజాతులు వారు నివసించే ఎన్నో గ్రామాలున్నాయి. ఆ గ్రామాలన్నింటిలో ఒకేఒక్క తర్ఫీదు పొందిన ఆడ జింక వుంది. దాని యజమానికి అగ్రామాలన్నింటిలో మంచి పేరుంది. అతనికి వున్న మూలధనమంతా ఆ ఆడజింకే...

...కానీ ఈ మూలధనాన్ని హారథన్ తన సాధనతో కైపసం చేసుకున్నాడు. ఇప్పుడు ఆడజింక అవసరమేముంది? హారథన్ ఇప్పుడు ఎదకు వచ్చిన ఆడ జింకమాదిరి తనే అరవగలడు... కిరాతుల సర్దారు పరీక్షించేదానికి ఒకమారు వేట కార్యక్రమాన్ని ఏర్పాటు చేస్తానన్నాడు. "చైత్ర మాసపు వెన్నెలలో దేనికి నీవు ఎప్పుడు ఇష్టపడితే అప్పుడు వేటకు ఏర్పాటు చెయ్యి. సంవత్సరంపొడవునా ఎప్పుడైనా సరే..." అన్నాడు హారథన్.

...వెన్నెల రాత్రి! అఖరి జాము...బ్రహ్మమూర్తంలో హారథన్ మొట్టమొదటి

సారి జింక అరపు అరిచాడు. అచ్చమైన ఆడజింక అరుపులాగా ఏలాంటి బేధం లేకుండా...కోసీ నది ఒడ్డున 'చతరాగద్ది' అనే చోట స్వచ్ఛమైన శ్యామల భూమి పైన డజన్లకొద్దీ జింకలు వరుగెడుతూ వచ్చాయి...టఫ్,టఫ్ మంటూ...

...ఒకలోనెంబరు పర్యవేక్షకులైన హారాధన్ కి పూజలు మొదలయ్యాయి. ఆ ప్రాంతంలోని అతి రూప సుందరి అతని సపర్యలకు ఏర్పాటు చెయ్యబడింది... కిరాత సర్దారు అతనికి బద్దశతువు అయినాడు...అప్పుడు ఓమారు భయంకర భూకంపం వచ్చింది, జనవరి 1934లో. మూడో రోజున ఈవిపత్తుకు కారణమంటూ హారాధన్ అని కిరాతులు అభిప్రాయపడ్డారు.

...అమ్మవారి కరుణాకలాక్షం. భగవతీ కృపాదృష్టితో అతనికి ప్రాణాపాయం తప్పింది...మృగచర్మాన్ని సంతలో పెట్టుకొని అతను గురువుగారి సేవలో నిమగ్నుడయ్యాడు. గురువుగారి ఎదుట రాజుగారి తోటలో తన కంఠకళానైపుణ్యాన్ని ప్రదర్శించి ఒకకొత్త ఆపదను కొనితెచ్చుకొన్నాడతను..అప్పుడేమో జింకల వేట చూసి రాజుగారు మానసిక రోగానికి బలి అయ్యారు. ఎన్నోరోజుల తరబడి చికిత్స పొందిన తర్వాత అతని రోగం నయమవుతూంటే ఇంతలోనే హారాధన్ ని అరుపు (ఆడజింక అరుపు) వినబడింది. రాజుగారు మరలా జబ్బుపడ్డాడు...అరితేరిన వేటగాడు! అరుపు వింటూనే గట్టిగా కేకవేశాడు. అదే, అదే! ఆడజింక మోసగత్తె! ఆడ దయ్యం! స్పాటెడ్ డీర్, చిత్రవిచిత్రమైంది! ఎక్స్ప్రెస్ 500 రైఫిలు చేతిలోకి తీసుకొని రాజు శబ్దభేది గురితో ఫైర్ చేశాడు. హారాధన్ అరుపు అరుస్తూండగానే ప్రక్కనున్న తన గురువు పండిత్ శివబాలక్ ఝా గారి గుండెలో 'స్పాట్ నోజ్డ్ విక్రైస్టింగ్ బులెట్' దూసుకొని పోయింది. శిష్యుడు సమర్పించిన మృగచర్మంపై గురువు ఆశీసుడై వున్నాడు. మృగచర్మంపైన ఇప్పటికీ రక్తపు మరకలున్నాయి...హారాధన్ అక్కడినుంచి పారిపోయాడు. అతను ఎక్కడికి వెళ్లినా అక్కడ జరగరాని సంఘటనలు జరిగిపోయేవి.

చేతులతో చెవులు మూసుకొని హారాధన్ కళ్లు మూసుకొన్నాడు-"అప్పటి నుంచే కంఠంలో కర్కశధ్వనులు ఉత్పన్నమైనాయి...నాకంఠస్వరాన్ని నేను కళంకితం చేసుకున్నాను. సరే..."

ఘుఘులు ఓపాత మృగచర్మాన్ని లోపలినుంచి తీసుకొచ్చాడు. "ఇది ఆచం చలమైన మగజింక చర్మం. ఈ జింక నాలుగేసి బాణాలు తన గుండెల్లో గుచ్చుకొన్నప్పటికీ నా అరుపు విని నాదగ్గరికి పరుగెత్తు వచ్చింది. నా ఎదుటే ఇది గిజగిజా కాళ్ళు తన్నుకుంటూ ప్రాణాలు వదిలింది... గురువుగారు ఈ మృగచర్మం

పైనే కూర్చుని ఉన్నాడు అప్పుడు.”

హారాధన్ ఆమృగచర్మాన్ని పైకెత్తి శ్రద్ధాభక్తులతో శిరసు వంచాడు. తర్వాత గీతాలి ముందు దాన్ని ఉంచి ఇలా అన్నాడు. “ఆ స్వర్ణమృగం పేరేమిటి? మారీచి కదా... సీతాదేవికి ఆ మృగచర్మం పైన కూర్చోవాలని అభిలాష లేక కోరిక ఎలా కలిగింది? రామాయణంలో ఎక్కడైనా దీన్ని గురించి వ్రాసి ఉందా? మృగచర్మం పైన కూర్చుని సాధన చేయాలనుకొంది కాబోయి!”

హారాధన్ నేపాల్ లోయలోని శ్యామలవన భూమి, అక్కడి పచ్చని సమ్మోహిత వాతావరణంలో తన కథను అల్లేదానికి ప్రయత్నిస్తూ “గీతాలి...నిన్ను మనుమరాలనే ఇక పిలుస్తాను నన్ను తాతగా భావిస్తావు కదూ! మంచిది. మంచిది. రేపు కూడా వస్తావు కదూ! మంచిది మరి...”

మరుసటిరోజు కూడా గీతాలి వచ్చింది. యంత్రకారుడు ఆమె కనిపించగానే ఆవిడ హస్తరేఖ చూస్తానన్నాడు. గీతాలి తన రెండు చేతులను అతని ముందుకు చాపింది. “హా హాహా. మీ అక్క మీతాలి చెయ్యజాలని పని నీవు చేస్తావు. తప్పక చేయగలుగుతావు. యంత్రకారునికి తన అక్క సంగీతవిద్యకు సంబంధించిన అన్ని విషయాలే కాకుండా, ఆవిడ, వ్యక్తిగత జీవితానికి సంబంధించిన ప్రతి చిన్న విషయం తెలుసునని ఆమె గ్రహించింది.” బిడ్డా, నేను చెప్పింది చెడ్డగా భావించకు. మీ అక్క ఆ టమాటర్ లాంటి వ్యక్తిని పెళ్లి చేసుకొని చాలా నష్టపోయింది...రక్తం తాగితాగి నల్లి ఎర్రగా, బొడ్డుగా తయారవుతుంది కదూ! వాస్తవానికి అతను నల్లితో సమానమే. మీ అక్క సర్వస్వం పీల్చుకొన్నాడు...సాహిత్యకారుడట, వాదక సాహిత్యకారుడా? వాడిబొంద...?”

మాటల మధ్యలో అప్పుడప్పుడూ యంత్రకారుడు అర్థం పర్థంలేని విషయాలు చెప్పసాగేడు. తన బావగారిని టమాటర్, నల్లితో పోల్చటం విని ఆవిడకు ఏలాంటి బాధ కలుగలేదు. ఆమె సమ్మతించినట్టులుగా తలూపింది-“సరిగ్గా చెప్పారు మీరు” అంది. అతను ఆవిడకు పీడగా దాపురించాడు. అక్కవాడితో వేగుతున్నది ఇప్పటికీ. కుళ్ళి కుళ్ళి నాశనమవుతుంది.

అకస్మాత్తుగా అదృశ్యమైన మీతాలి ప్రతిభకు ఎవరెవరో కారకులని సంగీత ప్రేయులు భావిస్తారు. కొంతమంది ఆమెగురువే దీనికి కారకుడంటే మరికొంతమంది ఆమె తొందరలో తల్లి కావడమే దీనికి కారణమంటారు. కానీ ఎవరూ మీతాలి భర్తే కారకుడని అనరు...వాస్తవానికి తన అక్కజీవితంలో వుండు పెట్టింది అతనే...

అతనికి సాంప్రదాయం, పవిత్రత, శుద్ధతపైన భ్రమలుండేవి. ఎప్పుడూ ఇది అశుద్ధం, అది శుద్ధం, ఇది సాంప్రదాయానికి విరుద్ధం అంటూ ఉంటాడు... అక్క ఇప్పుడు బాత్‌రూములోనే పాడుకుంటుంది. చేతివేళ్ల కొసలు ఎప్పుడూ నీళ్లలో మునిగి ఉండటం చేత వాటి చర్మం చివికి పోయి వుంటుంది... పొద్దస్తమానమూ బట్టలు ఉతుకుతూ ఉంటుంది... అక్క మీతాలిని ఘుఘులు కూడా ఎరుగునట. “మీతాలి సంగీతకార్యక్రమాలు జరిగేచోట ప్రతి కార్యక్రమంలో ఒకసారైనా గుంపును చెదరగొట్టేదానికి లాఠిచార్జి చేయాల్సి వచ్చేది.” మీతాలిని పొగుడుతూ ఘుఘులు రహస్యోద్ఘాటన చేశాడు.

ఆమె భర్త సంగీతం వినే ముగ్ధుడయ్యాడు. సంగీతంలో కూడా ‘తుమరీ’ అతనికెంతో యిష్టం. మీతాలి తుమరీ పాడటంలో ఏదో అద్భుత ఆకర్షణమ వుండేది. అందువల్లనే ఆరోజుల్లో మీతాలి ‘తుమరీ’ అనే కొత్త సాంప్రదాయం సంగీతంలో ప్రచారమైంది. పెళ్లి తర్వాత సర్వకళామర్మజ్ఞుడనుకునే భర్తగారు “మీతాలి రాణీ, నీవు తుమరీలనే పాడు. విశుద్ధమైన తుమరీ ఆలపించు” అని ప్రేమగా నచ్చజెప్పాడు.

పతిదేవుని కోరిక - ఇంకేముంది! అక్క క్రమక్రమంగా ఒకేరాగాన్ని పట్టుకొని సాధన చేయసాగింది. లక్ష్మీ, బెనారసీ సాంప్రదాయానికి చెందిన తుమరీలనే కల్తీ లేకుండా వినిపించేది... గురువుగారు అడ్డుకొన్నారు. “తుమరీలకు ఇంత పేరు ప్రఖ్యాతులు వచ్చాయంటే దానికి కారణం జానపద సంగీతమే. తుమరీ ఖయాలను గుడ్డిగా అనుకరించదు. గ్రామీణ జానపద స్వరాల సమ్మేళనంతో తుమరీలు ఆలపిస్తూ వస్తారు లెందరో పేరుప్రతిష్ఠలు సంపాదించారు” అంటూ గురువుగారు మీతాలి భర్తకు నచ్చజెప్పాలని ప్రయత్నించాడు..

“పెద్ద పెద్ద వస్త్రాదుల పెద్ద పెద్ద రాగాలను గురించి నాకు చెప్పకండి పంతులుగారు! నాకు తుమరీ చరిత్రంతా తెలుసు...” అంటాడతను.

మనకు కావాల్సింది కల్తీలేని విశుద్ధత. తుమరీ పేరుతో వర్త సంగీతం సంగీతం నేర్పించే వాళ్లు అసలు సంగీతకారులే కాదు అని అతని వాదన.

మీతాలి నిలబడి గురువుగారి దురవస్థ చూస్తూ వుండిపోయింది. ఏమి మాట్లాడలేక పోయింది.

ఇంతవరకూ మీతాలి తన కాఫీ, లేక ఖమ్మాచి తుమరీలోని కీర్తనలు ‘భటియాలి’ లేకపోతే ‘పూర్వీరాగాలను’ మేళమించి పాడేది. ఆమెపేరు ప్రఖ్యాతులలో దాగి వున్న రహస్యమిదే! ప్రధానరాగంతో దోబూచులాడుతున్న చిన్నచిన్న జాన

పదరాగలు ఆలపిస్తూ శ్రోతలను సమ్మోహపరుస్తుంది...మీతాలి నిర్ధాక్షిణ్యంగా వాటిని పరిత్యజించింది. భర్తపోరు పడలేక “ఏమిటిది! తెల్లవారుతూనే ‘భాజా బండ్ ఖలీ ఖలీ జాయ్..’ మీతాలి రాణీ, దయచేసి ఆపేయి తల్లీ...దుమరీ... బహు వేషధారి...! తన ప్రతిభాపాటవాలు వుదయించిన ‘బేసెంటుహాలు’ లోనే అవి అస్తమిస్తాయి. గీతాలి ఆరాత్రిని ఎలా మరువగలదు? ఆనాడు రాత్రి గీతాలి ఇంట్లో శోకం తాండవించింది. గురువుగారు వెక్కివెక్కి ఏడ్చారు. శారదోత్సవ సంగీత సమ్మేళనంలో మీతాలి తన ఆలాపాన్ని ఆరంభించి పూర్తి చేయక మునుపే హఠం తా పిల్లల, కుక్కల అరుపులు ప్రతిధ్వనించాయి. రకరకాల ఎత్తి పొడుపులు, ఎగతాళులు- మెటర్నిటీ సెంటరుకి తీసుకువెళ్లండి...పనికిరాని సరుకు...తుక్కు...”

మూడురోజులనుండి అన్నపానాలు ముట్టకుండా ఓడిపోయినట్లు ముఖం వ్రేలాడేసుకొని వున్న గురువుగారి వద్ద గీతాలి ప్రతిజ్ఞచెసింది. ఆదేరోజు ఆమె గాన విద్యాప్రతాన్ని మొదలు పెట్టింది. సరళమైన, సహజమైన సుగమసంగీతానికి స్వతంత్ర ప్రతిపత్తి గౌరవం ఇప్పిస్తానంది...తన అక్క మీతాలి ద్వారా పరిత్యజించబడిన రాగాలకు ఔదార్యంతో ఆశ్రయమిస్తానంది.

రేడియోలో వార్తాప్రసారాలు మొదలు కావడంతో గీతాలికి లైం గుర్తుకొచ్చింది. ఆమె కిమ్మనకుండా కూర్చుని యంత్రకారుని పనిని చూస్తూవుంది. యంత్రకారుడు కళ్లు మూసుకుని కూర్చునివున్నాడు...వార్తలు వినేటప్పుడు అతను ఈమాదిరే పద్మాసనమేసుకుని కూర్చుంటాడు...“వార్తలు వినేటప్పుడు ఈ విశాల విశ్వయంత్రాన్ని స్పర్శిస్తున్నట్లు అతను అనుభూతిని పొందుతాడు! అర్థమైందా బిడ్డా...”

తర్వాత ఘుఘులు రేడియోను ఆపేశాడు. గీతాలి తంబూరాను తన ఒళ్లోకి తీసుకుని యంత్రకారుడు అన్నాడు-“చూశావు గదా దీనికి నాలుగు తంత్రులున్నాయి. ఈ నాలుగు తంత్రులనుంచే సప్త స్వరాలు ఉద్భవిస్తాయి...మీఅక్క సహకారి నాదాలను ఉపేక్షించింది. నీవు ఆలా చేయకు. అదృష్టంకొద్దీ నీవార్యయంత్రం ఉత్తమమైంది.”

తర్వాత యంత్రకారుడు గీతాలి తంబూరాలో నిమగ్నమయ్యాడు. “...ప, స్వరాన్ని పలికించే తంత్రి డ్వారా ధ,సి,రే, సహకార నాదాలు పలుకుతాయి. సా,రే,గ,ప ఎందుకు...నీవు ఈవార్య యంత్రం తీసుకొని అఖిలభారతీయ స్వర సంగమ సమ్మేళనంలో పాల్గొనాలనుకున్నావా? రాధే, రాధే.”

గీతాలికి రాధేశ్యామ్ గుర్తుకొచ్చాడు. గిటారిస్టు రాధే. ప్రతిభ వికాసాన్ని పొం

దక ముందే లుప్తమయితే దుఃఖం ఎవరికి కలగదు! ఐదురంగుల జాకెట్, బాకులాంటి మీసాలు, ఆరోజుల్లో రాధేశ్యామ్ గీతాలి ఇంటికి తరచుగా వస్తుండే వాడు. గీతాలి పాడిన ఎన్నో పాటలకు అతను వాద్యసహకారం అందించాడు...ఆ వేళ యంత్రకారునివద్ద నుండి తిరిగి వచ్చిన గీతాలికి రాధేశ్యామ్ తనకోసం ఎప్పటినుంచో నిరీక్షిస్తూ కూర్చుని వున్నాడని తెలిసింది. తల్లిగారు కీర్తనలు వినేటందుకు రామకృష్ణాశ్రమం వెళ్లింది...రాధేశ్యామ్! రాధేశ్యామ్ ముఖాన్ని అవిడ పరిశీలనగా చూసింది. ప్రతికళాకారుని ముఖమండలము చుట్టూప్రక్కలా స్వరల హరులు ప్రకంపిస్తూ వుంటాయని యంత్రకారుడంటాడు. 'సింఘనీ కన్సర్టు కండక్టర్ మిస్టర్ ర్యాంకిన్'ను మొదటిసారి చూసినప్పుడు అతని ముఖం చుట్టూ స్వరల హరులను హారాధన్ యంత్రకారుడు చూశాడు.

"సీ మైనర్ సే ఈ ప్లాట్... పియానో, హార్ను, ఓబో...క్లారెనేట్..."

రాధేశ్యామ్ ముఖమండలం దగ్గర స్వరలహరులు ఓలరాడుతున్నాయి. అతను పీకల వరకూ తాగియున్నాడు. గీతాలి మౌనాన్ని తప్పుగా అర్థంచేసుకొని "డార్లి...డా డా డి డి డి...గీ - లా - లాలి మై. గీటర అని తడబడుతూ పిలిచాడు...అకరామ్ వాద్యకారుని ప్రార్థనా గీతం, శంఖం, గంటధ్వనులు, ధూపనైవేద్యవాసనలు... రాధేశ్యాముని అర్థంపర్థంలేని మాటలు, సారాయికంపు! గీతాలి ఆఖరి తమ్మునికి సమవయస్కుడైన రాధేశ్యామ్!

వీడికి ఇంత ధైర్యమా! గీతాలి ఏమీ మాట్లాడకుండా లోపలికెళ్లిపోయింది...

రాధేశ్యాముని బారినుంచి తప్పించుకొని ముందుకు పోతుండగానే బావగారి మిత్రుడొకడు దరహసమిచ్చాడు. సంగీతకారుడు కూడా బావగారి శిష్యుడు కూడా...గీతాలి జీవితంలో పాడిన పాటలన్నింటిని కాంట్రాక్టుమీద తీసుకొంటానని ప్రపోజర్ పెట్టాడు.. "నీవు ఊ అంటే రోజుకు ఐదు మధుర గీతాలను రాసేయగలను. నీవు ప్రతిగీతంలోని పంక్తి పంక్తికి మధ్య మూడు బిందువులమాదిరి చెల్లా చెదురై ఉన్నావు. ప్రియులారా... ప్రియులారా నీవు..."

రాధేశ్యాముడు ఒకటిరెండు సినిమాల ట్యూన్లతో తన కాలాన్ని వెల్లబుచ్చుతున్నాడు. బావగారి శిష్యుడైన ఈ పాటల రాయునికి ఎవరో ప్రియురాలు దొరికింది కాబోలు...

గీతాలి ఒక్కటే! పాటలల్లాటూ, స్వరాలు కల్పిస్తూ పాడుతూవుంది..."పదేళ్ల నుండి పాడుతూనే వుంది. యంత్రకారుడు మరొక మాట కూడా అన్నాడు. అదే మిటంటే పరిమళం. పాటల్లో పరిమళాలను పరివేష్టించగల సామర్థ్యాన్ని పొందు.

దీనికి తగిన సాధనచేయి...”

మూడోరోజు యంత్రకారుని మనసు ఒక మాదిరిగా ఉంది. ఘుఘులు బయటికి వెళ్ళాడు. గీతాలి ఏం మాట్లాడకుండా గదిలో ఒక మూల కూర్చుంది. అఖిల భారతీయ స్వరసంగమ సమ్మేళనం తారీఖులను ప్రకటించారు. నాకు ఆహ్వానమందించి నన్ను ఆశీర్వాదించండి తాతగారూ అన్నాది గీతాలి.

ఘుఘులు ఒక దోనెలో ‘ఛోలేబలోరే’ తెచ్చాడు. వాటిని చూస్తూనే యంత్రకారుని మూడ్ వచ్చేసింది. లోపలనుంచి ఘుఘులు గీతాలి తంబూరా తెచ్చిపెట్టాడు. చాలా అందమైన ముసుగు తీసి తంబూరాను గీతాలికి అందిస్తూ “తీసుకో బాగయ్యింది. ఇది అందరినీ బాగుచేస్తుంది! దీన్ని గౌరవించు. దీనికి కావలసింది గౌరవము. పూజకాదు.”

గీతాలి వేళ్లతో తీగలను తాకింది. హారాధన్ యంత్రకారుడు అటుఇటూ జూసి “నామనవి ఆలకిస్తావా? నీవేళ్లను తాకనిస్తావా?...అన్నాడు. ఆహా... ముసలాడుకి ఈ బుద్ధేమిటి? ఒకసారి హస్తరేఖలు చూడాలంటాడు. మరొకసారి వ్రేళ్లను తాకాలంటాడు అనుకుంది మనుమరాలు. గీతాలి వ్రేళ్లను తన తలపై గీరుకుంటూ “నీవు గోళ్లు కత్తిరించుకొనేవైనం తప్పుగా ఉందేమో అని నేను భయపడ్డాను అన్నాడు ఆమె వ్రేళ్లను పట్టుకొనే మనుమరాలా? ” “ఏం మనస్సేమంటూంది. మనస్సులో ఏస్వరం మారుమోగుతుంది” నవ్వుతూ అడిగాడు.

ఆ రోజు గీతాలి నవ్వుతూ జవాబిచ్చింది ఏలాంటి స్వరం పలకలేదని...కానీ ఈ వేళ...స్పష్టంగా ఒకరాగం వినబడుతూంది. కానీ దానిని అవిడ వశపర్చుకొనలేక పోతుంది...ఆమె యంత్రం ఓడిపోదు. కానీ ఆమె ఓడిపోతుంది...యంత్రకారుడెక్కడున్నాడు. ఉన్నాడా లేడా?...

ఆరోజు అఖిలభారతీయ సుర్ సంగమ సమ్మేళనంలో ప్రథమ బహుమతి పొందిన తర్వాతనే తాతగారైన హారాధన్ యంత్రకారునికి నమస్కారం చేయుటకు వెళ్లింది...ఘుఘులుతో సహా హారాధన్ యంత్రకారుడు అక్కడినుంచి పరారైనాడని తెలుసుకొని ఆశ్చర్య చకితురాలైంది. వాద్య యంత్రాలు, పరికరాలు మరెన్నో వస్తువులను దొంగలించుకొని వెళ్లిపోయారని స్వరమందిరము వాళ్లు పోలీసు స్టేషనులో రిపోర్టిచ్చారట...ఇది జరిగి పది సంవత్సరాలైంది. “తాతగారు” నేను మిమ్మల్ని ‘నానాధన్’ అని పిలుస్తాను...నానాధన్! మీరు నాకు మృగ చర్మాన్ని ఇవ్వండి. నేను దానిమీద కూర్చుని సాధన చేస్తాను...”

“చేస్తావా...నిజంగా సాధన చేస్తావా! భయపడవు గదా! ఈ అమంగళకర

మైన మృగచర్యం వల్లనీకేమైనా హాని కలుగుతుందేమో..." మృగచర్యాన్ని తలకానించుకొని గీతాలి దాన్ని ఒకవైపు వుంచింది...దీనిపైన కూర్చుని ఆమె సాధన చేసింది...చిరుతపులి, చిత్ర విచిత్రమైన చందనంలాంటి మచ్చలు...రక్తపు మరకలు...డాట్ డాట్ డాట్!...

పదేళ్ల తర్వాత ఈ రోజు తాతగారైన హారాధన్ యంత్రకారున్ని స్మరించుకొనే సమయంలో మనస్సు పదవిన్యాసం చేయసాగింది...గీతాలి ఇప్పుడు తనను వాద్యయంత్రంగా వాయించుకుంటుంది. ఏవో అపరిచిత వ్రేళ్లు మాటిమాటికి ఆమెను మోగిస్తాయి. అవ్వక జగత్తులోని క్రియాకలాపాలు విఘ్నమౌతాయి. వెలుగుతున్న మూడు చుక్కలు ఆరిపోయాయి. పోస్ట్మాన్ వాకిలితట్టి ఉత్తరాలిచ్చిపోయాడు...కుమారి గీతాలి దాన్... 'గీతామహల్'...

భగవంతుడా ఇదేమిటి? ఇదికలకాదుగదా...ఇది నిజమేనా? భారతావనిలో ప్రసిద్ధిచెందిన సితారవాదకుడు అకరామ్ గారు పంపిన ప్రేమలేఖ అది...శంఖం గంటధ్వనులు...ధూపపు సువాసనలు, ప్రార్థనాగీతాలాపన!... లలితరాగంలో...విలంభిత, ధృతతాళం...ఇది ఎలా సంభవం. పదిసంవత్సరాలనుంచి దాగివున్న ఈ విషయం బట్టబయలయింది...తల్లీ...

అకరామ్ ఉత్తరంలో స్వరాలున్నవి. పంక్తులు మారుమ్రోగుతున్నవి...శంఖధ్వనులు, గంటధ్వనుల మధ్య గీతాలికి అకరామ్ గారి కంఠస్వరం విబడుతుంది. తన చిరకాలపు నేస్తం తంబూరాను సహాయంగా తీసుకుంటుంది. రెండుచేతులతో దాన్ని గట్టిగా పట్టుకుంటుంది...నాలుగు తంత్రుల నుంచి అకరామ్ కంఠస్వరాలు వినబడతాయి. "...గీతాలి గీతాలి...నేను అకరామ్ ను. గత ఎనిమిది సంవత్సరాలనుంచి నీగీతాల గంధాన్ని వింటున్నాను. వింటున్నానేమిటి? అనుభవిస్తున్నాను...వడ్లు దంచుతున్న, తిరుగలిని తిప్పుతున్న, పశువులను మేపుతున్న, సుందర యువతుల శరీరపు చెమట వాసన, పరిపాలాల్లో, చెరువు గట్టల్లో, నది ఒడ్డున, వీళ్ళునింపుతున్న యువతుల తడిబట్టల వాసన... ఏదో అడవిపూల సువాసన...సువాసనతో కూడన పాటల గాయకి నాఘ్రాణ శక్తిని ఉత్తేజపరిచింది...నేను గీత్ గంధా, గీతాలిగంగా అనే రెండు గీతాలను రచించాను...ఆవేళ నీవు నామాట మన్నించలేదు. ఇలా చేయకు. ఇంతవరకూ నీకంతం నుండి వెలువడని గీతాలను పాడిస్తాను. ఓ గీత్ గంధా! నీతో ఉండిపోవడం నేను నామహాభాగ్యంగా భావిస్తాను. ఇది మరొక ఉత్తరం...ఎప్పుడో వెళ్లిపోయిన నానాధన్, హారాధన్ గారి ఉత్తరం. ఓ మనుమరాలా! శివుడు ప్రసన్నుడయ్యాడు. కళ్లు తెరువు...గత

వారం నీ సంగీతం విని మాష్టరుగారు మాయింటికి పరిగెత్తుకొచ్చారు. మీ మనుమరాలుమనస్సు చిన్న బుచ్చుకుంటుందో లేక మనసు దొంగలిస్తుందో నాకు తెలియలేదు. కానీ మీసంగీత ప్రతిభా పాటవాలను తాను స్వంతం చేసుకుంది. వాగుతూ పోతున్నాడతను. ఈరోజు మీమనుమరాలు కోవిదార చెట్టు క్రింద పాత్రలో మధువు నింపుకొని కూర్చునుంది. పాటల పుస్తకంకూడా ప్రక్కనే వుంది...కానీ...ఏదో పాడుతుంది అస్పష్టంగా ఎందుకో. మనస్సులో తంత్రులు మ్రోగుతున్నాయి...బయట వసంతం? ఇదంతా స్వయం భూనాదాల చలువ! కులభేదాలా? కళాకారులకు జాతేమిటి?...”

మూడో ఉత్తరం. మూగది...గతమూడేళ్ల నుంచి పండుగ పర్వదినాల్లో కళాకారుడు ఆర్టిస్టిక్ కార్డులు పంపుతున్నాడు. రామకృష్ణ ఆశ్రమ వార్షికోత్సవానికి ‘మనహర్ రాయ్, మండపాన్ని, వేదికను సౌందర్యోపేతంగా అలంకరించి అందరి మనసులను ఆకట్టుకున్నాడు. వేదిక వద్ద గీతాలి గంటల కొద్దిమౌనంగా నిల్చుండిపోయింది...క్షమించు మనహర్. గీతాలి నీకెప్పుడూ ఋణపడివుంటుంది...నీవు సరే అంటే గీతాలి తన సర్వస్వాన్ని సమర్పించ గలదు... నీవు ఆక్షణాలను దురుపయోగం చేయలేదుకదా...మూడు సంవత్సరాలు రిక్తమైన మూడు...నిశ్శబ్దంగా గడిపావు. అన్ని రోజులు! కళాకారుడా!...గీతాలి స్వరజీవి. పదేళ్ల పూర్వమే ఆమె ఒకని స్వరంలో బంధింపబడింది...అయినప్పటికీ నీవు నోరు విప్పివుంటే. ఇప్పుడుకూడా అకరామ్! (ప్రియమైన అకరామ్...నీవు చాలా గొప్పవాడివి. అంతా నీవు ఎలా తెలుసుకోగలిగావు...సువాసన. ఇది నీకృపాఫలమే. ప్రార్థనాచరణాలు విశేటప్పుడు నాకు ధూపం యొక్క సుగంధం వచ్చింది. మొదటి మారు నీవే ఈ సుగంధాలను వెదజల్లావు. ఇదే నీవస్తువే. నీవస్తువు నీకే...నేను వాద్యయంత్రాన్ని తీసుకో! నన్ను మీటు, ధన్యురాలినిచెయ్యి. గీతాలి దగ్గరున్న తంబూరా తంత్రులను మీటింది. మూలనాదం నుంచి తొమ్మిది సహకారనాదాలు ఉచ్ఛస్వరంలో వినపడ్డాయి.’

...మీరు విన్నారు కదా. అకరామ్...నానాధన్...ఘుఘులు బ్యాండ్ దళం వాళ్ళువాయించే సంగీతాన్ని...మీరందరూ విన్నారు. అకరామ్ మెడలో గీతాలి గీతమాలిక వేసింది...ఎ, మైనరు-తీవ్రస్వరం...ఎఫ్.మేజరు మొక్క ఆనందోల్లాసం...పరమహంసదేవునికి గీతాలి నమస్కరించింది. పరమహంస దేవుని కథామృతం నుంచి “మానుషేర్ మన్జైసషరషేర్ పుటలి” అంటే...మానవుని మనస్సు ఆవాల పొట్లం లాంటిది” వినిపించింది.

గీతాలి కన్నుల నుండి కన్నీటి ధారలు వెలువడ్డాయి. ఒక అవ్యక్తరాగం కంఠాన్ని చీల్చుకుంటూ వెలువడింది.

అవ్యక్తజగత్తులో గీతాలి అకరామ్‌గారి కాళ్ళ చప్పుడు వింటున్నది...

రసప్రియ

మట్టిలో పడివున్న విలువైన రాయిని చూసి రత్నాల వర్తకుని కళ్లలో ఒక క్రొత్త కాంతి జిగేలేమంది, "అవురూప రూపం."

పశువుల కాపరి మోహనుని చూడగానే మృదంగ వాదకుడు 'పంచగౌడి' అకస్మాత్తుగా అన్నాడు - "అవురూప రూపం...పొలాల్లో, మైదానాల్లో, తోవుల్లో, వనాల్లో అవులను, ఎద్దులను కాసే కాపరి మోహనుని సుందరరూపం అద్భుతం."

మృదంగ వాదకుని కన్నులు అశ్చర్యచరితమయ్యాయి.

మోహనుడు నవ్వుతూ "మృదంగం వాయిస్తూ నీవేళ్లు వంకర్లు పోయాయి కదూ!" అన్నాడు.

ఓయ్! ముసలి మృదంగవాదకుడు ఉలిక్కిపడి, "మృదంగమా...అవును... కాదు నీవెక్కడ...ఎప్పుడు విన్నావురా?" అన్నాడు.

'బిడ్డా' అంటూ అతను అగాడు... 'పరమాన్ పూర్'లో ఒకనాడతను బ్రాహ్మణుని కొడుకును ప్రేమతో 'బిడ్డా' అన్నాడు. ఊరిలోని పిల్లలంతా కలిసి అతన్ని చుట్టూ ముట్టి కొట్టడానికి ఉద్యుక్తులయ్యారు.

"అంటరానివాడవైయ్యుండి బ్రాహ్మణ బాలుని బిడ్డా అని పిలుస్తావా? ముసలోణ్ణి చుట్టూ ముట్టి తగిన చాస్తి చేయండి! మృదంగాన్ని బద్దలు కొట్టండి."

మృదంగావాదకుడు, "ఈ మారు క్షమించండి. దేవరా! ఇకనుండి మిమ్మల్ని 'నాయనాలారా' అని పిలుస్తాను" అని అన్నాడు.

పిల్లవాళ్లు సంతోషపడ్డారు. నగ్నంగా వున్న రెండు మూడేళ్ల పిల్లవాని గడ్డం పట్టుకొని "సరే కదా నాయనా!" అన్నాడు.

పిల్లవాండ్లు హా, హా కారాలు చేశారు.

ఈ సంమఘటన తర్వాత అతడు ఏపిల్లవాణ్ణి బిడ్డా అని పిలిచే దానికి సాహసించలేదు. మోహనుని చూసి అతనికెందుకో మాటిమాటికి బిడ్డా అని పిలవాలని కోరిక కలుగుతుంది.

"రసప్రియ (మృదంగం వాయిస్తూ పాడే పదాలు) మాట నీకు ఎవరు

చెప్పారు?...చెప్పు బిడ్డా."

పదిపన్నేండ్ల వయసున్న మోహనునికి 'పంచకౌడికి సగం పిచ్చి వుందనీ' తెలుసు...వీడితో ఎందుకువచ్చిన పీడ! వాడు దూరంగా మైదానంలో మేస్తున్న తన ఎద్దులవైపు చూడసాగాడు.

మృదంగ వాదకుడు కమల్ పూర్ లోని షావుకారు వద్దకు పోతున్నాడు. కమల్ పూర్ లోని నందబాబుగారి వంశీకులు మృదంగ వాదకుడంటే ఇప్పటికీ ఇష్టపడతారు. రెండుమూడు పూటల భోజనం అక్కడ గడిచిపోతుంది. సంగీతానికి సంబంధించిన రసభరితమైన చర్చలిక్కడే అతనప్పుడప్పుడూ వింటాడు. రెండు సంవత్సరాల తర్వాత మళ్ళీ అతను ఇప్పుడు అక్కడికి వస్తున్నాడు. ప్రపంచంలో చాలా కొందరగా మార్పులు వస్తున్నాయి...ఈరోజు ఉదయం శోభమిశ్ర గారి చిన్నబ్బాయి అన్నాడు కదా "మృదంగ వాదకుడా నీవు బ్రతికున్నావా లేక లైత క్కలాడుతున్నావా?"

అవును, ఈమాదిరి బ్రతకటం కూడా ఒక బ్రతుకేనా! సిగ్గులేకుండా, లైతక్కలాడటానికి కూడా ఒక హద్దు అంటూ ఉంటుంది...పదిహేను సంవత్సరాలనుండి తను మృదంగాన్ని మెడకు తగిలించుకొని ఊరూరు అడుక్కుంటున్నాడు. కుడి చేతి మెలిక తిరిగిన వేలు మృదంగంపై ఆనటం లేదు. మృదంగం ఎలా వాయిం చగలదు. "ధాతింగ్, ధాతింగ్" కూడా చాలా కష్టం మీద వాయిం చగలుగుతున్నాడు...హద్దుమీరి గంజాయి (భంగు) సేవించటంతో కంఠస్వరం కూడా వికృతమై పోయింది. అయినప్పటికీ మృదంగాన్ని వాయిస్తూ విద్యాపతి పదాలను పాడాలనే తన ప్రయత్నం మాత్రం మానడు...చిరిగిపోయిన కొలిమి తిత్తినుంచి వెలువడే గాలి మాదిరి 'సోయ్ సోయ్ సో సో' అని అతని కంఠస్వరం పలుకుతుంది.

పది - ఇరవై సంవత్సరాల ముందు విద్యాపతి పదాలంటే ప్రజలకు ఇష్టముండేది. పెళ్లిపేరంటం, యజ్ఞం, ఉపనయనం, కేశఖండనం, కర్ణచ్ఛేదనం మొదలగు శుభకార్యాలలో విద్యాపతి పదాలు పాడే గాయకుల బృందాలను పిలిపించేవారు. పంచగౌడి మృదంగ వాదకుని బృందం సహరస, పూర్ణియా జిల్లాల్లో బాగా పేరు సంపాదించింది. పంచకౌడి మృదంగ వాదకుడంటే ఎవరికీ తెలియదు, అందరికీ తెలుసు, అతనికి సగం పిచ్చి అనీ...పంచకౌడి మృదంగవాదకునికి కూడా ఒకనాడు మంచి పేరుండేదని పల్లెలోని ముసలి, ముతక అంటారు.

ఈకాలంలో కూడా అందమైన మంచి కంఠస్వరంగల మోహనుడున్నాడు.

“ఒక రసప్రియ గానాన్ని పాడు ఇప్పుడు,” అంటాడు మోహనుడు.

“రసప్రియ వింటావా...సరే విను. కానీ నీతో ఈవిషయం ఎవరు చెప్పారో నాకు జెప్పు.”

“హే, హే...అరే మోహనా! నీ పశువులు పారిపోతున్నాయి” ఒక కాపరి గట్టిగా అరిచాడు. “కర్నూ, నీతోలు వలిచేస్తాడు.”

“ఒరే నాయనా” అంటూ మోహనుడు పరుగెడతాడు.

నిన్ననే కర్నూ వాడిని బాగా కొట్టాడు. రెండు ఎడ్లు పచ్చగా పెరిగిన జనప మొక్కల పొలాల్లోకి పరుగెత్తాయి...పుల్లగా తీయగా వుండే జనుము తినేదానికి.

“నేనిక్కడే చెట్టుక్రింద కూర్చుని వుంటాను. నీవు ఎడ్లను తోలుకుని తిరిగి రా. రసప్రియ విన్పిస్తాను. వింటావుకదూ” అంటూ పంచకొడి మోహనున్ని పిలుస్తాడు.

మోహనుడు తిరిగి చూడకుండా పరగెడుతున్నాడు.

రసప్రియ!

విద్యాపతి నృత్యమండలిలోని వారు రసప్రియను పాడుతారు. సహరస జిల్లా లోని ‘జోగేంద్ర ఝూ’ ఒకమారు విద్యాపతి గారి పన్నెండు పదాలను పుస్తకరూపంలో ప్రచురించాడు. జాతరలో ఆపుస్తకం బాగా అమ్ముడు పోయింది. విద్యాపతి నృత్యమండలిలోని గాయకులు రసప్రియను పాడిపాడి జనప్రియంగా మార్చేస్తారు.

పొలం గట్టు మీద అల్లనేరేడు చెట్లనీడలో కూర్చుని పంచకొడి మృదంగ వాదకుడు మోహనుని రాకకై ఎదురుచూస్తున్నాడు...జ్యేష్ఠమాసపు మధ్యాహ్నపు వేళల్లో పొలాల్లో పనిజేసే వాళ్లు కూడా ఇప్పుడు పాటలు పాడరు...కొద్ది రోజుల తర్వాత కోకిల కూడా కూయటం మరిచి పోతుందేమో. ఇలాంటి మధ్యాహ్నపు వేళల్లో కిమ్మనకుండా ఎలా పనిజేస్తారో! ఐదు సంవత్సరాల క్రితం వరకు ప్రజల్లో ఉల్లాసం ఉండేది...తొలి వర్షపు జల్లులు కురియగానే తడిసిన భూమిలో పెరుగు తున్న మొక్కలనుండి, ఒక రకమైన వాసన వెలువడుతుంది. మిట్టమధ్యాహ్నపు ఎండలో ఆర్థ్యతతో నిండిన కొమ్మలు కొవ్వొత్తిలా కరిగిపోతాయి. పల్లెప్రజలు బిరహా, చాంచర్, లగనీ మున్నగు పదాలు పాడే వాళ్లు. పొలాల్లో పనిచేస్తూ పాడే వారి పదాలు కూడా సమయానుకూలంగా వుంటాయి. జడివానలో బారామాస, కాలే ఎండలో బిరహా, చాంచర్, లగనీపదాలు.

“ఒరేయ్, పొలం దున్నే ఓరబ్బి.

తొలిక తీసుకు వెళ్లండి ఓకూలీలు!”

ఈ మాదిరి ఎన్నో పదాలు పాడేవారు.

పొలాల్లో పనిచేసే కూలీలనూ మడక నడిపేవాళ్లనూ ఎవరో విరహాకుల యువకుడు దీనస్వరంతో అడుగుతున్నాడు - “తనతో అలిగి వెళ్లిపోయిన తన ‘ధనీ’ ఈ దారి వెంటడి పోతుండగా ఎవరైనా చూశారా అని?”

ఇప్పుడు మధ్యాహ్నపు వేళలు చాలా నీరసంగా గడిచిపోతాయి. ఎవరూ, ఏమీ మాట్లాడుకోరు. వాళ్లవద్ద మాట్లాడేదానికి భాష లేనట్లు.

ఆకాశంలో చుట్టూ తిరుగుతున్న ఒక గద్ద అరిచింది భీస్ భీస్ మంటూ.

మృదంగవాదకుడు పాడుదయ్యమా పో, అని తిట్లాడు దానిని.

తనను వదలి మోహన్ చాలా దూరం పారిపోయాడు. వాడికోసం ఎంతో ఆశతో నిరీక్షిస్తున్నాడు. పరిగెడుతూ వాడి వద్దకు వెళ్లాలని మనసొతుంది. ఎక్కడో దూరంలో మేస్తున్న గుంపులకేసి మాటి మాటికి చూడాలనుకున్నాడు...అంతా మబ్బుగా వుంది.

అతను తన సంచిలో వెదికాడు - మామిడికాయ, బొరుగులు వున్నాయి...అ తనికి ఆకలిగా వుంది. ఎండిపోయిన మోహనుడి ముఖం గుర్తుకురాగానే ఆకలి చచ్చిపోయింది.

మోహనుడిలాంటి అందమైన సుశీలరైన పిల్లవాళ్లను వెతుకుతూనే అతను తన జీవితంలోని ఎన్నో దినాలను గడిపేశాడు...విద్యాపతి నృత్యంలో నటించగల నాట్యగాళ్ల అన్వేషణ అంటే మామూలు పనికాదు. ఉన్నత జాతుల వాళ్ళ ఇళ్ళల్లో కాదు గానీ నిన్నజాతుల వారి ఇళ్లలో అడపిల్ల రూపం గల మోహనుడివంటి మగపిల్లవాళ్లు తరుచుగా వుడతారు. అప్పుడప్పుడూ వీళ్లు అవతరిస్తారు - అప్పుడప్పుడూ...

మైథిలీ బ్రాహ్మణుల్లోనూ కాయస్తులు, రాజపుత్రుల్లోనూ విద్యాపతి నృత్యం చేసేవాళ్ళకు చాలా గౌరవ మర్యాదలున్నాయి. తమ భాష మైథిలీలో నాట్యగాళ్ల నాలుక నుండి “జనమ అవధి హామ్ రూప్ నిహారలో” అని వారు ఉబ్బితబ్బితై పోతారు. అందువల్లనే ప్రతి బృందంలోని మూలపురుషుడు తన నాట్య చాతుర్యంతో ప్రేక్షకులను మెప్పించగల అందగాడైన పిల్లవానికోసం పూరూరు తిరుగుతాడు.

“సరిగ్గా బ్రాహ్మణ బాలిక మాదిరి అగుపిస్తున్నాడు కదూ?”

“మధుకాంత్ తాకూర్ కూతురి మాదిరి...”

“కాదు కాదు ‘చిన్నచంపక’ లాంటి ముఖ వర్చస్సు కలిగున్నాడు.”

పంచకౌడి తన కళలో నేర్పరి. ఇతర బృందాలలో మూలపురుషునికి, మృదంగ వాదకుడుకి తరతమభేదాలున్నాయి. కానీ పంచకౌడి మృదంగవాదకుడు, మూల పురుషుడు కూడానూ. మెడలో మృదంగాన్ని వాయించుతూ, పాడుతూ నాట్యం జేస్తూ ఒక వారంలోనే క్రొత్త పిల్లవాణ్ణిరంగంలో ప్రవేశ పెట్టి ప్రేక్షకులు మెచ్చుకో గలిగేటట్లు నాట్యం నేర్చుతాడు.

నాట్యం, గానం నేర్పటంలో అతనికెప్పుడు ఏలాంటి ఇబ్బంది కలుగలేదు. అతను మృదంగం వాయిస్తూ వుంటే మృదంగధ్వనికి అనుగుణంగా పిల్లవాళ్ల కాళ్లు తమంతటవే నృత్యం చేస్తాయి. పిల్లవాళ్ల మొండి తల్లి దండ్రులకు నచ్చజెప్పటం కష్టమయ్యేది. వాళ్లకు శుద్ధమైన మైథిలీ భాషలో తేనె రంగరించిన మాటలతో వాళ్లను ఒప్పించగలుగుతాడు.

గోపాలకృష్ణుడు కూడా నాట్యం చేసేవాడు. నాట్యమంటే ఒక కళ. ఒకనైపుణ్యం. సరే. యాచకుడను, పదిగడవలను ఆశ్రయించేవాడను. కళను నైపుణ్యాన్ని ప్రదర్శించి ప్రజలను సంతోషపరచి కడుపు గడుపుకోవటం; దొంగతనం, పోకిరితనం కంటే మంచిదే కదా. ఒకప్పుడు ఒకపిల్లవాన్ని దొంగిలించుకొని తేవలసి వచ్చింది...చాలా ముందుమాట. బాగా చితకబాదారు కూడా...చాలా పాత విషయంలే!

విషయం పాతదే కానీ వాస్తవమైనదే కదా!

“రసప్రియ పాట రాగాన్ని మృదంగంపై వాయిస్తూ నీవేలు వంకర తిరిగి పోయింది. అవును కదూ?” ఎప్పుడోచ్చాడో మోహనుడు తిరిగొచ్చాడు.

మృదంగవాదకుని ముఖంలో ఆనందం తాండవించింది. అతను మోహనుని కేసి తదేక దృష్టితో చూస్తున్నాడు. తేజస్సుగల పిల్లవాడు. పైకిరావలసిన వాడు. కానీ ఏం లాభం? ఎర్రని పెదవులు బీడి కార్చటం వల్ల నల్లబడ్డాయి. ఏదో జబ్బు న్నట్లుంది...వీడికడుపులో తప్పక గుల్మం ఏర్పడింది.

మృదంగ వాదకుడు వైద్యం కూడా చేస్తాడు. వెళ్లిన చోటల్లా వైద్యం చేస్తూ రోగాలు నయంచేస్తాడు...తిరునాళ్ళు, జాతర సమయాల్లో అడ్డమైన పదార్థాలను తినటంవల్ల పిల్లలకు జబ్బులొస్తాయి. మృదంగవాదకుడు తన వెంట సులేమానీ ఉప్పు, జీర్ణశక్తిని పెంచే పొదరు, కునైన్ మాత్రలు ఎల్లప్పుడూ తన వద్ద వుంచుకుంటాడు...తన వద్ద వుండే పిల్లవాండ్రకు వేడి నీళ్ళతో పాటు, పసుపు పొడి తాగిస్తాడు. పిప్పళ్ల మిరియాలు, అల్లం వగైరాలు నెయ్యి వేయించి తేనెతోపాటు

రంగరించి నాకిస్తాడు...వేడినీళ్లు తాపుతాడు.

సంచిలోంచి బొరుగులు, మామిడికాయ బయటకు తీస్తూ “ఇవిగో వేడినీళ్లు. కడుపులో గుల్మం పెరిగింది. ఈ నీళ్లుతాగు” అన్నాడు.

“నీకెలా తెలుసు. నాకడుపులో గుల్మం పెరిగిపోయిందని. ఫార్బిన్గంజ్ లోని డాక్టరుకూడా ఇదేమాట అన్నాడు. మరి మందు...” ఇక చెప్పవలసిన అవ సరంలేదు. మోహన్లాంటి పిల్లవాళ్ల కడుపులో పెరిగిపోయిన గుల్మం చితిపైన కాలినపుడే కరిగిపోతుంది. ఈ విషయం మృదంగవాదకునికి తెలుసు. మందూ మాకు ఎందుకు తీసుకోలేదని అడిగి ఏమిలాభం?

“ప్రతిరోజు పసుపు పొడి బొక్కలాడి వేడి నీళ్లు తాగితే కడుపులోని గుల్మం కరిగిపోతుందని మాఅమ్మకూడా అంటుంది.”

“మీ అమ్మ మంచి తెలివైనదేనే” మృదంగవాదకుడు నవ్వుతూ అన్నాడు.

ఎండిన ఆరిటాకుపైన బొరుగులు, మామిడికాయ ముక్కలు పెట్టి “తీసుకో తిను.” అని చాలా ఆప్యాయతతో అన్నాడు.

“వద్దు, నాకు ఆకలి వేయటం లేదు.”

కానీ, బొరుగులు, మామిడిముక్క లను ఒకేసారి మింగాలన్నట్లు మోహనుడి కళ్లలోంచి ఎవరో తొంగిచూస్తున్నట్లు అనిపించింది...ఆకలితోనూ జబ్బుతోనూ వున్నాడు. ఈ పిల్లవాడు. ఓ భగవంతుడా!

“రా బిడ్డా, రా తిను...రసప్రియ. మృదంగం వినవా?”

తల్లి తప్ప ఇంతవరకూ ఎవరుగానీ భోజనం వడ్డించి ఇంత ఆప్యాయతతో పిలువలేదు. కానీ మిగతా పశువుల కాపర్లు చూస్తే అమ్మకు చెప్పరా...అడు క్కున్న అన్నం తిన్నావని చెప్పరా.

“వద్దు నాకు ఆకలిగా లేదు.”

మృదంగవాదకుడు నిరాశ చెందాడు. కళ్లు చెమ్మగిల్లుతాయి. మృదంగ వాద కుడు మోహనుడి లాంటి ఎందరో పిల్లవాళ్ళకు సేవచేశాడు. తన స్వంతకొడు కుల పల్ల కూడా ఇంత ఆప్యాయత అతను చూపలేదు...తన కొడుకా, ఊ! ఎవరు తనవారు? ఎవరు పరాయివారు? అందరూ తనవారే అందరూ పరాయివారే.

“తీసుకో మోహనా.”

“ఎవరైనా చూస్తేనో!”

“చూస్తే, ఏమిటంట.”

అమ్మతో చెబుతారు. నీవు అడుక్కొని తింటావుకదా?

ఎవరు అడుక్కొని తినేది? మృదంగ వాదకుని అత్తాభిమానంపై ఈ పిల్ల వాడు ఏకారణం లేకుండానే దెబ్బకొట్టాడు. అతని మనసులో చుట్టచుట్టకొని నిద్రపోతున్న సర్పం పడగవిప్పి బుసకొట్టింది. “ఒరే బడవా! తన్నేనంటే...” “ఏయ్, తిడతావెందుకు” భయపడుతూ అన్నాడు మోహనుడు.

మోహనుడు లేచి నిలబడ్డాడు. పిచ్చివాళ్లపైన ఏమిభరోసా!

అకాశంపైన ఎగురుతున్న గద్ద అరిచింది ఖిన్ ఖిన్ మని.

మోహన్! మృదంగవాదకుని గొంతు గంభీరంగా పలికింది. మోహనుడు కొంచెం దూరంగా వెళ్లి నిలబడ్డాడు.

“ఎవరు చెప్పారురా నీకు నేను అడుక్కు తింటానని? మృదంగం వాయిం చుకుంటూ పదాలు పాడుకుంటూ ప్రజలను సంతోషపరుస్తూ కడుపుకోసం పైసలు సంపాదిస్తాను..అవును నీవు చేప్పేది నిజమేలే. ఇది అడుక్కున్న అన్నమే మరి. బిక్షాటన ఫలమే ఇది...సరే నీకిది పెట్టను...నీవు కూర్చో. నేను మృదంగంలో రసప్రియ వినిపిస్తాను.”

మృదంగ వాదకుని ముఖం మెల్లమెల్లగా వికృతరూపం దాల్చుసాగింది...అకాశంలో ఎగిరే గద్ద వచ్చి చెట్టుకొమ్మపై వాలింది...మరల ఖిచ్, ఖిచ్ అంది.

మోహనుడు భయపడ్డాడు. మెల్లమెల్లగా రెండడు గులేసి పరుగు లంఘించి పారి పోయాడు.

ఒక ఎకరం దూరం పరుగెత్తి అక్కన్నుంచి అరవటం మొదలు పెట్టాడు. “దయ్యం బాణమేసి నీచేతి వ్రేలిని మెలిక తిప్పింది. మృదంగంలో రసప్రియ వాయించేటప్పుడు వ్రేలు మెలిక తిరిగిందని అబద్ధాలాడుతున్నావు...”

“అరే! ఎవడు నీడు. ఎవడీ మోహనుడు..దయ్యం బాణంవేసి నావ్రేలు వంకర చేసిందని రమపతియాకూడా అనేది.”

“మోహనా!”

మోహనుడు పోతూపోతూ బిగ్గరగా అరిచాడు, “కాకరకాయ! ఓహో మృదంగవాదకుడు కాకరకాయ అంటే కోప్పడుతాడని మోహనునికి కూడా తెలుసన్నమాట...అఖరికి ఎవడీ పిల్లవాడు.”

మృదంగవాదకుడు వ్యాకులత చెందాడు. అతని మనస్సులో ఏదో ఒక అజ్ఞాత భయం చోటు చేసుకుంది. అతను గజగజ వణకసాగాడు. కమల్ పుర్ షావుకారు దగ్గరికి వెళ్లాలనే ఉత్సాహం గూడా క్షీణింపసాగింది...పొద్దున్నే శోభామిశ్ర, కొడుకు అనింది నిజమేనన్నమాట.

కళ్ళనుంచి నీళ్లు కురవసాగాయి.

పోతూపోతూ మోహన్ కాలేశాడు. అతని శిష్యుల్లో చాలామంది ఇదేమాదిరి ప్రవర్తించారు. తనవద్ద నాట్యం నేర్చుకొని ఏదో ఒక సాకుతో తనను విడచి పారి పోయిన శిష్యుల మాటలు ఒక్కొక్కటి అతనికి గుర్తుకొచ్చాయి.

సోంగా అనే శిష్యుడైతే “గురువట ఈ దొంగముండా కొడుకు!” అంటూ తిట్టేసి పారిపోయాడు.

రమపతియా ఆకాశంవైపు చేతులెత్తి ఏడుస్తూ “ఓ దివాకరుడా! నీవే సాక్షి. ఈ మృదంగవాదకుడు నన్ను మభ్యపెట్టి నాశనం చేశాడు. నామనసులో ఎప్పుడూ ఏలాంటి దుర్బుద్ధి లేదు. ఓ సూర్య భగవానుడా! పది గడపలు అడుక్కునే ఈ కుక్క అవయవాలు చెల్లా చెదురై పోవుగాక!” అని నేడుకొంది.

మృదంగవాదకుడు తన వంకర పోయిన వ్రేలిని తిప్పుతూ నిట్టార్చాడు...రమపతియా? జోధన్ గురువుగారి కూతురు. తాను జోధన్ గురువుగారి బృందంలో ప్రవేశించిన నాడు రమపతియా పన్నెండో ఏట అడుగిడింది...బాల వితంతువు అయిన రమపతియాకు విద్యాపతి పదాల అర్థం బోధ పడసాగింది. ఆమె పని పాటా చేస్తూ “నవ అనురాగాని రాధ బాధంటే ఎరుగదు పాపం” అంటూ కూనిరాగాలు తీసేది...మృదంగవాదకుడు ‘మూలగైసీ’ నాట్యం నేర్చుకోవాలని గురువు దగ్గరికి వెళ్తే గురువుగారేమో అతనికి మృదంగం నేర్పారు...ఎనిమిదేళ్ల తర్వాదు పొందిన తర్వాత గురువు గారు తనను సజాతి వాడుగా భావించి రమపతియాను పెండ్లి చేసుకొంటావా అని అడిగితే మృదంగ వాదకుని లయ తప్పిపోయింది. తాను తబ్బిబైపోయాడు. గురువుగారి వద్ద తన జాతిని దాచాడు. రమపతియా పట్ల అతను ఉత్తుతి, ప్రేమ చూపాడు. గురువుగారి బృందాన్ని వదలి రాత్రికిరాత్రే పారిపోయాడు. తన ఊరికి తిరిగొచ్చి సొంత సంగీత బృందాన్ని స్థాపించి పిల్లలకు సంగీతం నేర్పుతూ కాస్తాకూస్తో ఆర్జిస్తూ దాంతో పొట్టనింపుకోసాగాడు...కానీ అతను మూలగైసీ కాలేకపోయాడు. కాలమంతా మృదంగ వాదకుడుగా వుండిపోయాడు...జోధన్ గురువుగారు మరణించిన తర్వాత, ఒకసారి ‘గులాబ్ బాగ్’ ఉత్సవంలో రమపతియాని కలుసుకున్నాడు. రమపతియా అతన్ని కలవడానికే వచ్చింది. కపటప్రేమ ప్రదర్శించటానికి వచ్చావా? అని నిర్మోహమాటంగా పంచకొడి అడిగాడు. కమల్ పూర్ నందబాబు దగ్గరికి పోరాదా నాదగ్గరికెందుకు వచ్చావు? మోసగించేదానికా? నందబాబుగారి గుర్రం రాత్రి పన్నెండు గంటలకు...ఇదివిని “పాంచూ” నోరుముయ్యి అని బిగ్గరగా అరిచింది రమపతియా.

అదేరోజు రాత్రి మృదంగంపైన రసప్రియ పదం వాయించేటప్పుడు ఆతని వ్రేలు వంకరపోయింది. మృదంగంపైన ముక్తాయంపు చేసి పరభేన్ తాళం వాయించసాగాడు. నాట్యగాడు లయ తప్పిన ఒకటిన్నర తాళంతో ప్రవేశించ గానే ఆతని తల తిరిగిపోయింది. పరభేన్ తాళం తర్వాత “నీచెంపలు వాయిస్తా సురా గాడిదా” అని నటుని అన్నాడు...రసప్రియ తాళం ఆదిలోనే హంసపాద య్యింది. తాళాన్ని పరిదిద్దాలని మృదంగ వాదకుడు ఎంతో ప్రయత్నించాడు. ఎండిన మృదంగ చర్మం ఖంగున మ్రోగింది. ఎడమ మృదంగపు కరిని పగిలి నందున తాళమేస్తూ వేస్తూ ఆతని చేతివ్రేలు వంకరపోయింది...పంచకొడి బృందం చెదిరిపోయింది. క్రమంగా ఆప్రాంతంలో విద్యాపతి నాట్యం గూడా కనుమరుగై పోయింది. ఇప్పుడెవరూ అక్కడ విద్యాపతిని గూర్చి అనుకోనేవాళ్లు లేరు...వా స్తవానికి ఎంతా, వానా తెలియకుండా పంచకొడి జీవితం చల్లని వేదికలపైనే గడి చిపోయింది...ఉద్యోగం సద్యోగం లేదతనికి. మృదంగం ఎంతో సహకరించింది.

ఎంతో కాలంగా మృదంగాన్ని మెదకేసుకొని అడుక్కు తింటున్నాడు...తక థిమ్ తోమ్ అంటూ.

మామిడి ముక్క తీసుకొని చప్పరించ సాగాడు. కానీ కానీ... మోహనునికి దయ్యం మాట ఎలా తెలిసిపోయిందో!

వ్రేలు వంకర తిరిగిన విషయం తెలుసుకొని రమపతియా పరుగెడుతూ వచ్చింది. ఆవ్రేలు పట్టుకొని గంటలకొద్దీ ఏడువసాగింది. “ఓ దివాకరుడా! ఈ దుస్థితి ఎవరు కలిగించారు? వాడు పాడైపోను...ఓ భగవంతుడా నాతప్పులు క్షమించు. కోపంతో అన్న మాటలను లెక్కచేయకు. పాంచూ, నేనేమీ నిన్ను మోసగించలేదు. తప్పక ఏదో దయ్యం బాణమేసి నీ వ్రేలు వంకరజేసింది. మృదంగవాదకుడు కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటూ అస్తమిస్తున్న సూర్యుని వైపు చూశా డు... ఈ మృదంగాన్నే తన గుండెలకడుముకొని రమపతియా ఎన్నో రాత్రులు గడిపింది...మృదంగాన్ని ఆతను తన గుండెల కానించుకున్నాడు.”

చెట్టు కొమ్మపై నుంచి ఎగిరిపోతూ గద్ద అరిచింది ఖిచ్ ఖిచ్ అని.

‘సైతాన్’ అంటూ గద్దను పిట్టాడు. పొగాకు నలుపుకొని నోటిలో వేసుకున్నా డు. మృదంగంపైన వ్రేళ్లు నాట్యం చేయసాగాయి. థిర్నాగా, థిర్నాగా, థిర్నాగా, థిన్ తా.

‘తాళం పూర్తిచేయలేక పోయాడు. మధ్యలోనే తాళం ఆగిపోయింది.

ఓహో, ఓహో...

గంగిరేగు చెట్ల అడవికి అటువైపు మంచి మధుర కంఠంతో ఆనందోత్సాహంతో ఎవరో రసప్రియ గీతాన్ని ఆలాపించారు.

“న - వ. వృందా - వన్, న-వ-న-వ-త రు-గ-న, న-వ-నవ వికసిత పూల్...” మృదంగ వాదకుని శరీరం పులకరించింది. వాటంతటవే మృదంగంపై వ్రేళ్లు నాట్యమాడసాగాయి. ఆలమందలు గుంపులు గుంపులుగా చేరసాగాయి. “పిచ్చివాడు ఎక్కడ ఇష్టపడితే అక్కడ కూర్చోని మృదంగం వాయిస్తాడు” అని పొలాల్లో పనిచేసే వాళ్లు అన్నారు.

“చాలా రోజుల తర్వాత తిరిగొచ్చాడు.”

“ఎక్కడో చచ్చాడనుకొన్నామే మనం!”

మధురమైన రసప్రియ గీతం లయ వద్ద తెగిపోయింది. మృదంగ వాదకుడు చిర్రెత్తిపోయాడు. లేచి పరుగెత్తసాగాడు. గంగిరేగుచెట్ల పొదలకటవేపు ఎవరబ్బా గీతాన్ని ఇంత మధురంగా పాడుతుంది...? ఈ కాలంలో కూడా రసప్రియ రసి కులున్నారా? అనుకుంటూ పొదల్లో దాక్కుని మృదంగవాదకుడు చూస్తున్నాడు. మోహనుడు తన్మయుడై రెండో పదాన్ని ఎత్తుకున్నాడు. కూనిరాగంతో మొదలై గొంతు సవరించుకొని పాడసాగాడు. మోహనుని గొంతుకలో రాధ ఆవేశించింది. ఏమిటీ మధురాలాపన!

“న-దీ బ్రహ్మ నయనక్ వీర్

అహో... పలలీ బహయే తాహి తీర్.”

మోహన్ తన్మయత్వంతో పాడుతున్నాడు. మృదంగ తాళలయలో లీనమై పాడసాగాడు. మృదంగ వాదకుడు తదేక దృష్టితో అతన్ని చూస్తున్నాడు. అతని వ్రేళ్లలయ బద్ధంగా నాట్యమాడసాగాయి. ఎన్నో ఏండ్ల తరువాత; 40 ఏళ్ల ఆ పిచ్చివాడు భావావేశంతో నాట్యం చేయసాగాడు. ఉండి ఉండి తన వికృత స్వరంతో పద పంక్తులను జోడిస్తూ.

ధీర్ నాగి - ధీమతా...

“దుహురస...మా...య తను గుణే నహి నోర్.

లాగుల దుహుక న భాంగయ జోర్.”

సగం ఎఱుపు, సగం నలుపు రంగు గల మోహను పెదవులపై చిరునవ్వు నాట్యమాడింది.

పదాలపని ముగించి “భలే! వంకర వ్రేలికి కూడా ఇంత ప్రావీణ్యమా!” అని మోహను డన్నాడు. మోహనుడి గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది.

ఉఫ్. మృదంగ వాదకుడు దబీమని నేలపై కూర్చున్నాడు. వాహ్! శభాష్ ఎవరి వద్ద నేర్చుకొన్నావు? ఈ పదాలు ఎక్కడ నేర్చుకున్నావు. నీ గురువెవరు? ఎక్కడ నేర్చుకుంటాను. అమ్మ రోజూ పాడుతూ వుంటుంది. ప్రాతఃకాలం పాడే పాట నాకు బాగా వస్తుంది. కానీ ఇప్పుడు ఇది పాడే సమయం కాదు కదా! మోహన్ నవ్వుతూ జవాబిచ్చాడు.

“అవును బిడ్డా. తప్పుడు తాళంతో ఎప్పుడూ పాట పాడొద్దు. అలాచేస్తే వచ్చిన విద్య కూడా పోతుంది... ఏపాట ఏ సమయంలో పాడాలో ఇదికూడా గుర్తుంచుకోవాలి. సరే ఇప్పుడు మామిడి ముక్క తిను.”

మోహన్ ఇప్పుడు నిస్సంకోచంగా మామిడిముక్క తినసాగాడు.

“ఇంకోటి తీసుకో” మోహన్ మూడు మామిడి ముక్కలను తిన్నాడు. మృదంగ వాదకుని కోరిక మేరకు రెండు పిడికిల్లు బొరుగులు కూడా బొక్కలాడాడు.

‘సరే’ ఒకమాట అడుగుతా జవాబు చేస్తావా? మీ అమ్మ నాన్న ఏమి చేస్తారు?

“నాన్నలేరు. అమ్మవుంది. సావుకార్ల ఇళ్లలో దంచటం, విసరటం పనులు చేస్తుంది.”

“మరి నీవు నౌకరువా. ఎవరివద్ద?”

‘కమలపూర్లోని నందబాబుగారి వద్ద.’

“నందబాబుగారి వద్దనా!”

వాళ్ళ ఇల్లు సహరసలో వున్నదనీ, మూడేళ్లనాడు కోసినదికి వరదొచ్చి పూరు కొట్టకుపోయిందనీ వాళ్లమ్మ తనను తీసుకొని మామగారి వూరైన కమల పూర్ వచ్చిందని చెప్పాడు.

కమలపూర్లో మీ అమ్మగారి మామగారున్నారా?

మృదంగ వాదకుడు కొంతసేపు మౌనంగా సూర్యునిపైపు చూశాడు...నంద బాబు - మోహన్ - మోహన్ తల్లి!

దయ్యం మాట, అంటే దయ్యం బాణం వేసి నావ్రేలు వంకర తిరిగిందన్న మాట. మీ అమ్మ చెప్పిందా.

“అజోధాదాన్.”

అజోధాదాసా?

పాపం. ముసలి అజోధాదాన్ మాటకారి మనిషికాదు...బృందంలో సామాన్లు మోసే వాడు జీతం భత్యంలేని నౌకరు.

“మీ అమ్మ చాల తెలివిగలది” ఒకనిట్టూర్పు విడచి సంచిలోనుంచి పర్పుటీ

శాడు. రంగు రంగుల గుడ్డ పేలికలలోంచి ఒక కాగితపు పొట్లాన్ని బయటకు తీశాడు. మోహన్ అది నోటు అని తెలుసుకున్నాడు. “ఇది నోటా?”

‘అవును నోటే.’

ఎన్నిరూపాయలది? ఇదు రూపాయలదా? లేక పది రూపాయలదా? నన్ను దాన్ని పట్టుకోనిస్తావా? ఎక్కడ నుంచి తెచ్చావు అని గుక్క తిప్పుకోకుండా మోహన్ అడిగాడు. ఇవన్నీ పది రూపాయల నోల్లేనా?

అవును, ఇవన్నీ కలిసి నలువది రూపాయలు. మృదంగ వాదకుడు నాలుగు వైపులా జూసి మెల్లగా ఇలా అన్నాడు. బిడ్డా మోహన్ ఫార్టిస్ గంజ్ డాక్టరు బాబుకు ఈ డబ్బిచ్చి మంచి మందు రాపించుకో...పులుపు తీసి తినకుండా పత్యముండు...వేడినీళ్లు తప్పక తాగుతూ వుండు.

నాకు ఈ రూపాయలు ఎందుకిస్తున్నావు?

తొందరగా తీసుకో, లేకపోతే ఎవరన్నా చూస్తారు?

మోహన్ కూడా నాలుగు వైపులా తేరిపార జూశాడు. వాడి పెదవులపైన నలుపు రంగు మరింత నలుపెక్కింది.

“బిడి, పోగాకు తాగుతావు కదూ ఇకముందు తాగొద్దు జాగ్రత్త” మృదంగ వాదకుడు హెచ్చరించాడు.

“అతను లేచి నిలబడ్డాడు.”

మోహన్ నోట్ల తీసుకున్నాడు.

“బాగా గట్టిగా మూట గట్టుకో. మీ అమ్మతో ఏమీ చెప్పకు.”

ఇటు చూడు. అడుక్కొని సంపాదించిన డబ్బులు కావివి. ఇది నాసంపాదన. నేను కష్టపడి సంపాదించినవి.

మృదంగ వాదకుడు అక్కణ్ణుంచి వెళ్లి పోతుండగా “మా అమ్మ పొలాల్లో గడ్డికోస్తూ వుంది. నా వెంట రారాదూ” అని మోహన్ అన్నాడు.

మృదంగ వాదకుడు అగిపోయాడు. ఏదో ఆలోచించుకుంటూ.

“వద్దు. మోహనా!” నీలాంటి గుణవంతుడైన కొడుకును కన్న మీ అమ్మ మహారాణి లాంటిది, నేనేమో అడుక్కు తినేవాన్ని. పది గడపలు తిరిగేవాన్ని. యాచకున్ని, ఫకీరును...మందు కొనిన తర్వాత మిగిలిన పై సలతో పాలు తాగు అన్నాడు.

మోహనుని పెద్ద పెద్ద కళ్లు చాలా అందంగా అచ్చంగా కమలపుర్ నంద బాబుగారి కళ్ల మాదిరి వున్నాయి.

“అరేయ్ మో-హ-నా! ఎట్లు ఎక్కడున్నాయిరా?”

“మీ అమ్మ గదా అరిచింది!”

అవును. నీ వెట్టా కనుక్కొన్నావు.

‘అరేయ్ మో-హ-నా. అరేయ్ మో-హ-నా.’

స్వరంలో స్వరం కలుపుతూ ఆవుకూడా తన దూడను పిలిచింది.

ఆలమందలు తిరిగి ఇంటికొచ్చే సమయం అయింది. వాళ్ళమ్మ ఎడ్లను తోలుకుని వస్తూ వుంది. ఊరికే తనను పిలుస్తుంది. అని మోహనుడికి తెలుసు.

“పో, మీ అమ్మ పిలుస్తోంది. ఇకనుంచి నేను పదాలు గాని రసప్రియ గీతాలు కాని పాడను. నిర్గుణ భక్తి పదాలు పాడ్తాను. చూడు నా వంకర తిరిగిన వ్రేలు చక్కగా వచ్చింది. ఈ కాలంలో అసలైన రసప్రియ పదాల్ని ఎవరూ పాడ లేరు.”

“పద, పదవే, ఓమనసా - అత్తోరింటికి పద

ఓ రామా!

ఓ! రోరీ రామా.”

పొలాల్లోని కాలిబాట గంగిరేగి వనంలోంచి పోతుంది. నిర్గుణ భక్తి పదాలు పాడుకుంటూ గంగిరేగి పొదల్లో మృదంగ వాదకుడు రాక్కున్నాడు.

“ఏమిరా ఇక్కడ ఒంటరిగా నిల్చుని ఏమి చేస్తున్నావు? మృదంగం వాయిం చిందెవరు?” తలపైన గడ్డి మోపు మోస్తూ వున్న మోహనుని అమ్మ అడిగింది...

“మృదంగ వాదకుడు పంచకొడి.”

“ఆ...ఏమన్నావు? వాడొచ్చాడా? వచ్చాడావాడు” అంటూ తలపై నున్న గడ్డి మోపు కింద పారేసింది.

“నేను అతని మృదంగ తాళంపైనే రసప్రియ పదాన్ని పాడాను. నాపాటవిని ఇంత స్వచ్ఛమైన రసప్రియ పదాన్ని ఇప్పుడెవరూ పాడలేరు అన్నాడు...అతని వంకర తిరిగిన వ్రేలిప్పుడు బాగా వుంది.” అన్నాడు మోహనుడు.

ఆనంద పారవశ్యంతో రోగిష్టి అయిన మోహనున్ని తన గుండెలకు హత్తు కొంది వాళ్ళమ్మ.

“కానీ నీవేమో ఎల్లప్పుడూ అతని గురించి చెడ్డగా చెప్పేదానివి గదా. నమ్మ కద్రోహి అని, గురుద్రోహి అని దొంగ అని.”

“అది మాత్రం నిజమే. ఇటువంటి వాళ్ళతో స్నేహం చేయకూడదు. వాడి వెంట మరొక మారు వెళ్లావంటే నీ భరతం పడతా జాగ్రత్త. పది గడపలు ఆడు

క్కుతినే వాళ్లతో సంబంధం పెట్టుకొంటే మనకు నష్టమే. సరే పద. గడ్డిమోపు ఎత్తుకో."

"ఏమయినప్పటికీ మంచి నైపుణ్యం గలవాడు. అతని మృదంగం తాళంలో రసప్రియ పాడటం అంటే..." మోత ఎత్తుకుంటూ మోహన్ అన్నాడు.

"నోరు మూసుకో! రసప్రియ మాలెత్తకు."

"నీది మరీ విచిత్రం. కోపంవస్తే పులి అవుతావు. సంతోషం కలిగితే ఆవు మాదిరి పరుగెత్తు వచ్చి నన్ను అక్కున చేర్చుకుంటావు. క్షణంలో సంతోషం. క్షణంలో కోపం..."

ఎక్కడి నుంచో మృదంగం పలికింది - "థా-తింగ్ - థా - తింగ్."

మోహన్ తల్లి పొలాల్లో ఎత్తు తగ్గులున్న గెనాలపైన నడుస్తూ వుంది. కాలు జారి కింద పడిపోతూ సంభాలించుకుంది. తల పైనున్న గడ్డిమోపు కిందపడి విచ్చుకుపోయింది. మోహన్ వెంటబడి నెమ్మదిగా తల్లి వెనుకపోతూ వున్నాడు.

"ఏమయిందమ్మా?"

"ఏమి కాలేదులే!"

"-థా-తి-ంగ్, థా-తింగ్."

మోహన్ తల్లి గట్టుపైన కూర్చుంది. జ్యేష్ఠమాసం సాయంకాలానికి ముందు వేసే తూర్పుగాలి జోరుగా వేయసాగింది. మట్టిలోని సుగంధపు వాసనే గాలిలో క్రమంగా కలిసి పోసాగింది.

"థా - తింగ్, థా - తింగ్."

"మృదంగ వాదకుడు మరేమన్నా అన్నాడా బిడ్డా?" ఎందుకో తర్వాత మాట పొసగలేదు.

"నీలాంటి గుణవంతుడైన కొడుకును కన్న నీ తల్లి మహారాజి లాంటిది. నేనేమో పది గడపలు అడుక్కోనే వాడిని" అని అన్నాడు.

"అబద్ధాల కోరు. నమ్మకద్రోహి," కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటూ మోహనుని అమ్మ అంది. "ఇలాంటి వాళ్ల సాంగత్యం ఎప్పుడూ చేయరాదు."

మోహనుడు అమ్మను చూస్తూ కిమ్మినకుండా నిల్చున్నాడు.

మూడో ఒట్టు

బండితోలే హిరామన్ కు వీపులో చక్కిలిగింతలుగా ఉంది...!

గత ఇరవై ఏండ్లగా బండితోలుతున్నాడు. హిరామన్ - అదే ఎడ్లబండి. దేశ సరిహద్దుకు అవతలున్న నేపాల్ రాజ్యంలోని మోరంగ్ నుంచి ధాన్యం, కట్టెలూ తోలాడు. కంబ్రోళ్ళ కాలంలో చీకటి బజారు వస్తువులను ఇటునుండి అటు, అటు నుండి ఇటు చేర వేశాడు. కానీ, ఎన్నడూ ఈ మాదిరి చక్కిలి గింతలు కలుగలే దు...!

కంబ్రోళ్ళ కాలం. ఆకాలాన్ని హిరామన్ మరువగలడా? ఒకసారి నాలుగు బస్తాల సిమెంటు, బట్టల బెళ్లు జోగ్ బని నుంచి విరాల్ నగరు కు చేరవేశాడు, ఆ తర్వాత హిరామన్ గుండె దిటవుచేసుకొన్నాడు. ఫార్బిస్ గంజ్ లోని ప్రతి దొంగ వ్యాపారికి హిరామన్ గొప్పతనం తెలుసు. అతని ఎడ్లను పెద్ద సేబ్ జీ కూడా తన పరిభాషలో పొగిడేవాడు...

ఐదో సారి బండి పట్టబడింది. సరిహద్దుకు ఇవతలిలోయలో, హిరామన్ బండ్లో కోమటి గుమస్తా బెళ్ల మధ్య గుంత కూర్చోని దాక్కున్నాడు. పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరు చేతిలోని మూరెడు టార్పిలైటు కాంతి ఎంత దూరం పోతుందో హిరా మన్ కు బాగా తెలుసు. ఒక్క క్షణం ఆలైటు కళ్ళ మీద పడినా, గంటసేపటివరకు కళ్లు కనిపించవు. కాంతితో పాటు "రేయ్! బండి ఆపు. లేక పోతే గుండు పేలు స్తా. దొంగ నా...!" అనే గర్జన కూడా వినవచ్చింది.

ఇరవై బండ్లూ ఒక్కసారిగా ఆగి పోయ్యాయి. హిరామన్ ముందే చెప్పాడు, ఇరవై బండ్లూ పట్ట బడతాయని. హిరామన్ బండి లోకి లైటు వేసి ఇన్ స్పెక్టరు వికటాట్ల హాసం చేశాడు. దాక్కున్న గుమస్తా అతని కళ్ళను కప్పలేక పోయాడు. "హ...హ...హ...గుమస్తా...ఆ...ఆ...హి...హి...హి...రేయ్...ఎవడ్రా బండి వాడు... గ్రుడ్లు మిటకరించి ఏం చూస్తావురా...ఈ సంచి మీద ఉన్న కంబళి తీసెయ్." చేతిలోని కత్తితో గుమస్తా పొట్టలో పొడుస్తూ,

'ఈ సంచి మీది కంబళిరా...దొంగలంజి!...' అన్నాడు.

గుమస్తాకు, ఇన్ స్పెక్టరు సాబ్ కు పాతవైషమ్యం ఉండి ఉండాలి. కాక పోతే

అంత డబ్బు ఎర చూపినా చెక్కు చెదర కుండా ఉంటాడా? బండిలో కూర్చునే నాలుగు వేలు ఇస్తున్నాడు గుమస్తా. లాఠీతో రెండో సారి పొట్టలో పొడిచాడు. ఇన్స్పెక్టరు...బదువేలు...మరో సారి పొడిచి “ముందు దిగూ” అన్నాడు.

గుమస్తాను బండి దింపి అతని కళ్లపై లైటువేశాడు. ఇన్స్పెక్టరు. ఇద్దరి పోలీసుల సాయంతో గుమస్తాను దగ్గరలోనున్న పొద దగ్గరికి తీసుకెళ్లాడు. ప్రతి బండి దగ్గరా తుపాకులు పట్టుకొనిపోలీసులు కాపలా ఉన్నారు...ఈసారి బయట పడటం కష్టం అనుకున్నాడు హిరామన్...జైలు...హిరామన్ కు జైలంటే భయం లేదు. కానీ వాడి ఎడ్లు? నీళ్లూ,మేతా లేకుండా పోలీసుస్టేషన్ ముందు పడి ఉండాలో ఏమో! ఆ తర్వాత వేలం పాడుతారు. అన్నా వదినలకు హిరామన్ తన మొహమెలా చూపించగలడు? వేలం పాట ఇప్పుడే చెవుల్లో గింగురుమంటోంది... ఒకటి...రెండు...మూడు...గుమస్తాకూ, ఇన్స్పెక్టరుకూ ఇంకా ఒప్పందం కుదిరినట్టలేదు.

హిరామన్ బండి దగ్గర పహారా ఇస్తున్న పోలీసు రెండోపోలీస్ థిత్ గుస గుసలాడాడు. ఏంరయ్యా? యవారం బెడిసినట్టుండారే...పొగాకు కాడ ఇచ్చే నెపంతో ఆ పోలీసుకు దగ్గరగావెళ్లాడు.

ఒకటి, రెండు, మూడు. మూడు, నాలుగు బండ్లు అడ్డం ఉన్నాయి. హిరామన్ ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. నెమ్మదిగా ఎడ్లమెడకున్న త్రాడు విప్పేశాడు. బండ్లో కూర్చోనే రెండింటినీ ఒకటిగా కట్టాడు. ఇప్పుడేం చెయ్యాలో ఎడ్లకు అర్థమయింది. హిరామన్ బండి దిగి, మెడపై నుండి కాడి తీసి దాని క్రింది వెదురు కత్తి అడ్డుగా పెట్టాడు. రెండు ఎడ్ల మెడపై మెల్లగా తట్టి “పదండ్రా...బ్రతికుంటే ఇటువంటి బండ్లు చాలా దొరుకుతాయి.” అన్నాడు. “ఒకటి, రెండు, మూడు...పరుగుపెట్టండిక.”

బండ్ల చాటున ఉన్న రోడ్డుకు ఇరువైపులా పెద్దపెద్దపొదలున్నాయి. ఊపిరి బిగపట్టి ఆ మూడు ప్రాణులూ పొదలను సవ్వడి లేకుండా దాటేశాయి. తర్వాత నెమ్మదిగా నడక సాగించాయి. రెండు ఎడ్లూ దారి వాసన చూసుకుంటూ, అడవిదారి పట్టాయి. అన్ని అడ్డంకులూ దాటుకుంటూ, తోకలెత్తుకు పరుగెత్తసాగాయి. వాటి వెనకే హిరామన్. ఈ ముగ్గురూ రాత్రంతా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నారు.

ఇంటికెళ్లి రెండు రోజులు ఒంటిపై తెలివిలేకుండా పడుకొన్నాడు హిరామన్. తెలివి రాగానే జన్మలో ఇటువంటి వస్తువులు బండిలో ఎక్కించుకోకూడదని రెంపలు వేసుకొన్నాడు. చీకటి బజారు వస్తువులు...బుద్ధివుంటే వాటి జోలికి

పోకూడదు. గుమస్తాగతి ఏమయిందో తెలియదు...బండి సంగతి భగవంతునికే ఎరుక...బండి మాత్రం ఉక్కులాంటిది...! ఒక చక్రం సరికొత్తది కూడా. బండికి కట్టిన రంగుల కుచ్చులు ఎంత బాగుండేవో!

హిరామన్ రెండు ఒట్లు పెట్టు కొన్నాడు. ఒకటి, చీకటి బజారు వస్తువులు తోలకూడదు. రెండు, వెదుర్లు బండిలో ఎక్కించుకోకూడదు. బండిమాట్లాడు కొనే వారితో ముందే తేల్చుకొంటాడు. “చీకటి బజారు వస్తువులు కాదుగదా! వెదుర్లు కూడా కాదు. వెదుర్లు వేసుకోవటానికి యాభై రూపాయలిచ్చినా సరే... హిరామన్ బండి దొరకదు...! ఇంకెవరి బండయినా చూసుకోవల్సిందే.”

వెదుర్లు వేసుకున్న బండి...బండి ముందుకు నాలుగు బారలు. వెనుక నాలుగు బారల వరకు వెదుర్లు ఉంటాయి. బండి అదుపులోనే ఉండదు. ఇక దానితో ఇబ్బందులు చెప్పలేము. ఆ అనుభవము అయింది. ఒకసారి పట్టణంలో ఓ షాపు కారికి వెదుర్లు వేసుకొని వెళ్తున్నాడు హిరామన్. బండికి ముందు ఆ షాపుకారి నౌకరు నడుస్తున్నాడు. దారిలో ఆడ పిల్లల స్కూలు రాగానే అతను ఆవేపు చూడ సాగాడు. అమలుపు దగ్గరే గుర్రపు బండికి వెదుర్లు కొట్టుకున్నాయి. హిరామన్ బండి ఆపే లోపుగానే వెదుర్లు గుఱ్ఱపు బండి టాపులోనుండి చొచ్చుకు పోయాయి. ఆ బండివాడు తన వీపు చదును చేసి చెడామడాతిట్టాడు...

దీంతో హిరామన్ వెదుర్లే కాకుండా పట్టణానికి సామాన్లు తోలడం కూడా మాను కున్నాడు. తర్వాత ఫార్ బిస్ గంజ్ నుండి మోరంగ్ కు బండి కట్టే సరికి బండే పోయింది... చాలా ఏండ్లగా హిరామన్ ఎడ్లను కిరాయికి తీసుకొనేవాడు. వచ్చిన బాడుగలో సగం బండి వాడికి, మరోసగం ఎడ్లవాడికి పొయ్యేది. తనకు బండి తోలిన శ్రమ మాత్రం మిగిలేది. సగం బాడుగతో ఎడ్లకడుపు కూడా నిండేది కాదు. నిరుడే హిరామన్ బండితయారు చేయించుకొన్నాడు.

అదికూడా ఆ సర్కస్ కంపెనీ పులి పుణ్యం. నిరుడు పులి బోను లాక్కెళ్లే గుఱ్ఱాలు రెండు చచ్చిపోయాయి. చంపానగర్ నుండి ఫారబిస్ గంజ్ తిరునాళ్లకు సర్కస్ వచ్చే ముందు, సర్కస్ కంపెనీ మేనేజరు బండ్ల వాళ్లను నూరు రూపాయల బాడుగకు బండి కట్టమని అడిగాడు. ఒకరిద్దరు ఒప్పుకున్నా వాళ్ళ ఎద్దులు పులి బోనును అంత దూరంలో చూడగానే బెదిరి పోయాయి. “అంబా...” అంటూ త్రాళ్లు తెంపుకొని పరుగు బెట్టాయి. హిరామన్ తన ఎద్దుల వీపులు నిమురుతూ వాటికి నచ్చజెప్పాడు. “ఈ అవకాశం మళ్లీ దొరికేదికాదు. చూడండి

అన్నలారా! సొంత బండి చేయించు కోవచ్చు. ఇప్పుడు కుదరకపోతే మరలా సగం బాడుగ తతంగమే. పులి బోనులో ఉండగా భయమెందుకు? మోరంగ్‌లోయల్లో తిరిగే పులులను చూశారుగా...మీవెనుక నేనులేను... భయమెందుకు?..."

బండ్ల వాళ్లందరూ చప్పట్లు చరిచారు. హిరామన్ ఎడ్లు అందరి పరువూ నిలబెట్టాయి. పులిబోను దాకా వెళ్ళాయి. పులి బోనును బండిలో పెట్టగానే దాప డెడ్డు కుండెడు మూత్రం పోసేసింది. రెండు రోజుల వరకు హిరామన్ ముక్కు దగ్గర నుండి గుడ్డ తీయలేక పోయాడు. లేక పోతే ఆ పులి బోను లోని వాసన భరించటం ఎవరికి సాధ్యం?

...పులి బోనుకూడా తోలాడు హిరామన్. అప్పుడై నా వీపులో ఈ మాదిరి చక్కిలిగింతలు కాలేదు. ఉండి ఉండి తన బండిలో పొగడపూలు విచ్చుకుంటున్నాయి. వీపులో చక్కిలిగింతలు ఎక్కువయ్యేకొద్దీ అంగవస్త్రంతో దులుపుగొన్నాడు హిరామన్.

రెండేండ్లగా చంపానగర్ అమ్మవారు హిరామన్‌ను చల్లగా చూస్తున్నట్లుంది. నిరుడు పులిబండితోలే అవకాశం, నూరు రూపాయల బాడుగతో పాటు టీ, బిస్కట్లు దొరికాయి. దారిపొడుగునా కోతుల, భల్లూకాల, జోకర్ల తమాషాలు చూశాడు.

ఈ సారి ఆడవాళ్ల సవారి దొరికింది. బండిలో ఉన్నది. ఆడమనిషా లేక సంపంగి పువ్వా? ఈ బండిలో కూర్చున్నప్పటి నుండి బండి సువాసనలు వెద జల్లుతుంది.

గతుకుల బాటలో బండి కుదిరిన కుదుపుకు బండిలోనుండి 'ఇస్' అనే శబ్దం వినవచ్చింది. హిరామన్ దాపబెద్దను కొద్దూ "ఏమనుకుంటున్నావు? బండిలో వున్నది బస్తాలు కారని గుర్తుంచుకో" అన్నాడు.

"ఉహూ, కొట్టకు."

తాను చూడని స్త్రీ కంఠం హిరామన్‌ను ఆశ్చర్యంలో ముంచింది. పసి పాపల మాటల్లా ముద్దు ముద్దుగా...తియ్యతియ్యగా ఉన్నాయాపలుకులు.

'మధురామోహన్' నౌటంకీ కంపెనీలో లైలా వేషం వేసే 'హిరాబాయ్' గురించి ఎవరు వినివుండరు? కానీ హిరామన్ సంగతివేరు. ఏడేండ్లగా అతను తిరునాళ్ళ సామాన్లుతోలాడు గానీ ఎన్నడూ నౌటంకీ గానీ సినిమాగానీ చూసి ఎరుగడు. లైలా పేరుగానీ, హిరాబాయ్ పేరుగానీ అసలు వినలేదు. ఇక చూసే రెక్కడా? తిరునాళ్ళు పూర్తి అవటానికి ఇంకా పదిహేను రోజులుండనగా అర్థ రాత్రి వేళ నల్లదుప్పటి ముసుగువేసుకొని ఒంటరిగా వచ్చిన ఆడదాన్ని చూడ

గానే హిరామన్ మనస్సు ఏదో సంశయం కలిగింది. బండిలో పెట్టె పెట్టిన నౌకరు బేర మాడబోతే ఆమె వద్దని తలపూసింది. హిరామన్ బండితోలబోతూ నౌకరును అడిగాడు. ఈ పెట్టెలో దొంగ సామానేమిలేదు కదా! వాడేమి మాట్లాడకుండా బండిపోనిమ్మని సైగ చేసి చీకట్లో జారుకుపోయాడు. తిరునాళ్లలో పొగాకు అమ్మే నల్ల చీరముసల్లి గుర్తొచ్చింది హిరామన్ కు...

ఈ పరిస్థితిలో బండెలా నడవటం?

ఒక ప్రక్క వీపులో చక్కిలిగింతలు మరోప్రక్క బండిలో నుండి వస్తున్న సంపంగిపూలవాసన, ఎద్దులను అదిలిస్తే “ఇస్తూ, బిస్తూ” వారించే సవారీ - అతని సవారీ. ఒంటరిగా వున్న ఈ స్త్రీ పొగాకు అమ్మేముసల్లి మాత్రం కాదు. హిరామన్ వెనక్కి చూసి వీపును అంగ వస్త్రంతో రుద్దు కోసాగాడు... ఈ సారి వాడి అదృష్టం ఎలాగుందో భగవంతుడికే తెలియాలి. బండితూర్పు తిరగగానే వెన్నెల బండి లోపలపడింది. ఆ స్త్రీ ముక్కు పుడక తళుక్కు మంది. అతని కంటా ఆయోమయంగా వుంది. తన ఎదురుగా ‘చంపానగర్’ నుంచి సింధియా గ్రామం వరకూవున్న మైదానం కనిపిస్తోంది... ఇదేదో శాకినీ, డాకినీ కాదుగదా!

బండిలో ప్రయాణం చేస్తున్న స్త్రీ ప్రక్కకు తిరిగింది. వెన్నెల ఆమె మొహం మీద పూర్తిగా పడింది. “బాప్ రే...మనిషికాదు...అప్పరస.”

ఆ అప్పరస కళ్లు తెరిచింది. హిరామన్ దారికేసి చూస్తూ ఎద్దులను అదలించాడు. ‘చొ...చొ...’వాడి నాలుక ఎండి పోయినట్లుంది.

“నీ పేరేమి?”

నిజంగా మధురమైన కంఠమే. హిరామన్ రోమాలు నిక్కపొడుచుకున్నాయి. నోట్లోనుండి మాలే రాలేదు. అతని ఎద్దులు కూడా చెవులు నిక్క పొడుచుకు వింటున్నాయి.

“నా పేరు అండీ...నాపేరు హిరామన్.”

ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది...ఆనవ్వులోను సువాసనుంది.

“అయితే నిన్ను ‘మీతా’ అని పిలుస్తాను...నాపేరు కూడా హీరానే.”

‘ఇన్.’ అడామగా పేర్లలో తేడా ఉంటుందని హిరామన్ కు తెలియదు.

“అవును. నాపేరు హీరాబాయ్.”

ఎక్కడ హిరామన్...ఎక్కడ హీరాబాయ్! ఇద్దరికీ చాలాతేడావుంది.

హిరామన్ ఎడ్లను అదిలించాడు. “చెవులు నిక్కబొడుచుకు వింటూంటే ముప్పైకో సుల దూరం ఎప్పుడు వెళ్లేటట్లు? ఈ ఎలపటి దాని కడుపులో సైతాన్ దూరిం

దేమో" అంటూ దాన్ని కజ్జితో బాదాడు.

"వాటినికొట్టొద్దు. మెల్లగా పోనీ, తొందరేముంది?"

హిరామన్ కు పెద్దసమస్య వచ్చిపడింది. హిరాబాయ్ తో ఏం మాటలు పెట్టు కోవాలో తెలియలేదు. ఆమెను "నీవు" అనాలా. "మీరు" అనాలా? వాడు గొప్ప వాళ్లను "మీరు" అనే అంటుంటాడు. నాగరిక భాషలో రెండు మూడు మాటలు సాగచ్చు కానీ హృదయ మిప్పి మాట్లాడాలంటే పల్లెటూరి భాషలోనే మాట్లాడాలి.

శరదృతువులో తెల్లవారు ఝామున కురిసే మంచు అంటే హిరామన్ కు పాత విరోధముంది. ఎన్నోసార్లు దారి తప్పాడు. కానీ ఈ రోజు మంచు ఎక్కువగా ఉన్నప్పటికీ భలే ధీమాగా వెళ్తున్నాడు. నది ఒడ్డున పొలాల నుండి పంటల సువాసన వస్తూంది. పండుగపబ్బాలప్పుడు పల్లెల్లో ఈ వాసనలే వస్తూంటాయి. తన బండిలో సంపంగి పూలు వికసిస్తున్నాయి. ఆపూలల్లో ఒక అప్పరస కూర్చునివుంది...జై! భగవతీ.

హిరామన్ ఒర కంటితో ఆమెను చూశాడు...మీతా...హిరాబాయి కళ్ళు గుచ్చి గుచ్చి తననే చూస్తున్నాయి. హిరామన్ మనసులో ఏదో తెలియని అనుభూతి. దేహమంతా గగుర్పాటు. "ఎద్దులను కొత్తే మీకు కష్టంగా వుంటుందా?" అని అడిగాడు.

హిరామన్ నిజంగా వజ్రమే (హిరాయే)నని హిరాబాయ్ తెలుసుకొంది.

నలభై ఏండ్లవాడు...పల్లెటూరివాడు...నల్లగా దృఢంగా ఉన్న యువకుడు... తన బండి...తనఎడ్లూ...అదే తన ప్రపంచం. ఇతరవిషయాల్లో ఎటువంటి ఆసక్తి లేదు. అన్నయ్య వ్యవసాయం చేస్తున్నాడు. పిల్లలు గలవాడు. అన్నయ్య కంటే, వదినె అంటేనే హిరామన్ కు ఎంతో గౌరవం. ఆమెకు భయపడ్తాడుకూడా. హిరామన్ పెళ్లి చిన్న తనంలోనే అయింది. అయితే పెళ్లి కూతురు కాపురానికి రాక ముందే చనిపోయింది. పెళ్లి కూతురు ముఖం ఎలావుంటుందో కూడా హిరామన్ కు గుర్తులేదు...రెండో పెళ్లి? రెండో పెళ్లి చేసుకోక పోటానికి ఎన్నో కారణాలున్నాయి. పెద్దమనిషికాని పిల్లనిచ్చి పెళ్లి చెయ్యాలని వదిన పట్టుదల. పెద్దమనిషి కాని పిల్లంటే...నాలుగయిదేండ్ల పిల్ల అన్న మాట. శారదా చట్టాన్ని ఎవరు లెక్క పెడుతున్నారు? ఆడపిల్ల గలవారు విధి లేక పోతే గాని రెండో పెళ్లి వానికి పిల్ల నివ్వరు. వదిన మంకు పట్టు వదిలేటట్టు లేదు. వదిన ముందు అన్నయ్య మాట కూడా చెల్లదు...అందుకే పెళ్లిచేసుకో కూడదని హిరామన్ నిర్ణయించు

కొన్నాడు. పెళ్ళి చేసుకోవడం అంటే ఆపదను కొని తెచ్చుకోవడమన్న మాట. పెళ్ళి చేసుకొన్ని తర్వాత బండి తోలగలడా? ఏదైనా వదులు కో గలడు గాని హిరామన్ బండితోలడం మాత్రం వదులుకోలేడు.

హిరామన్ వంటి అమాయకుణ్ణి హిరాబాయ్ ఎన్నడూ చూడలేదు. “మీ ఊరు ఏ జిల్లాలో ఉంది?” అని హిరామన్ అమెనడిగాడు. “కాన్పూర్.” పేరు వినిగానే అతను గట్టిగా నవ్వడం, ఎద్దులు పరుగులంకించుకోవడం ఒక్కసారే జరిగింది. నవ్వేటప్పుడు హిరామన్ తల వంచుతాడు. నవ్వాపి “వహ్వో” “కాన్పూర్” అట. “నాక్పూర్” కూడా ఉందేమిటి? అన్నాడు. “నాక్ పూర్” కూడా ఉందని హిరాబాయ్ అనడంతో అతని నవ్వు కట్టలు తెంచుకొంది.

‘వరెవా!’ ఏం ప్రపంచమో ఏమో! ఎటువంటి పేర్లుంటాయోకదా! కాన్పూర్...నాక్ పూర్ హిరాబాయ్ చెవిరగ్గఱనున్న పువ్వుమీద అతని దృష్టి పడింది. ‘రక్తపుబొట్టు’ లా కన్పించే ఆమె ముక్కు పుడకను చూసి వణికిపోయాడు.

హిరాబాయ్ పేరు హిరామన్ ఎన్నడు వినలేదు. నౌటంకీలలో పని చేసే స్త్రీలంటే అతనికంత గౌరవంలేదు..కంపెనీలలో పనిచేసే చాలా మంది స్త్రీలను అతను చూశాడు. సర్కసుకంపెనీ యజమాని భార్య తన ఇద్దరు కూతుళ్లను వెంట బెట్టుకొని పులిబోను దగ్గరికొచ్చి, దానికి తిండిపెట్టేది. ముద్దులాడేది. ఆమె పెద్ద కూతురు హిరామన్ ఎద్దకు రొట్టి,బిస్కెట్లు పెట్టేది. హిరామన్ చాలా చురుకయినవాడు. మంచు తొలగగానే తనదుప్పటి బండిగూడుకు కట్టి పరదా తయారు చేశాడు. “రెండు గంటలు.. ఆతర్వాత దారి అంతా బాగుండదు. కార్తిక మాసం ఎండ మీరు భరించలేరు. కజరీనది ఒడ్డున తేగ్చిమా వద్ద బండి ఆపుతాను. మధ్యాహ్నం గడిపి...” ఎదురుగావచ్చే బండిని చూసి ప్రక్కకు తప్పుకున్నాడు.

“తిరునాళ్ళ ముగింపుకువచ్చిందా తమ్ముడా?” అని ఎదుటి బండివాడు అడిగాడు.

తిరునాళ్ళను గురించి తనకేమి తెలియదనీ హిరామన్ జవాబిచ్చాడు. తన బండిలో ‘ఏదాగీ’ (అత్తవారింటికి వెళ్తున్న అమ్మాయి) వుందట. ఏదో ఊరిపేరు కూడా చెప్పాడు.

“ఫత్తాపూర్ - పచీరా ఎక్కడుంది?”

“ఎక్కడో ఉంది. దానితో నీకేంపని?” తన చమత్కారానికి తనకే నవ్వొచ్చింది... పరదా వేసినప్పటికీ తనకు చక్కిలిగింతలు గానే ఉంది.

పరదా సందులోంచి హిరామన్ వెనక్కి చూశాడు. అగ్గిపెట్టె అంత ఉన్న

అద్దంలో హిరాబాయ్ తన పండ్లు చూసుకొంటుంది... ఒకసారి మథన్ పూర్ తిరు నాళ్లలో ఎద్దకు గవ్వలదండలు కొన్నాడు హిరామన్. బుల్లి బుల్లి గవ్వలు చిన్న గా, ముద్దుగా ఉన్న గవ్వలవరుస.

తేగ్చియాలోని మూడు చెట్లు దూరం నుంచే కన్పిస్తాయి. పరదాకొంచెం తొలగించి ఆమెతో అన్నాడు. “చూడండి, దీన్నే తేగ్చియా అంటారు. ఆ ఊడలు న్నవి రెండు మట్టిచెట్లు. మూడోది - దాని పూలకు ఏదో పేరుంది. మీకుర్తా మీరు న్నాయే...ఆపూల లాగేఉంటాయి. ఆ వాసన భలేగా ఉంటుంది.రెండు కోసుల వరకూ ఆపూలగుభాలింపు వస్తుఉంటుంది. ఆపువ్వును ఖమీరా - పొగాకులో కూడా వేసుకు పీలుస్తూ ఉంటారు.”

“అక్కడ ఆ మామిడి చెట్టు చాటున కన్పిస్తున్నది ఊరా, మందిరమా?”

హిరామన్ బీడీవెలిగించే ముందు ఆమెనడిగాడు. “బీడీ తాగొచ్చా? మీకు ఈ వాసన పడుతుందా? అదినామ్ లగర్ దేవిడీ. ఆరాజు తిరునాళ్ళ నుండే మనం వస్తున్నాము. దిమిది - గోతియా అతనిదే. అయినా ఆకాలం పోయింది.”

“ఆ కాలం పోయింది. అంటూ హిరామన్ సంభాషణను రసపట్టులోకి తెచ్చాడు. హిరాబాయ్ పరదా పక్కకు తొలగించింది...హా...హిరాబాయ్ పలు వరుస!

“ఏ కాలం?” గద్దం మీద చేయి పెట్టుకొని కుతూహలంగా అడిగింది.

“అదే నామ్ లగర్ దేవిడీ వారి కాలం. ఎలా ఉండేదీ! ఏస్థితికి వచ్చింది..!”

ఈ విషయాలన్నీ ఎలా రసవత్తరం చేయాలో హిరామన్ కు తెలుసు.

“ఆ కాలం నువ్వు చూశావేమిటి?” అని హిరాబాయ్ అడిగింది.

“చూడలేదు. విన్నాను...రాజు ఎలా పోయాడో...అతని సంపద ఎలా పోయిందో అదంతా పెద్ద కథ. వాళ్ళింట్లో దేవత పుట్టిందని అనే వారు. మీరే చెప్పండి. ఎంతయినాదేవత దేవతేగా! అవునా? కాదా? దేవలోకం వదిలి మనుష్యలోకానికి వస్తే ఆమె తేజస్సును ఎవరు భరించగలరు? పొద్దు తిరుగుడు పువ్వులా ఆమె నుదురు తేజోమయంగా విచ్చుకొని ఉండేది. కానీ ఆమెను ఎవరూ గుర్తించలేదు. ఒకసారి ఒకదొరా, దొరసానీ విమానంలో వచ్చారు. దొరకాదు గానీ, దొరసాని గుర్తించి అన్నది. “రాజా గారూ! వినండి. ఈమె మా మూలు మనిషి కాదు - దేవత.”

దొరసాని సంగతి చెప్పేటప్పుడు హిరామన్ అచ్చం ఆమె లాగే నటించాడు. హిరాబాయ్ మనసారా నవ్వింది...నవ్వేటప్పుడు ఆమె శరీరమంతా కదిలింది.

హిరాబాయ్ తనపైట సరిచేసుకొంది. అప్పుడు హిరామన్ కు అనిపించి

ది...అన్నించింది...

“అప్పుడు? ఆ తర్వాత ఏమయింది మీతా?”

“ఇస్, కథ వినాలంటే భలే ఉత్సాహంగా ఉన్నట్టుందే మీకు...కానీ నల్లబోడు రాజైనా, మహారాజైనా నల్లబోడే. దొరగారి తెలివి తేటలు ఎక్కడినుంచి వస్తాయి? ఇద్దరూ నవ్వి ఊరుకున్నారు. అప్పటి నుండి తరచూ రాణీకి దేవత కలలోకి వచ్చేది. ‘నాసేవ చెయ్య లేక పోయారు. ఇక ప్రియింట్లో నేనుండను’ దీని తర్వాత దేవతాలిల ప్రారంభమయిందూ. అందరి కంటే ముందు ఏనుగులు చచ్చాయి. ఆ తర్వాత గుఱ్ఱాలు, తర్వాత పట పటాంగ్.”

“పట పటాంగ్ ఏమిటి?”

హిరామన్ మనసు క్షణం క్షణానికీ మారుతూ వుంది. ఏదో రంగులకల...తన బండిలో ఎవరో దేవతా, స్త్రీ కూర్చోని ఉంది. ఎంతయినా దేవత దేవతే.

“పట పటాంగ్ అంటే ధనమూ, ధాన్యమూ, నగలూ, నాణేలు...అన్నీ తుడిచి పెట్టుకుపోయాయి. దేవత దేవలోకానికి వెళ్ళిపోయింది.” కనుమరుగవుతున్న మంది రాన్ని చూసి హిరాబాయ్ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది.

దేవత వెళ్ళిపోతూ “ఈ రాజ్యంలో ఒకరికంటే ఎక్కువ మంది పిల్లలు పుట్టరు” అని శాప మిచ్చింది. “ధనాన్ని నాతోనే తీసు కెళ్తాను. గుణ - సంపద మాత్రం ఇక్కడ ఉంటుంది.” అంది. ఆదేవతతో పాటు అందరు దేవుళ్ళూ వెళ్ళి పోయారు. సరస్వతీదేవీ మాత్రం ఉండి పోయింది. ఆమెదే ఈ మందిరం...

దేశవాళీ గుఱ్ఱాలపై జనపనార సంచులు వేసుకొని వస్తున్న కోమట్లను చూడ గానే హిరామన్ పరదా వేసేశాడు. ఎద్దులను అదిలిస్తూ ఒక నృత్యగీతం పాడసాగాడు - “జైమైయాసరో సతీ, అర్జీ కరత్ బాణీ, హమారా, పరాహోభా సహాయా జైమైయా, హమరాపర్ హోభా సహాయ” (జైమాతే! సరస్వతీ! నా విన్నపమిదే వాణీ, మము కరుణించమ్మా తల్లీ మముకరుణించమ్మా).

“నారధర ఎలా ఉంది” ...అని కోమట్లను హిరామన్ అడిగాడు. కుంటిగుఱ్ఱం తోలు కొస్తున్న కోమటి సమాధానమిచ్చాడు. “క్రిందది ఇరవై ఏడు - ఇరవై ఎనిమిది. పైది ముప్పయ్యే. సరకును పట్టి ధర.”

“తిరనాళ్ళ ఎలా జరుగుతోంది తమ్ముడా! ఏ నౌటంకీ కంపెనీ వాళ్ళు ఆడుతున్నారు? రీతా కంపెనీ వాళ్ళా లేక...లేక మధురమోహన్ వాళ్ళా?” అని కోమటి యువకుడు అడిగాడు.

“తిరనాళ్ళ సంగతి తిరనాళ్ళ వాళ్లకే తెలియాలి” అంటూ హిరామన్ మళ్ళీ

ఛత్తాపూర్ వచీరా పేరెత్తాడు.

సూర్యుడు రెండు బారలుపైకొచ్చాడు. హిరామన్ తన ఎద్దతో కబుర్లు పెట్టుకొన్నాడు. “మరొక కోసుదూరం ఉంది. కాస్త త్వరగా నడవండి. మీకు దాహం వేస్తోందా? అప్పుడు తేగ్గియా దగ్గర సర్కస్ కంపెనీ జోకర్ కూడా కోటిని అడించే మనిషి కి జరిగిన డెబ్బలాట గుర్తుందా? అనాడు జోకర్ కూడా కోటిలా పండ్లు బయట పెట్టాడు...ఏని దేశాంనుండి ఈ మనుషులొస్తారో...”

హిరామన్ వెనక్కి తిరిగి పరదా సందులో నుంచి చూశాడు. హిరాబాయ్ ఏదో కాగితాన్ని చూస్తుంది. ఇవాళ హిరామన్ మనసు చాలా తేలిగ్గా ఉంది. ఎన్నో పాటలు గుర్తుకు వస్తున్నాయి. ఇరవై, ఇరవై ఐదేండ్ల క్రితం, బిదేశియా, బర్ వాహి, ఛోక్రాన్పత్తం చేసే వాళ్ళు ఒకరిని మించి ఒకరు గజల్లు పాడేవారు. ఇప్పుడు అలా పాడే వాళ్ళు ఎక్కడున్నారు? కాంం మారి పోయింది. హిరామన్ కు పడుచు నృత్యం పాట జ్ఞాపకం వచ్చింది...

“సజనావానైరీ హోగయె హమారో సజనవా...”

అసె, చిరియాహోతో సబ్కోయా లాంచే చిరియాహోతో...”

హోయ్, కరమహి, హోయ్, కరమహి...

కోయిన లాంచే హమారీ, సజనవా హోకరమహి...

(పియుడేమో, నాప్రియుడేమో దూరమాయెనే

లేఖైనారాయదాయెనే, లేఖవస్తే ఎవరైనా

చదివి చెప్పే వారే, కానీ లేఖైనారాయదాయెనే

నాకీ గతి ఎంపట్టెనే, నాకీ కర్మ ఎందాపరించేనే.)

బండి చెక్కలపై వ్రేళ్ళతో తాళం వేస్తున్న హిరామన్ పాట అపేశాడు. నాట్యం చేసే ఆవిడ మొహంకూడా హిరాబాయ్ ముఖంలా ఉండేది...అకాలం ఎక్కడికి పోయింది? ప్రతి నెల నాట్యమాడటానికి వారు గ్రామానికి వచ్చేవారు. హిరామన్ నాట్యానికి వెళ్ళు తన వదినెను అనుమతి అడిగాడు. “నాట్యం సమయంలో చేసే అహస్యాలగురించి విన్నాను. అనాట్యం చూడటానికి వెళ్తే మళ్ళీ ఇంటికి రావద్దన్నారు. మీఅన్నయ్యో అంది వదిన.

ఈ రోజు సరస్వతీ మాత హిరామన్ ను కటాక్షించినట్లుంది.

“ఎంత బాగా పాడుతున్నావు!” అంది హిరాబాయ్.

హిరామన్ ముఖం ఎఱ్ఱబడింది. వాడు తలవంచి నవ్వుకున్నాడు.

ఈరోజు తేగ్గియాలోని మహావీర స్వామి కూడా హిరామన్ కు సహాయంగా

ఉన్నాడు. తేగ్గియాలో ఒక బండికూడా లేదు. ఎప్పుడూ బండ్లూ, బండ్ల వాళ్లూ బిలబిలలాడుతూ ఉండేవారు. ఈ రోజు ఒక సైకిలు వాడు మాత్రం కూర్చోని కునికి పాట్లు పడుతున్నాడు. మహావీర్ స్వామిని స్మరించుకొంటూ హిరామన్ బండి అపాడు. హిరాబాయ్ పరదా తొలగించింది. మొదటి సారిగా హిరామన్ హిరాబాయ్తో కళ్ళతో మాట్లాడాడు.

“సైకిలు వాడు ఇలే చూస్తున్నాడు.”

ఎద్లను విప్పేముందు హిరామన్, వెదురు కజ్జనోగల కింద అడ్డంగా పెట్టిబండి అపాడు. సైకిలు వాడిని గుర్తుమని చూస్తూ “ఎక్కడికి వెళ్ళాలి? తిరునాళ్ళకా? ఎక్కడి నుంచి వస్తున్నావు? బిసన్ పూర్ నుంచా? ఇంత దూరానికే అలిసి పోయావా?...నీతప్పదీయ్యా” అన్నాడు.

సైకిలు వాడు సన్నగా, బక్కచిక్కి ఉన్నాడు. ఏదో గొణిగి, బీడీ వెలిగించి లేచి నిల్చున్నాడు.

ప్రపంచం దృష్టినుంచి హిరాబాయ్ని రాచాలని హిరామన్ తాపత్రయ పడు తున్నాడు. నాలుగువైపులా పరికించి చూశాడు. ఎక్కడా బండికాని, గుత్తంగాని లేదు.

కజరీనదీ ప్రవాహం తేగ్గియా రాకా వచ్చి తూర్పుదిక్కుకు మళ్ళింది. నీళ్లలో కూర్చున్న గేదెలను, వాటి పై వాలిన కొంగలను చూస్తూ ఉంది హిరాబాయ్.

“వెళ్ళండి. వెళ్ళి ఆఘూరులో మొహమూ, చేతులూ, కాళ్ళూ కడుక్కు రండి” అని హిరామన్ ఆమెను ఆజ్ఞాపించాడు.

హిరాబాయ్ బండి దిగింది. హిరామన్ గుండె దడదడ లాడింది...

ఉహు...కాళ్ళు వంకరగాలేవు...సరిగ్గానే ఉన్నాయి. కాని అరికాళ్ళు ఇంత ఎత్తగా ఎందుకున్నాయి? హిరా బాయ్ ఘోరకేసి తలవంచుకొని నెమ్మదిగా నడ పసాగింది. ఈ స్త్రీ కంపెనీలో పని చేస్తుందని ఎవరను కోగలరు? స్త్రీ కాదు అమ్మాయి. బహుశా పెళ్ళి కాని పిల్లేమో!

హిరామన్ బండిలో కూర్చున్నాడు. బండిగూడులోకి తొంగి చూశాడు. ఒక సారి ఇటూ, అటూ చూసి హిరాబాయ్ తలగడపై ముందుకు వంగాడు. సువాసన అతని శరీరాన్ని అలముకుంది. తలగడమీదున్న పూలను తీసికొని వాసన చూశా డు...బాపురే బాప్!...ఇంత సువాసనా! ఒక్క సారిగా ఐదు చిలుంల గంజాయి పీల్చి నట్లయింది. చిన్న ఆద్దంలో తన మొహం చూసుగొన్నాడు. తన కళ్ళెందు కింత ఎత్తగా ఉన్నాయి?

హీరాబాయ్ రాగానే నవ్వుతూ “మీరిప్పుడు బండికి కాపలా ఉండండి. నేను అలా వెళ్ళి ఇప్పుడే వస్తాను” అన్నాడు.

హిరామన్ తన సంచిలోనుండి జాగ్రత్తగా దాచుకొన్న బనియను తీశాడు. బక్కెట్టు చేతిలో పట్టుకొని బయలుదేరాడు. ఎడ్లు ఒకదాని తర్వాత ఒకటి బుస కొడుతూ ఏదో చెప్పాయి. వెళ్తున్న వాడు వెనక్కి తిరిగి, “అవునవును అందరికీ దాహంగానే ఉంది. ఇప్పుడే వచ్చి మేతవేస్తాను. గొడవచేయకండి” అన్నాడు.

ఎడ్లులు చెవులాడించాయి.

స్నానం చేసి హిరామన్ ఎప్పుడు వచ్చాడో, హీరాబాయ్ కి తెలియదు. కజరీ నదీ ప్రవాహం చూస్తుండగానే నిద్రపట్టేసింది. హిరామన్ దగ్గరలో నున్న పల్లెనుండి పెరుగు, అటుకులు, పంచదార తెచ్చాడు.

“లేవండీ, రెండు పిడికిళ్ళ అటుకులు ఫలహారం చేద్దురు గానీ.”

హీరాబాయ్ కళ్ళు తెరిచి చూసి ఆశ్చర్యపోయింది. ఒక చేతిలో క్రొత్త ముంత లో పెరుగు, అరటి ఆకులు, మరోచేతిలో బక్కెట్టు నిండా నీళ్ళు...కళ్ళల్లో ఆ తీమింతతో కూడిన అభ్యర్థన...

“ఇన్ని వస్తువులు ఎక్కడి నుంచి తెచ్చావు?”

“ఈ ఊరు పెరుగుకు పెట్టిందే పేరు...ఫారబిన్ గంజ్ కు వెళ్ళాక చాయ్ తాగుదాము.”

హిరామన్ కు మరలా చక్కిలిగింత మొదలయింది. హీరాబాయ్ అంది: “నీవు కూడా విస్తరివేసుకో... ఏం? నీవు తినవా? నీవుతినక పోతే నేను తినను. ఇదంతా నీసంచిలోనే పెట్టుకో.”

“ఇస్” హిరామన్ సిగ్గు పడ్డాడు. “సరే, ముందు మీరు కానివ్వండి.”

“ముందూ వెనుకా ఏమిటి? నీవుకూర్చో.”

హిరామన్ కు చాలా సంతోషమయింది. హీరాబాయ్ స్వయంగా విస్తరి వేసింది. నీళ్ళు చల్లింది. అటుకులు పెట్టింది. ఇస్...తను ధన్యుడై పోయాడు. ధన్యుడు. స్వయంగా భగవతీ మాత వడ్డిస్తున్నట్లుంది, హిరామన్ కు. ఎఱ్ఱటి పెదవులకు పెరుగు అంటుకొని ఉంది. అడవి చిలుకలు పాలు, అన్నం తినడం ఎక్కడైనా చూశారా?

పొద్దు వాలింది.

బండి గూడులో పడుకొన్న హీరాబాయ్ కి, క్రింద కంబళి మీద పడుకొన్న హిరామన్ కు ఒకే సారి మెలుకువ వచ్చింది. తిరనాళ్ళకు వెళ్తున బండ్లు తేగ్

ఛియా వద్ద ఆగాయి. పిల్లలు ఇటూ, అటూ తిరుగుతున్నారు.

హిరామన్ గాభరాగా లేచాడు. గూడులో తలపెట్టి ప్రొద్దు గ్రుంకిందని సైగతో చెప్పాడు. ఎద్దను బండికి కడ్చూ, ఇతర బండ్ల వారి ప్రశ్నలకేమి సమాధాన మివ్వ లేదు. బండిని తోలుతూ చెప్పాడు. “సిర్ పూర్ బజార్ ఆస్పత్రి డాక్టరమ్మ గారు! రోగిని చూడటానికి ‘కుడుమా’ గ్రామానికి వెళ్తున్నారు.”

హీరాబాయ్ ఛత్తాపూర్ - పచీరా పేరే మరచిపోయింది. బండి కొంచెం ముందుకు సాగాక అడిగింది: “ఛత్తాపూర్ ఛపీరా సంగతి ఏమిటి?”

నవ్వి - నవ్వి హిరామన్ కడుపుబ్బిపోయింది. ఛత్తాపూర్ ఛపీరా.. హా... హా...హా...ఈ బండ్ల వాళ్ళందరూ ఛత్తాపూర్ పచీరా వాళ్ళే. వారితో ఆపేరు ఎలా చెప్పగలడు? హి...హి...

హీరాబాయ్ నవ్వుతూ పల్లెవైపు చూడసాగింది.

బండి తేగ్ఛియా గ్రామం మధ్యనుంచి పోతోంది. గ్రామంలోని పిల్లలు పరదా ఉన్న ఈ బండిని చూసి చప్పట్లు చరుస్తూ ఇలా పాడారు-

“లాలీ...లాలీ డోలియామే

లాలీరే దుల్ హనియా...

పాన్ ఖాయే...”

(“ఎత్త ఎత్తటి పల్లకిలో ఎత్తటి వధువే ఉందోయీ. ఆకూ...వక్క సమిలిన...”)

హిరామన్ నవ్వాడు...పెళ్ళి కూతురు...ఎత్తటి పల్లకి... తాంబూలం సమిలిన వధువు, పెళ్ళి కొడుకు తలపాగాతో పెదవులు తుడుచుకొంటుంది. “ఓ పెళ్ళి కూతురా! తేగ్ఛియా పిల్లలను జ్ఞాపకముంచుకో. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు బెల్లపు లడ్డూలు తీసుకురా. లక్ష సంవత్సరాలు నీ పెళ్ళి కొడుకు జీవించు గాక...”

ఎన్నాళ్ళ కోరిక తీరింది! ఇటు వంటి స్వప్నాలు తనెన్ని చూశాడు...తను వధువును తీసుకొని వస్తున్నాడు. ప్రతి గ్రామం లోనూ పిల్లలు చప్పట్లు చరుస్తూ పాటలు పాడు తున్నారు. ప్రతి ఇంటి ముందూ స్త్రీలు తొంగి చూస్తున్నారు. “ఎక్కడి నుంచి? ఎక్కడకు వెళ్తున్నారు?” అని మగవాళ్ళు అడుగు తున్నారు. అతని వధువు పల్లకి పరదా కొంచెం తొలగించి చూస్తోంది...ఇంకా ఎన్ని స్వప్నా లో...

పల్లెదాటి వచ్చాక బండిలోపలికి చూశాడు హిరామన్. హీరాబాయ్ ఏదో ఆలో చిస్తోంది. హిరామన్ కూడా ఏదో ఆలో చనలో పడిపోయాడు. కొంచెం సేపటికి పాట మొదలు బెట్టాడు.

“సజన్ రే! ఝూత్ మత్ బోలో -

ఖుదాకే పాస్ జానాహై, నహీ హాథీ, నహీ ఘోడా, నహీ గాడీ- వహాఁ,
పైదల్ హీ జానాహై సజనరే!...”

(మానవుడా అబద్ధమాడకు, భగవంతున్ని చేరాలి. ఏనుగులూ, గుఱ్ఱాలూ, బండ్లూ నీవెంట రావు. అక్కడికి నడిచే వెళ్ళాలి మానవుడా...)

“మీతా! మీ భాషలో పాటలు లేవూ?” అని హీరాబాయ్ అడిగింది.

హిరామన్ ఇప్పుడు నిస్సంకోచంగా హీరాబాయ్ కళ్ళలో కళ్ళుపెట్టి మాట్లాడగలుగు తున్నాడు. కంపెనీ స్త్రీ కూడా ఈ విధంగా ఉంటుందా? సర్కస్ కంపెనీ యజమానురాలు ఈ దొరసాని...కాని హీరాబాయ్ పల్లె పదాలు వినాలంటోంది. వాడు మనసారా నవ్వాడు.

“పల్లె పదాలు మీకు అర్థమవుతాయా?”

“హా,హా,” అంటూ హీరాబాయ్ తల ఆడించింది. ఆమె చెవికున్న జుంకాలు ఊగాయి.

కొంచెం సేపు మౌనంగా హిరామన్ ఎద్దను తోలుతున్నాడు. తర్వాత అన్నాడు: “పాట తప్పకుండా వినాలా? వినకుండా ఉండలేరా? ఇన్...పల్లె పదాలంటేమీకు ఇష్టమేనా? ఐతే, ఇంకో దారి పట్టాల్సిందే. అందరూ వచ్చి పోయే దారిలో అటువంటి పాటలు ఎవరైనా పాడుతారా?” ఎలపటెద్దు త్రాడు లాగి బండికుడివై పుకు తిప్పాడు. “అయితే హరిపూర్ మీదు గా వెళ్ళలేము.”

వెనుక వస్తున్న బండివాడు హిరామన్ క్రొత్తబాట పట్టటం చూసి “ఏమయ్యోవ్...దారి తప్పుతున్నట్లున్నావు” అన్నాడు.

హిరామన్ చలీకోడీ గాలిలో ఊపుతూ “దారెక్కడ తప్పాను? ఆ దారి ననన్ పూరుకు వెళ్ళరుకదా” అంటూ తనలో తాను గొణుక్కున్నాడు. “ఈ దేశం వాళ్ళకు ఇదే రోగం. దారిలో వెళ్ళేటప్పుడు సవాలక్ష ప్రశ్నలు వేస్తారు. మీకు వెళ్ళాలని వుంటే వెళ్ళరాదా! ముచ్చువెధవలు.”

ననన్ పూర్ బాటపైకి బండిని తీసుకొచ్చి ఎద్ద త్రాళ్ళు వదులు చేశాడు. ఎద్దు పరుగు మానేసి నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాయి.

నిజంగానే ననన్ పూర్ బాట నిర్మాణవ్యయంగా ఉందని హిరాబాయ్ గ్రహించింది. హిరామన్ ఆమె కళ్ళ భాషను తెలుసు కొన్నాడు. “భయపడవలసి అవసరం లేదు. ఈ బాట కూడా ఫార్బిన్ గంజ్ వెళ్తుంది. రాయ్ ఘాట్ ప్రజలు చాలా మంచి వాళ్ళు. రాత్రి మొదటి ఝూముకే మనం పోగలం.”

ఫార్బిన్ గంజ్ త్వరగా చేరాలనే తొందర హిరాబాయ్ కి లేదు. హిరామన్ మీద ఉన్న విశ్వాసంతో భయం ప్రసక్తే లేదు. హిరామన్ మనసారా నవ్వాడు. నేను ఏం పాట పాడాలి? హిరాబాయ్ కి పాటలన్నా, కథలన్నా చాలా ఇష్టం. ఇన్ 'మహువా ఘట వారిన్?' "సరే మీకింత ఇష్టంగా వుంది గనుక మహువా ఘట వారిన్ పాట వినండి. దీనిలో పాటతో పాటు కథకూడా ఉంది..." ఎన్నిరోజుల తర్వాత భగవతి మాత తన కోరిక తీర్చింది? జైభగవతీ! ఈ రోజు హిరామన్ తనివిదీరా పాడగలడు. హిరాబాయ్ చాటుగా నవ్వుకోవటం అతను చూశాడు.

"వినండి. ఇప్పటికీ పరమాన్ నదిలో మహువాఘట వారిన్ కు చెందిన చాలా ఘాట్ లున్నాయి. మహువా ఈ దేశస్థురాలే. వృత్తేమోరేవు దగ్గర కూలిచేసుకోవటం. అంతటి పుణ్య స్త్రీనూటికి ఒక్కరుంటారేమో! ఆమె తండ్రి కల్లు, సారాయి త్రాగి ఒళ్ళంతా వంటి మీద తెలివి లేకుండా పడి ఉండేవాడు. ఆమె సవతి తల్లి రాక్షసికి మరో రూపం. ఆమె చూపులు ఎంత రూరానికైనా పాకేవి. రాత్రిళ్ళు గంజాయి, కల్లు, నల్లమందు చాటుగా అమ్మేవాళ్ళు. మొదటనుండి రకరకాల మనుష్యులతో ఆమెకు పరిచయముంది. అందరితోనూ గాఢ సంబంధం ఉంది. మహువా కన్నెపిల్ల. కానీ పనిచేసి, చేసి, ఆపిల్ల ఎముకలన్నీ బయట పడ్డాయి. ఆమె యువతి అయ్యింది. ఇంట్లో పెళ్ళి మాలైనా తలపెట్టలేదు. ఒక రాత్రి సంగతి వినండి..."

హిరామన్ నెమ్మదిగా గొంతు సవరించుకొన్నాడు. "హే...అ...అ...సావనా... బాదరవాకే...ఉమడల్ నదియా-గేయే-యోం, ఓ,ఓ,ఓ మయ్యా గౌరిని భయావని హే...ఏ...ఏ...తడకా-తడ్కో ధడకే కరేజు ఆ...ఆ...మోరాకి ఆపహుం జే బారీనకి హీ, రే...ఏ...ఏ..."

"ఓ మాతా! శ్రావణ భాద్రపద మాసాల్లో పొంగేనది...భయంకరమైన రాత్రి... మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. నేను పెళ్ళికాని చిన్న పిల్లను. నాగుండె అరురు తోంది. ఒంటరిగా ఘాట్ కు ఎలా వెళ్ళను? నవతి తల్లి తలుపువేసేసింది. ఆకాశంలో మబ్బులు క్రమ్ముకున్నాయి. వర్షం మొదలయింది. మహువా తన తల్లిని తలచుకొని ఏడవటం మొదలు పెట్టింది. తన తల్లీ బ్రతికుంటే ఇటు వంటి సమయంలో తనమహువాను గుండెల్లో రాచుకునేది కాదా!" అమ్మా... ఈ రోజు కోసమేనా, నన్ను కన్నావు? మహువాకు తల్లి మీద చాలా కోపమొచ్చింది. తనెందుకు ఒంటరిగా చావాలి? మనసారా తల్లిని తిట్టుకొంది...

హిరాబాయ్ పాటలో నిమగ్నురాలయి ఉందని హిరామన్ గమనించాడు...

ఆలోచనలో మునిగిన ఆ ముఖం ఎంత అందంగా ఉంది!

హిరామన్ గొంతులో కరుణ ప్రవించింది.

“హూం-హూం-హూం-రేడాహనియం బైయోం మోరీ - ఈ...ఈ...నోన్వాచ
భాయీ కాహేనాహి

మారాలి సాంరీ ఘర్ - అ - ఆయెహి

దినవాం భాతిర్ ఛిన్రో ఘియా

తేంహు పోస్లికి నేనూ - దూద్ - ఉటపన్...”

హిరామన్ పాట ఆపి అడిగాడు. “కేవలం పాటే వింటున్నారా, భాష కూడా అర్థమవుతోందా?”

“అర్థమవుతోంది. ఉటగన్ అంటే నలుగు శరీరానికి పెట్టుకుంటారు...”

హిరామన్కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఇన్...“ఏడిస్తే లాభంలేదు. మహువాను కొనుక్కున్న వాడు వెలపూర్తిగా చెల్లించాడు. జుట్టుపట్టుకొని ఈడ్చుకొంటూ నావ ఎక్కి, పడవ వానితో పడవ పోనివ్వమన్నాడు. నావరెక్కలు విప్పుకొన్న పక్షిలా ముందుకు సాగింది. రాత్రంతా మహువా ఏడుస్తూనే ఉంది. ఆవ్యాపారస్తుని నౌకర్లు ఎంతో భయపెట్టారు, బెదిరించారు. “నోరుమూసుకో లేకపోతే నీళ్లలోకి తోసేస్తాం” అన్నారు. మహువాకు ఈ మాటల్లో ఏదో సూచన దొరికింది. తెల్లవారు ఝామున చుక్కమేఘాల చాటునుండి తొంగి చూసింది. అప్పుడే మహువా నీటిలోకి గెంతింది... వ్యాపారస్తుని నౌకరొకడు మహువాను చూడగానే ప్రేమించాడు. మహువా వెనుకే వాడూ నీటిలోకి దూకాడు. ఎదురు ప్రవాహంలో ఈరడం అటకాడు. అదీ భాద్రపద మాసపు రోజుల్లో మహువా సిసలైన ఘట వారిన్కూతురు. చేపలు నీళ్లలో ఎన్నడయినా అలసిపోతాయా! చేపలా నీటిని చీలుస్తూ మహువా ముందుకు సాగిపోతోంది. వెనుక వ్యాపారస్తుని నౌకరు కేకలు వేస్తున్నాడు. ”

“మహువా కొంచెం ఆగు. నిన్ను పట్టుకొవటానికి రావటంలేదు. నేను నీవాడిని. జీవితాంతం కలిసి ఉందాం.” కాని...

హిరామన్కు ఈ పాటంటే చాలా యిష్టం. మహువాఘటవారిన్ పాట పాడేటప్పుడు అతని కళ్ళముందు శ్రావణ భాద్రపదాలలో నది పొంగే తీరు, అమావాస్యరాత్రి, మబ్బులు, మెరుపులు కదలాడుతాయి. ఆమెరుపులలోనే అలలతో పారాడుతున్న మహువా కుమారి కనబడుతూఉంటుంది. వాడికి అనిపిస్తుంది...తనే స్వయంగా వ్యాపారస్తుని నౌకరయినట్లు. మహువా ఎవరి మాటా వినదు. నమ్మదు. వెనక్కి తిరిగి చూడదు. ఈదుతూ, ఈదుతూ వాడు అలసిపోయాడు.

ఈ సారి మహువా స్వయంగా పట్టు బడింది. అతడు మహువాను అందుకున్నాడు. అతని అలసటంతా దూరమయింది...పదిహేను ఏండ్లగా ప్రవాహానికి ఎదురీడుతున్న తనకు ఈ రోజు ఒక ఒడ్డు దొరికింది... ఆనంద భాషాలు...ఇక ఆగవు.

అతను తన చెమ్మగిల్లిన కండ్లను హీరాబాయ్ నుండి దాచాలని ప్రయత్నించాడు. కాని హీరా అతని మనసులోనే కూర్చుని ఎప్పటి నుంచో తనను చూస్తోంది. హీరామన్ కంపిస్తున్న తన స్వరాన్ని అదుపులోకి తెచ్చుకొని ఎడ్లను అదిలించాడు - ఈ పాటలో ఏముందో గాని వింటున్న ఇద్దరూ చేష్టారహితులయ్యారు. ఎవరో వంద మణుగుల బరువు గుండెల్లో పెట్టారనిపిస్తోంది.

హీరాబాయ్ దీర్ఘంగా నిట్టార్చింది. హీరామన్ అంగాంగాలలో క్రొత్త ఉత్సాహం ఉరక లేస్తోంది.

“మీతా? నీవు గొప్ప గాయకుడివి.”

“ఇస్...”

ఆశ్చర్యము - కార్తిక మాసాల్లో సూర్యుడు త్వరగా వాలిపోతాడు. సూర్యుడు అస్తమించటానికి ముందే ననన్ పూర్ చేరుకోవాలి. హీరామన్ ఎడ్లను ప్రోత్సహించాడు. “అడుగులు తొందరగా వెయ్యండి...హె... హె...చొ...చొ...ముందుకు సాగండియ్... లే...లే...ఏహేయ్...య...”

ననన్ పూర్ వెళ్ళే దాకా హీరామన్ ఎడ్లను తొందర పెట్టనే ఉన్నాడు. మధ్యమధ్య గడ చిన సంగతులన్నీ వాటికి గుర్తు చేస్తున్నాడు. “చౌదరి గారి కూతురి పెళ్ళిలో ఎన్ని బండ్లు వచ్చాయో గుర్తుందా? వాటన్నింటినీ ఓడించారు కదూ! అలాగే ఇప్పుడు పరుగెత్తాలి. లే...లే...లే...” ననన్ పూర్ నుండి ఫార్బిస్ గంజ్ మూడు కోసులే ఉంది. ఇంకో రెండు గంటలప్రయాణం.

ఇప్పుడు ననన్ పూర్ ఘాట్ వద్ద చాయ్ కూడా అమ్ముతున్నారు. హీరామన్ చెంబు నిండా చాయ్ తెచ్చాడు...కంపెని వాళ్ళు రోజంతా గడియ, గడియకు చాయ్ తాగుతుంటారు. అది ‘చాయ్ కాదు, వాళ్ళకు, ప్రాణం లాంటిది?

హీరాబాయ్ పడీ, పడీ నవ్వింది. “అరే నీకు ఎవరు చెప్పారు. పెళ్ళికాని మగవాడు చాయ్ త్రాగకూడదని?”

హీరామన్ సిగ్గుపడ్డాడు. ఎలా చెప్పడం...సిగ్గువేస్తుంది. ఒకసారి అనుభవమయింది. సర్కస్ దొరసాని తన చేతులతో ఇచ్చిన “చాయ్” త్రాగి చూశాడు. ఆవేడి చాయ్ ప్రభావం...

త్రాగవోయ్ గురుడా! హీరా నవ్వించి.

“ఇన్...”

ననన్పూర్ ఘాట్లో దీపాలు పెట్టేశారు. హిరామన్ ఒక లాంతరు వెలిగించి బండి వెనుక వేలాడ దీశాడు...పట్టడానికి ఐదు కోసుల దూరంలో ఉన్న గ్రామ స్తులు కూడా పట్టణవాసులమనే అనుకుంటున్నారు. లైటులేని బండిని పట్టుకొని జుల్మానా వేస్తారు. అంతా ఆడంబరమే.

“నన్ను మీరు గురూ అనకండి.”

“నీవు నాకు గురువే.” ఒక అక్షరం నేర్పిన వాడైనా గురువేనని శాస్త్రాలలో ఉంది. ఒక పాట నేర్పేవాడు కూడా గురువే.

“ఇన్...మీకు శాస్త్రాలు, పురాణాలు కూడా తెలుసా? నేను...”

హీరాబాయ్ నవ్వుతూ అతను నేర్పిన వదం పాడసాగింది... “హే...అ...అ...అ... సావనా...భాదవాకే...ద...” హిరామన్కు ఆశ్చర్యమేసింది. నోటమాట రాలేదు. “ఇన్...ఇంత త్వరగా వచ్చేసిందా?...నిజంగానే...అమహువా ఘటవారిన్...”

బండిసీతాధార్ వద్ద ఎండిన కాలువదాటుతూ గడగడ శబ్దం చేసుకుంటూ క్రిందకి దిగింది. హీరాబాయ్, హిరామన్ భుజాన్ని పట్టుకొంది. చాలాసేపు అలాగే ఆమెవ్రేళ్ళు అతని భుజంపై ఉన్నాయి. వెనక్కి తిరిగి తన భుజాన్ని చూసుకుంటామని హిరామన్ ఎంతో ప్రయత్నించాడు. బండిపైకి ఎక్కుతున్నప్పుడు ఆవ్రేళ్ళు హిరామన్ భుజాన్ని మరింత గట్టిగా పట్టుకొన్నాయి.

ఎదురుగా ఫార్బిన్ గంజ్ దీపాల వెలుగు కనిపిస్తోంది. ఊరికి దూరంగా తిరునాళ్ళ దీపాల వెలుగుకూడా ఉంది...బండి గూడుకు కట్టిన లాంతరు నాట్యం చేస్తున్నట్లుంది...నీళ్ళు నిండిన కళ్ళకు ప్రతి వెలుగు ప్రాద్దు తిరుగుడు పువ్వులాగే కనిపిస్తోంది.

ఫార్బిన్ గంజ్ హిరామన్కు మరో ఇల్లు లాంటిది.

ఎన్నిసార్లు ఫార్బిన్గంజ్ వచ్చాడో లెక్కలేదు. తిరునాళ్ళకు వస్తువులు బండిలో తెచ్చాడు. ఎప్పుడైనా ఏస్త్రీ తో నైనా వచ్చాడా? ఆ - ఒక్కసారి. తన వదిన ఇంటికి వచ్చిన సంవత్సరం...ఇలాగే నాలుగువైపులా బండికి పరదా కట్టాడు.

హిరామన్ తనబండికి టార్పాలిన్ కప్పాడు. తెల్లవార గానే రీతా నౌటంకీ కంపెనీ మేనేజరుతో మాట్లాడి ఆకంపెనీలో చేరిపోతుంది హీరాబాయ్. ఎల్లుండి తిరునాళ్ళ ప్రారంభం. ఈ సారి తిరునాళ్ళు చాలా బాగుండొచ్చు - ఇంకొక్క రాత్రి గడిస్తే చాలు. ఈ రాత్రంతా హిరామన్ బండిలోనే ఉంటుంది. హీరాబా

య...హిరామన్ బండిలో కాదు...హిరామన్ ఇంట్లో.

“ఈ బండి ఎక్కడిదీ?...ఎవరు...హిరామనా? ఏతిరునాళ్ళ నుండి వచ్చాడు? ఏ సామాను వేసుకొచ్చాడు...?”

బండి వాళ్ళందరూ ఒకరినొకరు వెదుక్కొని అన్ని బండ్లు దగ్గర - దగ్గర గా నింబెట్టుకొని ఎడ్లకు మేత వేస్తారు. తన ఊరినుండి వచ్చిన లాల్ మొహర్, ధున్నీరాయ్, పంట్ దాస్ వగైరా బండి వాళ్ళను చూసి హిరామన్ విస్తుపోయాడు. అక్కడ పంట్ దాస్ అప్పుడే బండిగూడులోకి తొంగి చూస్తున్నాడు, ఏదో పులిని చూస్తున్నట్లు. సైగతో హిరామన్ అందరి నోళ్లు కట్టేశాడు. బండి వైపు చూస్తూ గొడీగాడు. “ఊర్కోండి. కంపెనీ స్త్రీ...నౌటంకి కంపెనీలో పనిచేసే స్త్రీ...”

“కంపెనీ...ఈ...ఈ...”

ఒకరు కాదు. ఇప్పుడు నలుగురు హిరామన్లు ఉన్నారు. నలుగురూ ఒకరి మొఖాలు ఒకరు చూసుకొన్నారు...కంపెనీ పేరులోనే ఏదో ప్రభావం ఉంది. హిరామన్ సైగ చెయ్యటంతో ముగ్గురూ ఒక్కసారిగా నోరు మూసుకున్నారు.

లాల్ మొహర్ కొంచెం దూరం జరిగి ఏదో మాట్లాడాలని సైగ చేశాడు. హిరామన్ బండి గూడు వైపు తిరిగి “ఇప్పుడు ఏ హోటళ్ళూ తెరిచి ఉండవు. మిఠాయిదుకాణానికి వెళ్ళి ఏదైనా తెద్దాం” అన్నాడు.

“హిరామన్! చూడు. నేనిప్పుడేమీ తినను. నీవు వెళ్ళి తినిరా ఇవిగో...”

“ఏమిటిరీ డబ్బులా? ఇస్.” ఫార్ బిస్ గంజ్ లో హిరామన్ ఎప్పుడూ డబ్బు లిచ్చి ఏమీ తినలేదు. ఈ గ్రామంలో ఉన్న బండి వాళ్ళు ఎందుకున్నట్లు? హిరామన్ డబ్బుముద్దడు. అతను హీరాబాయ్ తో అన్నాడు. “అనవసరంగా ఈ బజార్లో నా పరువుతియ్యకండి. డబ్బులు మీ దగ్గరే పెట్టుకోండి.” అదను చూసుకొని లాల్ మొహర్ బండి దగ్గరకు వచ్చాడు. సలాం చేస్తూ “నలుగురికున్న అన్నంలో మరో ఇద్దరు తింటే కొరతేమీ ఉండదు. పొయ్యి మీద బియ్యం ఉడుకుతున్నాయి. హె...హె...మేమంతా ఒకే ఊరివాళ్ళం. ఒకే ఊరి వాళ్ళు ఉన్నప్పుడు హోటళ్ళకు హల్వారుకాణాలకు వెళ్ళి హిరామన్ తింటాడా?”

లాల్ మొహర్ చేతిని లాగుతూ “ఏమిటా అనవసరపు మాటలు” అన్నాడు హిరామన్.

బండికి నాలుగు గజాల దూరం వెళ్ళగానే దున్నీరామ్ ఊరుకోలేక పోయాడు. “అప్పుడు కంపెనీ పులిని, ఇప్పుడు కంపెనీ స్త్రీని, నీవు బలే వాడివి హిరామన్...”

హిరామన్ నెమ్మదిగా అన్నాడు: చూడండ్రా మీ వాగుడంతా విని సహించటానికి మనవైపు ఆవిడ కాదు. ఈమెపడమటి నుండి వచ్చింది. అంతే గాక కంపెనీలో పనిచేస్తోంది.

“కానీ కంపెనీలో భోగం వాళ్ళు ఉంటారని విన్నానే” అని ధున్నీరామ్ సంశయం ప్రకటించాడు.

“ధూత్” అంటూ అందరూవాడిని కోప్పడ్డారు. “ఏం మనిషివిరా! భోగం వాళ్ళు ఉంటారా? అందులోనూ కంపెనీలో...చూడండ్రా వీని తెలివి... విన్నావు గాని చూడలేదుకదా!”

ధున్నీరామ్ తన తప్పు ఒప్పుకున్నాడు. “హిరామన్ భాయీ! ఈమె ఒక్కతే ఉంటుందా బండ్లో ఏమయినా ఆడది ఆడదే గదా! ఎప్పుడైనా, ఏదేనా అవసరం పడితేనో...” అని పలకడాన్ అన్నాడు.

ఈ మాట అందరికీ నచ్చింది. “మంచి మాటే పలక! నువ్వు వెళ్ళి బండి దగ్గరే ఉండు. ఏదైనా మాట్లాడాలను కంటే జాగ్రత్తగా మాట్లాడు. సరేనా? ” అన్నాడు. హిరామన్.

...హిరామన్ నుండి గులాబ్ అత్తరు వాసన వస్తోంది. హిరామన్ ఎద్దులా పని చేస్తాడు. అప్పుడు నెలల తరబడి అతని శరీరం నుండి దుర్గంధం వస్తుంది. ఇప్పుడు...లాల్ మొహర్ హిరామన్ అంగ వస్త్రం వాసన చూసి “ఎహే” అన్నాడు.

హిరామన్ వెళ్తున్నవాడు అగాడు. “ఏమి చెయ్యమంటావు లాల్ మొహర్ భాయ్! నౌటంకి నేను తప్పక చూడాలని ఆమె పట్టు పట్తోంది.”

“డబ్బులేకుండానే?” ఈ విషయం మన పల్లెరాక పాకితే?

“వద్దు బాబూ వద్దు! ఒక రాత్రి నౌటంకి చూసి బతి కున్నన్నిన్నాళ్ళు అప హాస్యం పాలవటమెందుకు? ఊరికోడికి దొరసాని నడకా?” అన్నాడు హిరామన్.

“ఊరికే చూసినా మీ వదిన నిన్ను కోప్పడుతుందా?” అని ధున్నీరామ్ అడిగాడు.

లాల్ మొహర్ వంటచేస్తున్న దగ్గరే కట్టెల దుకాణంలో కట్టెలు వేసి వచ్చిన బండ్ల వాళ్ళుకూడా వండుకుంటున్నారు. మిథియాజాన్ హుక్కాత్రాగుతూ “మీ నాబజారులో సామాను ఎవరు దింపారు?” అని అడిగాడు.

మీనాబజార్! మీనాబజారంటే భోగం కొంపలున్న స్థలం...ఈ ముసలాడు ఎలా మాట్లాడు తున్నాడు. లాల్ మొహర్ హిరామన్ చెవిలో గొణిగాడు. “నీ దగ్గర

గుప్పున వాసనొస్తోంది.”

లహసన్ వా లాల్ మొహరు నౌకరు. బండితోలేది వాడే. వయస్సులో అందరికన్నా చిన్న. మొదటిసారి వస్తే ఏమయింది.? గొప్పోళ్ళ ఇంట్లో చిన్నప్పటి నుండి నౌకరీ చేస్తూనే ఉన్నాడు. వాడు ఉండి-ఉండి ముక్కుపైకెత్తి వాసన చూస్తున్నాడు. లహసన్ వా మొహం ఎఱ్ఱబడటం హిరామన్ చూశాడు... “ఆచప్పుడుచేసుకుంటూ వచ్చేదెవరు?” ఎవరూ? పలల్ దాసా? “ఏమిటి సంగతి?”

పలల్ దాస్ మౌనంగా నిలబడ్డాడు. అతని మొహం ఎఱ్ఱబడి ఉంది. “ఏమయింది? మాట్లాడవేం? అని హిరామన్ అడిగాడు.”

పలల్దాస్ ఏమి జవాబివ్వగలడు? ఆమెతో జాగ్రత్తగా మాట్లాడమని హిరామన్ ముందే హెచ్చరించాడు. అతను మాట్లాడకుండా హిరామన్ కూర్చునే చోటే బండినొగల్లో కూర్చున్నాడు. “నీవు కూడా హిరామన్ స్నేహితుడివా?” అని అడిగింది హిరాబాయ్. పలల్దాస్ అవునని ఊపాడు. హిరాబాయ్ మరలాపడుకొంది.

ఆమె మొహం..ఆమెమాట...ఆమెతీరు...చూసి పలల్ దాస్ గుండె దడదడలాడింది. అవును. రామలిలలో సుకుమారి సీత ఇలాగే అలసి పడుకొని ఉండేది...జై సీతా రామ చంద్రులకూ, జై! ...పలల్ దాస్ మనసులో జయ జయ నినాదాలు వినిపిస్తున్నాయి. దాస్ వైష్ణవుడు. కీర్తనలు పాడగలడు. అలసిన సీతాదేవి పాదాలు నొక్కరిన కోరిక కలిగింది...హార్మోనియం వాయిస్తున్నట్లు ప్రేళ్ళతో ఆమె పాదాలు తాకాడు. హిరాబాయ్ ఉలికి పడిలేచి కూర్చుంది. “నీకేవైనా పిచ్చా? కదులు ఇక్కడి నుంచి” అనికోప్పడింది.

కోపం వచ్చిన కంపెనీ స్త్రీ కళ్ళు నిప్పులు కుర్చుస్తున్నట్లు అనిపించింది. అతనికి. పలల్ దాస్ ఒకే దౌడు తీశాడు.

పలల్దాస్ జవాబేమివ్వగలడు? తిరనాళ్ళనుండే పారిపోవటానికి ఉపాయం ఆలోచిస్తున్నాడు. పైకి మాత్రం “ఏం లేదు. నాకొక వ్యాపారస్తుడు దొరికాడు. ఇప్పుడే స్టేషన్కు వెళ్ళి బండిలో సామాను నింపుకోవాలి? అన్నాడు.అన్నంతయారవడానికి ఇంకా ఆలస్యం ఉంది. ఇంతలో వచ్చేస్తాను” అన్నాడు.

భోజనాల సమయంలో ధున్నీరామ్, లహసన్ వా, ఇద్దరూ పలల్ దాస్ను నిందించారు. “నీచుడు. తక్కువబుద్ధులు. పైసపైసకూ లెక్క కట్టాడు.” అన్నంతిని, వాళ్ళు పొయ్యి ఆరేగారు. ధున్నీ, లహసన్వా లిద్దరూ హిరామన్ బండి నిలిపిన చోటుకు బండ్లు కట్టకొని బయలుదేరారు. హిరామన్ వెళ్ళే వాడల్లా ఆగి

లాల్ మొహర్తో అన్నాడు: “నా భుజం కాస్త వాసన చూడు...ఒక పారి వాసన చూడు.”

లాల్ మొహర్ వాసన పీల్చి కళ్లుమూసుకొన్నాడు. అస్పష్టమైన ‘ఎహే’ శబ్దం వినపడింది.

“కొంచెం చేయి తగలగానే ఎంతసువాసనో... అర్థమయిందా?” అన్నాడు. హిరామన్.

లాల్మొహర్ హిరామన్ చేయివట్టుకొని “భుజం పైన చేయిపెట్టిందా? నిజంగా నేనా? హిరామన్! నౌటంకీ చూసే అవకాశం మళ్ళీ దొరకదు” అన్నాడు.

“నీవు చూస్తావా?”

లాల్మొహర్ మొహం దీవకాంతితో మెరిసింది.

హిరామన్ బండినిలిపిన స్థలానికి రాగానే, బండిగూడు దగ్గర నిల్చుని ఎవరో హిరాబాయ్తో మాట్లాడటం కనిపించింది. ధున్నీ, లహసన్వా, ఇద్దరూ ఒక్కసారిగా అరిచారు: “ఎక్కడుండిపోయావు? నీ కోపం చాలా సేపటి నుండి కంపెనీ వాళ్ళు వెతుకు తున్నారు.”

హిరామన్ బండి దగ్గరగా వెళ్ళి చూశాడు-అరేవీడు వాడేనే! చంపానగర్ తిరునాళ్ళలో హిరాబాయ్ని బండిలో కూర్చోబెట్టిన నౌకరే.

“వచ్చావా హిరామన్! ఇలారా. ఇదిగో నీకిరాయి. ఇదికో నీకు బక్టీష్. ఇరవై ఐదు, ఐరవై ఐదు - మొత్తం యాబై.”

ఎవరో ఆకాశంనుండి భూమిపైకి తనను తోసివేసి నట్లయింది. హిరామన్ కు. ఎవరో ఎందుకు? ఏదే...పెద్ద బండిలో పెట్టిన నౌకరే. ఏడు ఎక్కడి నుండి వచ్చాడు?...హిరామన్ నోట్లోని మాట నోట్లోనే ఉండి పోయింది. ...ఇన్...బక్టీషా?...ఏం మాట్లాడకుండా నిలుచున్నాడు.

హిరాబాయ్ అంది “తీసుకో రేపు...ఉదయం రీతా కంపెనీకి వచ్చినన్ను కలుసుకో. నీకు ‘పాస్’ చేయించి ఇస్తాను...ఏమి మాట్లాడవెందుకు?”

“అమ్మగారు డబ్బు ఇస్తున్నారు. బక్టీషు ఇస్తున్నారు. తీసుకో హిరామన్” అన్నాడు లాల్మొహర్.

హిరామన్ కు కోపం వచ్చింది...ఈ వెధవకు మాట్లాడే తీరు కూడా తెలియదు.

“బండి, ఎడ్లు వదిలి పెట్టి, ఏ బండి వాడైనా నౌటంకీ ఎలా చూస్తాడు?” ధున్నీరామ్ స్వగతంగా అనుకుంటున్నమాటలు హిరాబాయ్తో సహా అంతా విన్నా

రు.

హిరామన్ డబ్బు తీసుకొంటూ “ఏం చెప్పమంటారు?” అని, నవ్వుతానికి ప్రయత్నించాడు...కంపెనీ స్త్రీ కంపెనీకి వెళ్తుంది. హిరామన్ది ఏం పోయింది? పెట్టి పెట్టిన నౌకరు “ఇటూ, ఇటూ” అని దారి చూపిస్తున్నాడు. హిరాబాయ్ వెళ్తున్నదల్లా అగి హిరామన్ ఎద్దనుద్దేశించి “ఇక వస్తాను భయ్యన్” అంది.

“భయ్యన్” శబ్దం విని ఎడ్లు చెవులాడించాయి.

“సోదరులారా! ఈ రాత్రి రీతా సంగీత్ నౌటంకీ కంపెనీ రంగం మీద గుల్ బదన్ను చూడండి. మధురామోహన్ కంపెనీలో పేరొందిన నటి, తన అభినయంతో ప్రేక్షకులను ముగ్ధులను చేసే మిస్ హిరాదేవి...ఈ సారి మాకంపెనీలో నటిస్తుందని తెలియజేయటానికి మేమెంతో గర్విస్తున్నాము. మరువకండి...నేడే చూడండి...గుల్బదన్...హిరాదేవి...ధన్...ధన్...ధన్...ధడామ్...”

నౌటంకీ వాళ్లు చేస్తున్న ప్రకటన తిరునాళ్ళలో సంచలనం కలిగించింది... హిరాబాయ్? మిస్ హిరాదేవి? లైలా, గుల్బదన్...? సినిమాతారలు ఆమెముందు బలాదుర్...“నీ వంపుసొంపులకు రాసున్ని...నాప్రేమ ఎలా వ్యక్తం జేయగలను? నీచూపులతో నను కరుణించు...నాప్రాణమా! నాహృదయమా! నిన్ను మనసారా చూడనీ...కిర్,కిర్,కిర్...కడ్,కడ్,కడ్...ధన్,ధడామ్.”

ప్రతి మగవాడి మనసు ఉరకలేసింది.

లాల్మొహర్ ఆయాసపడ్తూ, పరిగెత్తుకుంటూ హిరామన్ దగ్గరకు వచ్చాడు. “ఒరే...హిరామన్ ఇక్కడే కూర్చున్నావా? అలా వెళ్ళి చూడు...జయజయ నినాదాలు ఎలా వినిపిస్తున్నాయో, తాళమేళాలతో, బాజాబజంత్రిలతో హిరాబాయ్కి జైకొడున్నారు.”

హిరామన్ హడావుడిగా లేచాడు. “ధున్నీ బాబాయ్! నీవిక్కడే ఉండు. నేను కూడా వెళ్ళి చూసొస్తాను” అని లహసన్వా అన్నాడు. ధున్నీ మాట ఎవరు వింటారు? ముగ్గురూ ఆ నౌటంకీ వాళ్ళ ప్రకటన-బండి వెంట పడ్డారు. ప్రతి మలుపు దగ్గరా అగి, డప్పులాపి ప్రకటన చేసేవారు. ప్రకటనలోని ప్రతి శబ్దానికి హిరామన్ పులికిస్తున్నాడు. హిరాబాయ్పేరు, పేరుతో బాటు ఆమె అభినయం గురించి వర్ణనవింటూ హిరామన్ లాల్ మొహర్ వీపుబాదాడు. “ధన్యురాలు, ధన్యురాలు, అవునా? కాదా?”

“ఇప్పుడు చెప్పు. ఇప్పుడు కూడా నౌటంకీ చూడవా?” అని లాల్ మొహర్ అన్నాడు. ఉదయం నుండి ధున్నీరామ్ లాల్మొహర్ ఇద్దరూ ప్రాధేయపడి ఓడి

పోయారు. “కంపెనీకి వెళ్లి ఆమెను కలసిరా. వెళ్తు వెళ్తు చెప్పి వెళ్ళింది కూడా” అన్నాడు. కాని హిరామన్ తన పట్టు విడువలేదు. ధూత్, ఆమెను కలుసుకోవడానికి ఎవరు వెళ్తారు. కంపెనీ స్త్రీ కంపెనీకి వెళ్ళింది. ఆమెతో నాకేం పని? ఆమెగుర్తు పట్టదు కూడా.”

వాడి అంత రాంత రాలలో అలుకగా ఉంది. ప్రకటన విన్నాక “లాల్ మొహర్, నౌటంకీ చూసి తీరాలా?” అన్నాడు.

ఇద్దరూ ఏదో మాట్లాడు కొని రీతా కంపెనీకి వెళ్లారు. డేరావద్దకు వెళ్లి హిరామన్ లాల్ మొహర్ కు ఏదో సైగ చేశాడు. వివరాలను కనుక్కోనే బాధ్యత లాల్ మొహర్ ది. లాల్ మొహరుకు వాళ్ళ భాష తెలుసు. ఒక నల్లకోటు వాడితో “బాబు గారూ మాట” అన్నాడు లాల్ మొహర్.

నల్లకోటు ఆసామి మొహంచెట్టించి “ఏంపని?” అన్నాడు. లాల్ మొహరు కచరాహీ భాషలో తడబడ్డాడు. “గుల్,బుల్..కారు...కారు...బుల్ బుల్...ఉహు...”

హిరామన్ అందుకున్నాడు. “హిరాదేవి ఎక్కడుంటారో చెప్పండి.”

ఆ వ్యక్తి కళ్ళు ఎఱ్ఱబడ్డాయి. ఎదురుగా నిలుచున్న గూర్ఖాని పిల్చి “ఏళ్ళను ఇక్కడి కెందుకు రానిచ్చావు” అన్నాడు.

“హిరామన్” ఆమధుర కంఠం ఎక్కడి నుంచి వినవచ్చిందీ? డేరా పరదా తొలగించి హిరాబాయ్ పిలిచింది. “ఇక్కడికిరా...లోపలికి...చూడు బహదూర్...ఇ తన్ని గుర్తు పెట్టకో, ఇతను నా హిరామన్. అర్థమయిందా?”

గూర్ఖా హిరామన్ ను లోనికి పంపి ముసిముసిగా నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు. నల్ల కోటు వ్యక్తితో “హిరాబాయ్ మనిషి, ఆ పొద్దని చెప్పింది” అన్నాడు. లాల్ మొహర్ బయటికి వెళ్ళి కిళ్ళీలు పట్టుకొచ్చి గూర్ఖాకు ఇచ్చి “తీసుకోండి” అన్నాడు.

“ఇన్...ఒకటికాదు. అయిదు పాసులు నాలుగు ఎనిమిదజాలవి...” తిరనాళ్ళలో ఉన్నంత కాలం ప్రతి రాత్రి చూడాలి సరేనా? అన్నది. ఆమెకు అందరూ గుర్తున్నారు. “నీకింకాస్నేహితులున్నారుగా. అందరికీ పాస్లు తీసుకెళ్ళు అంది.” కంపెనీ స్త్రీ లమాటే వేరు. అవునా?

లాల్ మొహర్ ఎఱ్ఱ కాగితం ముక్కలు తాకి చూసి “పాస్లు...బరే హిరామన్ భాయీ...వదు పాస్లు ఎందుకు? పలద్దాన్ ఇంకా తిరిగి రాలేదుగా” అన్నాడు.

“ఆ అభాగ్యుని సంగతి వద్దలెయ్. అదృష్టంలో లేనప్పుడు ఏం చేద్దాం?... ”

అందరూ గురువు మీద ప్రమాదం చేయాలి. ఊర్లో ఒక పిట్టకు కూడా ఈ సంగతి తెలికూడదు.”

“ఊరుకెళ్ళి ఏవెధవ చెప్తే వాడిని ఈ సారి మన వెంట తీసుకురాకూడ దంతే” అన్నాడు లాల్ మొహర్.

హిరామన్ తన డబ్బుల సంచిని ఇవాళ హిరాబాయ్ కి అప్పజెప్పాడు. “మేళాలో ఏమవు తుందో చెప్పలేం, రకరకాల మనుషులు...జేబులు గొట్టే వారు కూడా ఉంటారు. స్నేహితులని వెంటవచ్చిన వాళ్ళను కూడా నమ్మకూడదు.” హిరా బాయ్ ఒప్పుకుంది... అతని నల్లగుడ్డ సంచి తనతోలు పెట్టెలో పెట్టు కుంది. ఆమె పెట్టెకు పైన ఒక గుడ్డ కవరుంది... లోపలంతా సిల్క్ గుడ్డ.

లాల్ మొహర్, ధున్నీ రామ్ ఇద్దరూ హిరామన్ ను ప్రశంసించారు. అతని అదృష్టాన్ని మెచ్చారు. అతని అన్నా, వదినెలను లోలోపల నిందించారు. హిరా మన్ లాంటి వజ్రం వాళ్ళన్నకు లభించాడు. ఇంకెవరయినా అయి ఉంటే...

లహసన్ వా మొహం వేలాడేసుకున్నాడు. అప్రకటన వింటూ, వింటూ ఎక్క డికి వెళ్ళాడోగాని, చీకటి పడ్డ తర్వాత వచ్చాడు. లాల్ మొహర్ యజమానిలా కో ప్పడ్డాడు. “పోకిరి వెధవా” అన్నాడు.

ధున్నీ రామ్ కిచడీ చేస్తున్నాడు. “బండి దగ్గర ఎవరుంటారో ముందు తేల్చుకోండి.”

“ఎవరుంటారు? ఈ లహసన్ వా ఎక్కడికి వెళ్తాడేమిటి?” లహసన్ వా ఏడుపు మొదలు బెట్టాడు. “అయ్యా, అయ్యా మీకు దండం పెడతా. కొంచెంసేపు... కొంచెంసేపు...అది చూడ నీయండి దొరా...”

హిరామన్ ఉదారంగా అన్నాడు. “కొంచెం సేపెందుకు? ఒక గంట పూర్తిగా చూడు. నేను వచ్చేస్తాను.”

నౌటంకి ఆరంభించేందుకు రెండు గంటల ముందు నుంచే డప్పులు మొద లయ్యాయి. డప్పుల మోతకు ప్రజలు గాలి పటాల్లా ఎగురుకొంటూ వస్తున్నారు. టికెట్లు అమ్మేచోట ఆగుంపును చూసి హిరరామన్ కు నవ్వువచ్చింది.

“లాల్ మొహర్ అలా చూడు. ఎలా విరగబడుతున్నారో.”

“హిరామన్ భయ్యా.”

“ఎవరూ? పలర్ దాసా? ఎక్కడ సామాను దింపి వస్తున్నావు? ఎవరో పరాయి వాడితో మాట్లాడు తున్నట్లు లాల్ మొహర్ అడిగాడు.

పలర్ దాస్ చేతులు నులుముకొంటూ క్షమార్పణలు చెప్పుకున్నాడు.” “తప్పయి

పోయింది. మీరు విశిక్త విధించినా సిద్ధంగా ఉన్నాను. నిజం చెప్పనా? నుకు మారి సీత...”

హిరామన్ మనసు డప్పుల మోతకు ఉరకలు వేసింది.

“చూడు పంట...మన పల్లెటూరి రకం కాదు. నీకు కూడా ఒక పాస్ ఇచ్చింది పాస్...తీసుకో నౌటంకీ చూడు.”

లాల్ మొహరన్నాడు. “అయితే ఒక షరతు, మధ్య మధ్య రహసన్వా...”

పలద్దాస్ కు అంతా అర్థమయింది... వాడప్పుడే రహసన్వాతో మాట్లాడి వస్తున్నాడు.

లాల్ మొహర్ మరో షరతు పెట్టాడు. “పల్లెలో ఎవరికైనా తెలిసిందీ అంటే...”

“రామ...రామ” అని నాలుక కొరుక్కున్నాడు పలద్దాసు.

“ఎనిమిదణాల గేటు ఇక్కడుంది. అని చూపించాడు.” పలద్దాస్. ఆగేటు దగ్గరున్న మనిషి వీళ్ళ చేతిలోంచి పాస్లు తీసుకొని వీళ్ళ మొహాలు పరికించి చూసి “ఇవి మీకెక్కడివి?” అని అడిగాడు.

లాల్ మొహర్ తన కచరాహీ భాషలో వాదన మొదలు పెట్టాడు. వాడి మాట తీరూ, మొహమూ చూసి గేటు దగ్గరి మనిషి గాబరా పట్టాడు. “ఎక్కడివి? మీ కంపెనీ వాళ్ళనే అడుగు ఎక్కడవో. మాదగ్గర నాలుగే కాదు, ఇంకో పాస్ కూడా ఉంది.” అంటూ ఐదో పాస్ తీసి చూపించాడు లాల్ మొహర్.

రూపాయి గేటు వద్ద నున్న గూర్ఖాను చూచి - “సిపాయ్ బాబూ” అంటూ హిరామన్ అతన్ని పిలిచాడు. “ప్రాద్దున్నే పరిచయమయింది. అప్పుడే మరిచి పోయారా?”

గూర్ఖా, గేటు వానితో అన్నాడు. “వీళ్ళందరూ హిరాబాయ్ మనుషులు. లోపలికి వెళ్ళనీ, పాస్ ఉండగా ఆవడమెందుకు?”

ఎనిమిదణాల తరగతి.

ముగ్గురూ మొదటి సారిగా లోపలికి వెళ్ళారు. అన్ని వైపులా పరికించి చూశారు...ముందు వరుసలన్నీ కుర్చీల, బెంచీల తరగతులు, తెరపైన రాముని వనవాస చిత్రం. పలద్దాస్ చేతులు జోడించి సీతా రాములకు జేజేలు కొట్టాడు. పలద్దాస్ కళ్ళలో నీళ్ళల్లో నిండాయి.

“లాల్ మొహర్! వేషాలు వేసే వాళ్ళందరూ ఇంకా బయటే ఉన్నారా? లోపలకు వచ్చారా? అని హిరామన్ అడిగాడు.”

తన ప్రక్కన ఉన్న వాళ్ళను లాల్ మొహర్ అప్పటికే పరిచయం చేసుకో

న్నాడు. ఆట మొదలవటానికి ఇంకాబైముంది... అం దరూ ఇప్పుడిప్పుడే గుమి గూడుతున్నారు. అన్నారు వారు.

పలర్దాన్ కు డోలు వాయిచడం వచ్చు. లోపల మోగుతున్నడప్పులకను గుణంగా అతడు తల తిప్పుతూ అగ్గి పెట్టెపైన వ్రేళ్ళు ఆడిస్తున్నాడు. చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళకు బీదీలిచ్చి హిరామన్ కూడా ఇద్దరి, ముగ్గురిని పరిచయం చేసుకొన్నాడు.

లాల్ మొహర్ కు పరిచయమయిన వాడు ఒంటినిండా దుప్పటి కప్పుకొన్నాడు. “ఆట మొదలు పెట్టటానికి ఇంకా ఆలస్యమయ్యే టల్లుంది. అప్పటిలోగా ఒక కునుకు తీయొచ్చు.” అని కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. ఎనిమిదజాల తరగతే అన్నింటికన్నా బాగుంటుంది. వెనక్కా, ఎత్తుగా బాగుంది. క్రింద పరచిన ఊకవెచ్చగా ఉంది. కుర్చీలమీద, బెంచీల మీద కూర్చున్నోళ్ళందరూ చలికి తాళలేక టీ తాగటానికి వెళ్తుంటారు.

అతనే తన బంధువుతో “ఆట మొదలు పెట్టగానే నన్ను లేపు...కాదు....కాదు హిరియా రాగానే లేపు” అన్నాడు.

హిరామన్ కు కొంచెం కోపమొచ్చింది. ‘హిరియా’ అట...వాగుడు కాయలా ఉన్నాడు. లాల్ మొహర్ కు కన్నుగీటి, “వీడితో మాట్లాడ నవసరం లేదు” అని సైగ చేశాడు.

ధన్...ధన్...ధన్. ధడామ్ తెర ఎత్తారు. హె...ఏ... ఏ...హిరాబాయ్ మొదట్లోనే రంగం మీద కొచ్చింది. డేరాలో జనంక్రిక్కిరిసి ఉన్నారు. హిరామన్ నోరు తెరుచుకుచూస్తున్నాడు. లాల్ మొహర్ కు ఎందుకో ఒకే నవ్వువస్తోంది. హిరాబాయ్ పాడుతున్నప్పుడంతా వాడు నవ్వుతూనే ఉన్నాడు...మూర్ఖుడు...

గుల్ బదన్ దర్బారు...సింహాసనాన్ని వెయ్యిరేకుల గులాబీ పువ్వులా తయారు చేసిన వాడికి కోరినబహుమతి లభిస్తుందట...ఆవిధంగా తయారుచేయగల పనివాడెవడయినా ఉన్నాడా?...ఉంటే ముందుకురండి...ఈ సింహాసనాన్ని వెయ్యి రేకుల గులాబీలాతయారు చేయండి...కిర్,కిర్...నాట్యం ప్రారంభమయింది....ఎంత చక్కా పాడుతుందో! ఎవరో అన్నారు. హిరాబాయ్ పాన్ బీడా, పొగాకు తినడని...నిజమే, పేరున్నభోగంది...భోగందని ఎవరంటారు? పళ్ళుగారపట్టిలేవే! పొడరుతో పళ్ళు తోముకుంటున్నదేమో. అలా ఎప్పటికీ కాదు...ఎవరామనిషి? అనవసరంగా వాగుతున్నాడు. కంపెనీ స్త్రీని భోగందని అంటున్నాడే! అలా అంటే నీకేం? ఎవడురా వీడు. దాని ప్రియుడు మాదిరి అడ్డొస్తున్నాడు...తన్నండి...ఆవెధవ నాగన్నను తన్నండి.

ఆ గోల మధ్య హిరామన్ కంఠం గట్టిగా వినిపిస్తోంది. “రండి...రాండిరా! ఒక్కొక్కరి తల నరికేస్తాం.”

లాల్ మొహర్ ముందు వరుసలోని వాళ్ళను కమ్మితో కొట్టున్నాడు. పలల్ దాస్ ఒకని రొమ్ముమీద కూర్చున్నాడు. “దొంగవెధవా...సుకుమారి సీతను తిడుస్తావా? ముసల్మానువయ్యా తిడుస్తావా?”

ధున్నీరామ్ మొదటినుండి మౌనంగానే ఉన్నాడు. ఈ రగడ ప్రారంభం కాగానే బయటపడ్డాడు.

నల్లకోటు వేసుకొన్న నౌటంకీ మేనేజరు గూర్ఖాను వెంట బెట్టుకొని పరుగెత్తుకు వచ్చాడు. పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు అందరినీ హంటరుతో చితక బాడుతున్నాడు. లాల్మొహరు కూ దెబ్బలు తగిలాయి. కచరాహీ భాషలో ఉపన్యాసం మొదలెట్టాడు. “ఇన్స్పెక్టరుగారూ కొడుస్తారా? కొట్టండి, నాకేమిసంక్షం లేదు. కానీ ఈ పాస్ చూడండి. ఇంకో పాస్ జేబులో కూడా ఉంది. కనిపిస్తోందా, దొరా...టిక్కెట్లు కాదు...పాస్దొరా...కంపెనీ స్త్రీ గురించి ఎవరైనా చెడ్డగా మాట్లాడితే మాకు కోపం రాకుండా ఉంటుందా?”

కంపెనీ మేనేజరుకు అంతా అర్థమయింది. ఇన్స్పెక్టరు గారికి నచ్చజెప్పాడు. “హుజూర్నాకు అర్థమయింది... ఇదంతా ఆ మధురామోహన్ కంపెనీ వాళ్లు చేయించారు. ఈ నౌటంకీ సమయంలో కొట్లాటలు జరిపించి కంపెనీకి చెడ్డపేరు తీసుకురావాలని వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం...వీళ్ళని వదిలెయ్యండి హూ జూర్... వీళ్ళు హిరాబాయ్ మనుషులు. ఆమె ప్రమాదంలో ఉంది. మీకు చెప్పాను కదా...”

హిరాబాయ్ పేరు విగానే ఇన్స్పెక్టరు ముగ్గురినీ వదిలేశాడు. వాళ్ళదగ్గరున్న కమ్మీలు లాగేసుకున్నాడు. మేనేజరు వాళ్ళు ముగ్గుర్నీ రూపాయ తరగతిలో కుర్చీల మీద కూర్చోబెట్టాడు...మీరిక్కడే కూర్చోండి. పాస్వంపుతాను.” డేరా అంతానిశబ్దం. హిరాబాయ్ తిరిగి స్టేజ్ మీదకు వచ్చింది.

దప్పులు మళ్ళీ మెదలు బెట్టారు.

కొంచెం సేపయ్యాక వాళ్ళ ముగ్గురికీ ధున్నీరామ్ గుర్తొచ్చాడు. “అరెధున్నీ ఏడీ?” అనుకొన్నారు.

“దొరా, ఓదొరా!” లహసన్వా బయటనుండి కేక లేస్తున్నాడు. “ఒలాల్ మొహర్దొరా...”

లాల్మొహర్ గట్టిగా జవాబిచ్చాడు. “ఒరే ఇక్కడ రా... ఇక్కడ రూపాయిగే

ట్లోంచిరా.” అందరూ లాల్ మొహర్ను చూశారు. గుర్తూ లహసన్వాను లాల్మొహర్ దగ్గరకు తీసుకొచ్చాడు. లాల్మొహర్ జేబులోనుండి పాస్ తీసి చూపించాడు. లహసన్ వా రాగానే అడిగాడు. “దొరా, ఎవడు ఏం కూశాడో చెప్పండి. వాడెవరో చూపించండి.”

ప్రేక్షకులు లహసన్ వా విశాలవక్షాన్ని, ధృఢశరీరాన్ని చూశారు. చలికాలంలో కూడా పైన ఏ బట్టలేదు...వీళ్ళంతా ముతాలాగుంది...

లాల్మొహర్ లహసన్ వాను శాంతపరిచాడు.

ఆ ముగ్గురినీ, నలుగురినీ నౌటంకీలో ఏం చూశారని అడగొద్దు. ఏది ఏమిటో ఎలా గుర్తుంటుంది? హిరాబాయ్ మొదటి నుంచి కూడా తననే చూస్తూ నాట్యం చేసి పాట పాడుతున్నట్లు హిరామన్ భావించాడు. లాల్ మొహర్కేమో, హిరాబాయ్ తనను చూస్తున్నట్లుంది... హిరామన్ కన్నా తనుశక్తిగలవాడని హిరాబాయ్ గ్రహించి ఉంటుంది. పలర్దాస్కు నౌటంకీ బోధపడుతోంది...నౌటంకీ లో మాత్రం ఏముంది? రాయాయణమేగా! అదే రాముడు, అదే సీత, అదే లక్ష్మణుడు. రావణుడూ వాడే. సుకుమారి సీతను పొందటానికి రావణుడు ఎన్నో వేషాలలో వస్తాడు. రాముడు, సీత కూడా రూపాలు మార్చుకొంటారు. ఇక్కడ సింహాసనాన్ని వేయి రేకుల గులాబిపువ్వుగా చేసే తోట మాలి కొడుకు రాముడే. వానిస్నేహితుడు లక్ష్మణుడే... గుల్బదన్ సుకుమారి సీత...ఆసుల్తాను రావణుడు. ధున్నీ రామ్కు జ్వరం. లహసన్వాకు జోకరు బాగా నచ్చాడు. వాడి పాట నచ్చింది. వాడితో స్నేహించే సుకోవాలను కొంటున్నాడు. “నాతో స్నేహం చేసుకోవా జోకర్ సాబ్” అని పదే పదే అనుకొంటున్నాడు.

హిరామన్కు ఒకపాటలోని పంక్తి బాగా గుర్తుంది. “మారేగయే గుల్ఫామ్” ఎవరా భగ్గుపేమికుడు? హిరాబాయ్ ఏడుస్తూ పాడు తోంది. “అజిహా, మారే గయే గుల్ఫామ్...టి,డి,డి,టి...”పాపంగుల్ఫామ్.

ముగ్గురి కమ్మీలు తిరిగి ఇచ్చేస్తూ “లాతీలు, కమ్మీలు తీసుకొని నౌటంకీలు చూడటానికి వస్తారా?” అని పోలీసు అడిగాడు.

రెండోరోజు తిరనాళ్ళలో ఈ విషయం పొక్కింది- “మధురా మొహన్ కంపెనీ నుండి హిరాబాయ్ పారిపోయి వచ్చిందని అందుకే మధురామోహన్ కంపెనీ ఈ ఏడాది ఆట ఆడే దానికి రాలేదు. వాళ్ళ గూండాలు వచ్చారు. హిరాబాయ్ తక్కువదా? భలేకిలాడి. పదమూడు మందిని, వస్తాదులను పోషిస్తూంది. ఎవడైనా పల్లెత్తు మాట అనగలడా?”

పదిరోజులు...రాత్రింబవళ్ళు...

పగలంతా బండి బాడుగకు తోల్తాడు హిరామన్. సాయంత్రమవగానే నౌటంకీ వద్ద డప్పులమోత...హిరాబాయ్ పిలుపు చెవుల్లో గింగురు మంటూ ఉంటుంది. “భయ్యా, మీతా...హిరామన్...ఉస్తాద్, గురూజీ” రోజంతా ఏదో ఒక వాయిద్యం తనలో వినిపిస్తూ వుంటుంది. ఒకసారి హార్మోనియం, మరొకసారి డప్పులు. ఇంకొకసారి డోలు. ఒక్కోసారి హిరాబాయ్ పాట. ఈ వాయిద్యాల మేళ వింపు తోనే హిరామన్ కూర్చుంటాడు. నడుస్తాడు. తిరుగుతాడు. నౌటంకీ కంపెనీ మేనే జరు నుండి కర్తనులాగే వాడి వరకూ అందరూ అతన్ని హిరాబాయ్ మనిషిగా గుర్తిస్తారు. ప్రతిరోజు నౌటంకీ ప్రారంభం అయ్యేటప్పుడు ఫలర్ దాస్ శ్రద్ధగా రెండు చేతులెత్తి స్టేజీకి నమస్కరించేవాడు. ఒకసారి లాల్ మొహర్ హిరాబాయ్ కి తన కచరాహీ భాష వినిపించటానికి వెళ్ళాడు. ఆమెవాడిని గుర్తించనే లేదు. అప్పటి నుంచి అతని కెలాగో ఉంది. తన నౌకరు లహసన్ వా తన చేయి జారి పోయాడు. కంపెనీలో చేరి పోయాడు. జోకర్ తో వానికి స్నేహం కుదిరింది. రోజంతా నీళ్ళు మోస్తాడు. బట్టలుతుకుతాడు. “పల్లెలో ఏముందని వెళ్ళాలి?” అంటాడు. లాల్ మొహర్ విచారంగా ఉంటున్నాడు. జ్వరంవడి ధున్నీరామ్ ఇంటికి వెళ్ళి పోయాడు.

ఉదయం నుంచి మూడు సార్లు సామాన్లుతోలి హిరామన్ స్టేషను చేరుకున్నాడు. ఈ రోజెందుకో అతనికి తనవదిన గుర్తొస్తుంది...ధున్నీరామ్ జ్వర తీవ్రతలో అక్కడేమైనా చెప్పలేదు గాదా. ఇక్కడే జ్వరంలో ఏదో వాగే వాడు...గుల్ బదన్. సింహాసనం...వేయిరేకులు అంటూ...లహసన్ వా చాలా హుషారుగా ఉన్నాడు. రోజంతా హిరాబాయ్ ని చూస్తాడు. తనతో నిన్న అంటున్నాడు. “మీదయవల్ల...సంతోషంగా ఉన్నాదోరా. హిరాబాయ్ చీర ఉతికాక ఆ నీళ్ళుగులాబి అత్తరు వాసనొస్తాయి. ఆ నీళ్ళలో నా పై పంచవేస్తుంటాను. చూడు దోరా...వాసన చూడు.”

ప్రతిరాత్రి ఎవరో ఒకరు అంటూ ఉంటారు. “హిరాబాయ్ భోగంది అని” తను ఎందరితో పోట్లాడ గలడు? ఏమీ చూడ కూడానే ప్రజలు ఎంతెంత మాటలంటారు! రాజుని గురించి కూడా ప్రజలు అతని వెనుక ఎన్ని మాటలంటారు... ఈరోజుతను హిరాబాయ్ ని కలుసుకొని చెప్పాలి. “నౌటంకీ కంపెనీలో ఉంటే ప్రజలు చాలా నీచంగా మాట్లాడ తారు. సర్కస్ కంపెనీలో చేరండి” అని అందరి ఎదుట ఆమె నాట్యం చేస్తున్నప్పుడు హిరామన్ మనసు చాలా బాధపడుతుంది... సర్కస్ కంపెనీలో ఆయితే...పులిదగ్గరకు వెళ్ళడానికి ఎవరైనా సాహసం చేయ

గలరా? అక్కడ హీరాబాయ్ సురక్షితంగా ఉంటుంది...అరే, ఈబండి ఎక్కడ నుంచి వస్తోందో!

“హిరామన్, హిరామన్ భాయీ” లాల్ మొహర్ మాట విని హిరామన్ వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. “ఏసామాను తోలుకొచ్చావు లాల్ మొహర్?”

“నిన్ను స్టేషనులో హీరాబాయ్ వెతుకుతూవుంది. ఆమె వెళ్ళి పోతుందట. తన బండ్లోనే తిరనాళ్ళనుండి స్టేషను దాకా వెళ్ళిందట.”

“వెళ్ళి పోతుందా? ఎక్కడికీ? రైలు బండిలో వెళ్ళి పోతుందా లాల్ మొహర్?”

హిరామన్ బండి విప్పిగిద్దంగి చౌకి దారుతో “భయా! ఈ బండిని, ఎడ్లను చూస్తూఉండు. నేనిప్పుడే వస్తాను” అన్నాడు.

“గురూజీ” ఆడవాళ్ళ విశ్రాంతి గది గుమ్మం దగ్గర హీరాబాయ్ దుపట్టాకప్పుకొని నిలబడి ఉంది. సంచి అతని చేతికిస్తూ “తీసుకో...భగవాన్.. ఎతాగైతేనేం కలుసుకోగలిగాను...కలుసు కోలేనేమోననుకున్నాను. నేను వెళ్ళు న్నాను గురూజీ...”

హీరాబాయ్ సామాన్లు పెట్టేవ్యక్తి ఈ రోజు కోటు, ఫ్యాంటువేసుకొని దొర బాబులా ఉన్నాడు. కూలీల మీద అజమాయిషీ చేస్తున్నాడు. “ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో ఎక్కించండి ఈ సామాన్లు.”

సంచి చేతిలో వట్టుకొని హిరామన్ మౌనంగా నిలబడ్డాడు. ఆమె తన కుర్తలో నుండి ఈ సంచి తీసిచ్చింది...పిట్టశరీరం ఉన్నంత వెచ్చగా ఉంది ఈ సంచి.

“బండి వస్తోంది” సామాన్లు పెట్టేవ్యక్తి హెచ్చరించాడు. “పెట్టె ఇంత బరువుందేమిటి” అన్నట్లుంది వాడి మొహంలోని భావం.

హీరాబాయ్ కొంచెం హడావుడిగా కన్పించింది “హిరామన్ ఇలారా లోపలికి. నేను తిరిగి మధురామోహన్ కంపెనీలోకి వెళ్ళిపోతున్నాను. మావైపువారిది ఆ కంపెనీ...బనేలీ తిరునాళ్ళకు వస్తావుకదూ.”

హీరాబాయ్ హిరామన్ భుజం మీద చెయ్యి పెట్టింది...

ఈసారి కుడి భుజంపైన పెట్టింది. తన సంచిలో నుండి రూపాయలు తీసి “ఇదిగో వెచ్చగా ఒక శాలువాకొనుక్కో” అంది.

చాలాసేపటి తర్వాత హిరామన్ నోట్లో నుండి మాట వచ్చింది. “ఇన్” అస్తమానం రూపాయలు...పైసలు...మీ రూపాయలు మీ దగ్గరే ఉంచండి. శాలువా నాకెందుకు?”

హీరాబాయ్ చెయ్యి ఆగిపోయింది... హిరామన్ మొహాన్ని పరికించి చూసిం

ది. “నీ మనసు చాలా బాధ పడుతూందికదూ మీతా?...మహువాఘటవారిన్ని వ్యాపారస్థుడు కొనుక్కున్నాడు. కదూ! గురూజీ.”

హీరాబాయ్ కంఠం గద్గదమైంది. కూలీవాడు బయట నుంచి కేకవేశాడు. “బండి వచ్చిందండీ.” హిరామన్ ఇవతలి కొచ్చాడు. కూలీవాడు నౌటెంకీ లో జోకర్లా మొహంపెట్టి “ప్లాట్ఫారమ్ నుండి పరుగెత్తు... టికెట్టు లేదని పట్టు కొంటే మూడు నెలలపైదు...” అన్నాడు.

హిరామన్ మాట్లాడకుండా బయటకు వెళ్ళి గేటుదగ్గర నిలబడ్డాడు. స్టేషను వ్యవహారం, రైల్వే వాళ్ళరాజ్యం లేకపోతే కూలీవాడి మొహం ఈ పాటికి తను చదును చేసే వాడే. హీరాబాయ్ ఎదురుగా ఉన్న పెట్రెలోకి ఎక్కింది. ఇన్... ఇంత బాధా? బండిలో కూర్చుని కూడా తననే చూస్తోంది, హీరాబాయ్. లాల్ మొహర్ కంట పడగానే కోపమొచ్చింది. ఎప్పుడూ వెంటపడతాడు వెధవా...అన్నిట్లోనూ భాగానికి ఎగ బడతాడు.

బండి కూత వేసింది. తనహృదయంలో నుండి ఏదో ఒక పిలుపు. ఆకూతతో పాటు కలిసి పోయినట్లనిపించింది...కూ...ఉ...ఉ...ఇన్...చ్చి...ఈ...చుక్-చుక్, బండి కదిలింది. హిరామన్ తన కుడికాలి బొటనవ్రేలును ఎడమకాలి మడమతో నొక్కు కున్నాడు. గుండెదడదడ తగ్గింది...హీరాబాయ్ వంగపూరంగు రుమాలుతో మొహం తుడుచుకొంది. ఆ రుమాలాపుతూ “ఇక వెళ్ళు అని సంజ్ఞచేసింది...ఆఖరి పెట్రెకూడా వెళ్ళి పోయింది...అంతా ఖాళీ...శూన్యం...గూడ్సు పెట్రెలు మాత్రం మిగిలాయి...ప్రపంచమే శూన్యమయినట్లుంది. హిరామన్ తనబండి దగ్గరకు తిరిగి వచ్చాడు.”

“లాల్మొహర్ నువ్వు ఊరికెప్పుడెళ్ళున్నావు?”

“ఇప్పుడే వెళ్ళి ఏం చెయ్యాలి. ఇక్కడైతే బాడుగతోలవచ్చు. హీరాబాయ్ వెళ్ళిపోయింది...ఇక తిరునాళ్ళ కూడా పూర్తికావచ్చు.”

“సరే, సరే, మీ ఇంట్లో ఏమైనా చెప్పపంటావా?”

లాల్మొహర్ హిరామన్కు నచ్చచెప్పటానికి ప్రయత్నించాడు. కానీ హిరామన్ తన బండిని పల్లెదారి పట్టించాడు...ఇంకా తిరునాళ్ళలో ఏం మిగిలింది? శూన్యమైన తిరునాళ్ళ.

రైల్వేలైను ప్రక్కనే బండి బాటకూడా చాలా దూరం వరకు ఉంది. హిరామన్ ఎప్పుడూ రైలు బండి ఎక్కలేదు. తనురైలు బండి ఎక్కాలని పాటలు పాడు కొంటూ జగన్నాధుని తీర్థస్థానానికి వెళ్ళాలని ఉన్న పాత కోరిక తిరిగి చిగురిం

చింది. వెనక్కి తిరిగి బండి గూడులోకి చూసేరైర్యం లేదు. వీపులో ఇప్పుడు చక్కిలిగింతగానే ఉంది. ఉండి ఉండి సంపంగి పువ్వులవాసన వస్తోంది. ఏదేనా పాడాలన్నా ఒక పంక్తితోనే ఆగిపోతూంది...

వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. సంచులులేవు. వెదుర్లులేవు, పులిలేదు. అప్పరస... దేవి...మీత...హిరాదేవి... మహువా ఘటవారిన్ ఎవరూలేరు. గడచిన క్షణాల మూగ శబ్దాలు తనచుట్టూ ముద్దున్నాయి. హిరామన్ పెరవులు కదులుతున్నాయి. బహుశా తను మూడో ఒట్టు పెట్టుకుంటున్నాడు. కంపెనీ స్త్రీలను ఇక ముందు బండిలో ఎక్కించుకోకూడదని. హిరామన్ హఠాత్తుగా తన రెండు ఎద్దను అదిలించాడు. కమ్రీతో కొద్దు "రైల్వే లైనువైపు ఎందుకలా తిరిగి తిరిగి చూస్తారు?" అన్నాడు. ఎద్దను మందలిస్తూ. ఆ రెండు ఎద్దు పరుగు మొదలుపెట్టాయి. హిరామన్ కూని రాగం తీస్తున్నాడు. "అ జీ హా...మారెగయే గుల్ఫామ్..."

ఎర్ర పెదాల బేగం

“ఏమేవ్, బిర్తూ అమ్మా! ఆట చూడటానికి పోవా?”

బిర్తూ అమ్మ గెనుసు గడ్డలు వుడకబెట్టి ఇంటిముందు కూర్చుని లోలోపల బాధపడుతూ ఉంది. ఏదేళ్ళ కొడుకు బిర్తూ గెనుసుగడ్డల బదులు దెబ్బలుతిని ఇంటి ముందర మట్టిలో పొర్లాడుతున్నాడు. “చంపియా కూడా మాట వినటం లేదు. దానికి కూడా దయ్యం పట్టింది...బెల్లం తెచ్చే దానికి మధ్యాహ్నం అంగ డికి పోయినపిల్ల ఇంకా తిరిగి రాలేదు : దీపాలు పెట్టే వేళయింది. రానీ దాన్ని. మేక పిల్లకు వళ్లంతా పిడుదులు పట్టాయి. బాధకు తట్టుకోలేక అది ఎగురుతూ అరుస్తూ వుంది. బిర్తూ అమ్మ తనకోపాన్ని మేకపిల్లపైన చూపించాలని బయట కొచ్చింది. ఇంటి పెరట్లో పూలు పూసిన మిరపచెట్టు కాస్తా పాడైపోయింది... ఈ మేక పిల్ల తప్పింకే పశువు మిరపచెట్టును పాడుజేసి ఉండదు. మేకపిల్లను కొట్టాలని ఒక మట్టి పెళ్లను చేతిలోకి తీసుకుంటూ ఉండగానే పొరుగింటి ‘మఖన్’ అత్త కేక వినబడింది- “ఏమేవ్- బిర్తూ అమ్మా! ఆట చూడటానికి పోవా?”

“బిర్తూ అమ్మకు ముందూ వెనుకా జంజాటంవుంది. తాడుబొంగరం లేనోళ్లకే ఆటచూసే అదృష్టం.”

పక్కింటి అత్తకు ఈ మాట దెప్పిపాడుపుగా గుచ్చుకొంది. బిర్తూ అమ్మ చేతికి తీసుకున్న మట్టి పెళ్లను పక్కన పారేసింది- “పాపం మేకపిల్లను పిడుదులు పీడిస్తున్నాయి. మే,మే, మేమే!”

బిర్తూ మట్టిలో పొర్లాడుతూనే మేకపిల్లపై కట్టె విసిరేశాడు. అరేకట్టె తీసుకొని బిర్తూను నాలుగు వాయించి వాడికి పట్టిన దయ్యాన్ని వదల గొట్టాలను కుంది. కానీ, వేపచెట్టు దగ్గర నీళ్ళు పట్టుకొనే ఆడవాళ్ళ నవ్వులు విని బిర్తూ అమ్మ అగిపోయింది. “ఉండు. మీ నాయన నిన్ను ఈ మాదిరి తీర్చిదిద్దాడు! ఎవరిపై నంటే వాళ్ళపైన కట్టెవిసురుతావా? ఉండు నీపని చెవుతా,” అని అనింది.

మఖనీ అత్తవేపచెట్టు కాడ నడుంపై నుంచి కడవలు దింపి నీళ్ళు పట్టుకొనే ఆడవాళ్ళతో బిర్తూ అమ్మ అన్నమాటలను వల్లిస్తూ, “చూడండి, బిర్తూ అమ్మకు ఏమిపోయేకాలమొచ్చిందో! మీరైనా నాయంచెప్పండి! నాలుగు మణుగుల జన

పనార అమ్మిన పైసలు వచ్చాయి. విర్రవీగుతుంది. భూమిపై దీనికి కాలు నిలవటం లేదు. మీరే నాయం చెప్పండి. ఒక వారంరోజులు ముందు వీధి వీధి తిరుగుతూ ఆమె అందిరికిచెప్పుకుంది - ఈ సారి బిడ్డా నాయన ఎడ్లబండి మీద కూర్చోబెట్టుకొని బలరామ్ పురలో జరిగే ఆటచూపిస్తాడని, కాడెడ్లులు వుంటే ఎవరైనా బండి అడిగితే ఇస్తారులే అని! ఆట చూసేదానికని ఊర్లోని అడవాళ్ళందరూ తొందర తొందరగా అన్నాలు చేసుకొని తయారవుతున్నారు. నీవెంకా తయారు కాలేదే, ఆట చూడను పోవా, అని అడిగాను అంతే నమ్మా. విన్నారా దీనికి బిడ్డా అమ్మా ఏమనిందో?"

మఖినీ అత్త తన బోసినోటి పెదాలను ఒకవైపు తిప్పుతూ దీర్ఘాలు తీస్తూ - "ముందూ వెనుకా జెంజాలం వుంది గదా. తాడూ బొంగరం లేనోళ్ళకే ఆట చూసే అదృష్టం" అంది.

'జంగీ కోడలికి' బిడ్డా అమ్మ అంటే భయంలేదు. "అత్తా, సర్వేసెటిల్ మెంటు చేసే దొర క్యాంపు వేసిన చోటికి నీవుకూడా చీటీ చీర కట్టుకొని పోయి లంచం ఎచ్చు కొని వుంటే నీపేరు మీద గూడా రెండు మూడు ఎకరాల భూమిరాసిచ్చే వారు. అప్పుడు నీయింట్లో కూడా పది మణుగుల జనపనార డబ్బులు జమకూడే. నీవు కూడా జోడెడ్లను కొనగలిగే దానివి. అప్పుడు తాడు బొంగరంతో ఆడుకోవడానివి." అని జంగీ కొడలు నోరారా అంది.

జంగీ కోడలు దాపరికం లేకుండా అన్నీ వదులుతుంది. రైల్వేస్టేషను కాడ పుట్టి పెరిగిన పిల్ల కదా! మూడైల్ల క్రిందటే 'కుర్మా' బోలీలోకి కొత్తకోడలై శోభనాని కొచ్చింది. కుర్మాబోలీలో వున్న అగర గండపు అత్తలందరితో జగడాలేసుకుంది. దాని మామ జంగీ పేరుపడ్డదొంగ. దాని మొగుడు 'రంగీ' కుర్మాబోలీలో పేరు పడ్డగూండా. అందువల్లనే జంగీకోడలు "దారిని పోయే దొబ్బుల్లారా మాయింటి కాడికి రండి" అన్నట్లు అందరితో పోట్లాడుతూ ఉంటుంది.

జంగీకోడలు నోరారా అన్న మాటలు బిడ్డా అమ్మ ముంగిల్లో బాణాలు మాదిరి వచ్చి వడ్డాయి. బిడ్డా అమ్మ దెబ్బకు దెబ్బకొట్టాలని బయటకొచ్చింది. కానీ... మలంపైన రాయేస్తే అది పడేది మనపైనే గదా అనుకుని వూరుకుండి పోయింది.

నాలుక వరకు వచ్చినతిట్టును మింగేసి బిడ్డా అమ్మ, కూతురు కోసంకేకేసింది - "ఒసేయ్, చంపియా! రాయే ఇంటికి. నీనడుము లిరిచి పొయ్యిలో పెడతాను. రోజురోజుకూ అతి అయిపోతున్నావు... ఈవురుకూడా అల్లే తయారయిందిలే. థియేటరు, బయోస్కోపు పాటలు పాడే కోడళ్ళు దాపురించారు. ఈ పిల్ల

ఎక్కడో కూర్చుని ఎవరో పాట పాడుతూవుంటే పాట నేర్చుకుంటుందేమో- వాయిం చరా మురళీగోపాలా!” అంటూ ఒసేపిల్లా! ఎక్కడ సచ్చావే? అని కేకేసింది.

జంగీ కోడలు బిర్తూ అమ్మకేకను విని, నీళ్ళ కడవను చంకను బెట్టుకొని కులుకుతూ, “పదక్కా పద, ఈ గల్లీలో ఒక బేగంగారున్నారు. రాత్రి ఎప్పుడయిందో పగలెప్పుడయిందో తెలియకుండా ఎల్లప్పుడూ వాళ్ళింట్లో కరెంటు దీపాలు మిడుకు మిడుకు మని వెలుగుతూ ఉంటాయలే.” అంది వెక్కిరించినట్లుగా.

మిడుకు మిడుకు కరెంటు దీపాల మాట వింటూనే అడ వాళ్ళందరూ ఎందుకో కిలకిలా నవ్వేశారు. బోసిసోటి అవ్వఅంది, ‘అది గయ్యాళి గంపలే,’ అని.

ఎవరో కళ్ళమీద టార్పిలైటు వేసినట్లు బిర్తూ అమ్మకు కళ్ళు భ్రమించాయి...మిడుకుమిడుకు మంటున్న కరెంటులైట్లు! మూడేళ్ళ క్రిందట సర్వే సెటిల్ మెంట్ వాళ్ళక్కాంపు ముగిసిన తర్వాత వూరిలోని కుళ్ళుబోతు అడవాళ్ళంతా కలిసి కథలల్లారు - “చంపియా అమ్మ ముంగింట్లో రాత్రంతా కరెంటు లైట్లు దే దీప్యమానంగా వెలుగుతాయి! చంపియా అమ్మ ముంగిట్లో టప్ టప్ మంటూ బూట్లశబ్దం వినిపిస్తుంది...” కుళ్ళు కొనే వాళ్ళని కుళ్ళుకొనీ! చంపియా అమ్మముంగిట్లో వెండివన్నెగల జనుమును చూసి కుళ్ళుకొనటమే గాక వాళ్ళ కళ్ళెంలో సోనాలి వడ్ల బస్తాలను చూసి వాళ్ళ కడుపులో చెప్పలేనంత మంటలు కూడా రేగుతాయి.

మట్టి కుండలో కారిపోతున్న తాజా బెల్లాన్ని వ్రేళ్ళతో నాక్కుంటూ వచ్చిన చంపియా అమ్మ చేత చెంపదెబ్బలుతిని, “నన్నేంటికి కొద్దావు వూరికే! ఊ!ఊ!! ఆ కోమటామె తొందరగా సరుకులు ఇవ్వదు. ఊ!ఊ!!” అంటూ గట్టిగా ఏడ్చింది.

“ఆ కోమటామె తొందరగా సరుకు లియ్యకపోతే, అక్కణ్ణే కూర్చుని ఏమిచేస్తా ఉన్నావే? దయ్యమా! ఆ కోమటి ఆమె అంగడేనా నీకు గురి. చెప్ప, ఇంతదా కా, ఎవరి దగ్గర కూర్చున్నావు. గొంతు మీదకాలేసి నులుముతా, ఇంకెప్పుడన్నా ఇలా చేశావంటే! స్టేషను కాడ వుండే అడవాళ్ళ దగ్గరికి పోతాది, దీని కేమివుండు బుట్టిందో! పాటలు నేర్చుకోవాలట, పాటలు...”

బిర్తూ అమ్మ తనపిల్లను తిట్టిన తిట్లన్నీ జంగీగుడిసెవరకూ స్పష్టంగా విన పడివుంటాయి.

బిర్తూ, అమ్మ కొట్టిన దెబ్బలు మరిచిపోయి కొంత సేవటికి దుమ్ము దులు పుకుంటూ లేచి నిలబడి కుండలోంచి కారుతున్న బెల్లాన్ని ఆశతో చూడసాగాడు. అక్కతో పాటు తను కూడా అంగడికి వెళ్ళుంటే అక్క తనకు కూడా బెల్లం నాకిం

చేది. గెనుసు గడ్డల ఆశతో ఇంటి వద్దవుంటే అమ్మమో గెనుసు గడ్డ బదులు దెబ్బలు... 'ఓ అమ్మా! బెల్లం ఒక వేలితో నాకించవే. రవ్వయివ్వవే,' అంటూ బిర్తూ చెయ్యి చాపాడు.

"రవ్వే ఎందుకురా? అంతా తీసుకుందువులే. కుండను తీసుకుపోయి ఇంటి వెనకాలా పారేసి వస్తాను." అక్కడికి పోయి నాక్కో. తీపి రొట్టెను చెయ్యనుపో... ఎప్పుడైనా తీపి రొట్టె చేసుకుందామంటే వీళ్ళతో ఇదే పీడ అంటూ బిర్తూ అమ్మ పుడికించిన గెనుసు గడ్డలను చాటలో తీసుకొచ్చి ఏడుస్తున్న చంపియా ముందుంచుతూ, 'కూర్చుని తోలు తియ్యి, లేకపోతే నీతోలు వలుస్తా'... అంది.

గెనుసుగడ్డలతోలు వలిసేటప్పుడు ఏవో తప్పులు ఎంచుతూ పది మార్లన్న జాట్లు పట్టుకొని కుదిస్తాది. 'సిగ్గు లేకుండా ఇలా కాలు జాపి కూర్చున్నావేమిటే దొంగముండా!' అంటూ తిడుతుంది.

'అమ్మా! నేను కూడా కూర్చుని గెనుసుగడ్డలు ఒలిచేదా' అమ్మను మభ్య పెట్టాలని, తన పబ్బం గడిపించు కోవాలని బిర్తూ ఆశతో అడిగాడు.

'వద్దపోరా' అని మందలించింది. "ఒకటి వలుస్తావు మూడు కడుపులో వేసు కుంటావు. సిద్ధా కోడలి దగ్గరికి పోయి మన బాండీ తీసుకురా. ఒక గంటకని తీసుకుపోయింది, తిరిగి ఇవ్వాలంటే దానికేమో తనగంటు పోయినట్టు ఉంటాది, పో, తొందరగా పోయి తీసుకురా' అని ఆదేశించింది.

నిరాశతో ఇంటి వాకిట్లోంచి బయటికి వెళ్తూ బిర్తూ గెనుసుగడ్డలూ, బెల్లం వైపు ఓరకంటితో చూశాడు. చంపియా విరబోసుకున్న వెంట్రుకలలోంచి అమ్మ వైపు చూసి ఆమెకు తెలియకుండా బిర్తూకు ఒక గెనుసు గడ్డ దాటేసింది. బిర్తూ దాన్ని తీసుకొని పరుగెత్తాడు.

సూర్యుడేమో కుంగి పోతున్నాడు. దీపాలు పెట్టేవేళయింది. ఇంతవరకూ బండి జాడలేదు...

"కోయరీబోలా లో ఎవరూ బండి ఇవ్వలేదంట అమ్మా. అన్ని పనులు ముగించుకొని తయారై ఉండమన్నాడు నాయన... బండికోసం మల్ దహియాబోలాలో వుండే మియా జాన్ దగ్గరికి వెళ్ళాడు." అని చంపియా అమ్మతో జెప్పింది.

ఇది వింటూనే బిర్తూ అమ్మదిగాలు పడింది. గుర్రం నుండి జీను జారిపడినట్లయింది. ఆమెస్థితి! కోయరీబోలాలో బండి దొరక లేదంటే ఇంక ఈ రోజు మీ నాయనకు బండిదొరికి నట్లే! మన వూరి వాళ్ళకే దయాదాక్షిణ్యాలు లేక పోతే మల్ దహియాబోలాలో వుండే మియాజాన్ బండి ఇస్తాడని ఏమి నమ్మకం. అత

నేనున్న మనకు ఆయినోడా పోయినాడా! గెనుసుగడ్డ ఒంచర మెండుకు? చాట తీసి అవతల పెట్టు...ఈ మగోడా, మనకు ఆట చూపించేది! ఎడ్లబండి మీద కూర్చో బెట్టుకొని ఆట చూపించే దానికి తీసుకు పోతాడట. బండీ ఎక్కాను ఆటా చూశాను...నడిచిపోయినోళ్లే మో ఈపాటికి అడికి చేరుకొని వుంటారు.

బండీ నేర్చిన బోర్లించుగని తిరిగొస్తూ, 'అక్కా! చూడే నా మిల్లోర్ల లోపి, దీనిపైన పది లాతీ దెబ్బలు పడినా నాకేంకాదు.' అన్నాడు బిర్హా.

చంపియా ఏం మాట్లాడకుండా గమ్మున కూర్చునుంది. కొంచెం కూడా నవ్వలేదు. అమ్మ కోపం ఇంకా తగ్గలేదని బిర్హా అర్థం చేసుకున్నాడు.

రేపే పంచకొడి కసాయివాడికి అమ్మేసి నీ పీడవిరుగుడు చేసుకుంటాను. అన్నింటల్లో నోరుపెడతాది! నా పాలిర దయ్యం అని మేకపిల్లను తిడుతూ...చంపియా కత్తెయ్యి దీనిని. మెడకు కట్టిన గంట విప్పేసెయ్యి. పొదలస్తం గంట వాగుడు నాకు అదో మాదిరి వుంటాది అని మేక పిల్లను ఇంట్లోంచి బయటికి తరుముకుంటూ వచ్చింది బిర్హా అమ్మ.

గంటవాగుడు మార వింటూనే బిర్హాకి రోడ్డు వెంబడి వెళ్ళే ఎడ్లబండ్లు గుర్తుకొచ్చాయి. "ఇప్పుడిప్పుడే 'బబువాన్' లోలివాండ్ల బండ్లు బయలుదేరి వెళ్ళున్నాయి - ఎడ్లమెడల్లో మోగుతున్న గంటల శబ్దం నీకు వినిపిస్తూందిగదూ..."

"నోరు మూసుకుని గమ్మునుండు" మేక మెడలోంచి గంట విప్పుతూ చంపియా అంది.

"ఓ చంపియా! పొయ్యి ఆర్పేసెయ్యి. మీ నాయనవస్తే విమానంలో ఎగిరి పోయి ఆట చూపిరమ్మను. నాకేమి ఆటచూడాలని లేదులే...నాకు తలనొప్పిగా వుంది. నేను పడుకుంటున్నాను. నన్ను ఎవరూ లేపొద్దు."

ఇంటి ముందు వసారాలో నిలబడి "ఏమే అక్కా, ఆటలో విమానాలు గూడా ఎగురుతాయా" అని బిర్హా మెల్లగా అడిగాడు.

చాపపైన పడుకొని బొంతకప్పుకుంటూ, నాదగ్గరి కొచ్చికూర్చో. అమ్మతో తన్నులు తింటావులేక పోతే, అన్నట్లు చంపియా బిర్హాకి సైగ చేసింది.

బిర్హా అక్క బొంతలో చేరి గుట్టుగా గుంత కూర్చున్నాడు. చలికాలంలో మోకాళ్ళపైన గడ్డ మానించుకొని గుంత కూర్చుంటే చలి బాధ తగ్గుతుంది. వాడు చంపియా చెవిదగ్గర "మనం ఆటచూడటానికి పోవటం లేదా? వూర్లో ఒక పిట్టకూడా లేదు. అందరూ వెళ్ళి పోయారు." అని అన్నాడు.

చంపియాకు ఆట చూసేదానికి పోతారనే ఆశ ఇసుమంతయినాలేదు. సంద

కాడ చుక్కకూడా కుంగి పోయింది. నాయనేమో బండితీసుకొని ఇంకా తిరిగి రాలేదు...అమ్మేమో నెలముందు నుంచే అంటూవుంది- “బలరామ్మవూర్ లో ఆట జరిగేనాడు తీపిలడ్డూలు చేస్తానని, చంపియా చీట్ల చీరకట్టుకొని, బిర్తూ ఫ్యాంటు వేసుకొని ఎడ్లబండెక్కి...”

చంపియా చెమ్మగిల్లిన కళ్లనుంచి కన్నీటి చుక్కలు జారాయి.

బిర్తూకు కూడా బాధ కలిగింది. వాడు మనస్సులోనే చింత చెట్టుపై నుండే దేవునికి తాను నాటిన వంగచెట్టుకు కాసిన తొలివంకాయను సమర్పించు కొంటానని మొక్కొన్నాడు...

‘దేవుడా! తొందరగా మా నాయనను బండితోలుకుని వచ్చేట్లు చెయ్యి’ అని వేడుకొన్నాడు.

గుడిసెలో చాపమీదపడుకొని బిర్తూ అమ్మ అటూ ఇటూ దొర్లుతూ వుంది...ముందుగానే ఏమేమో చేస్తామని ఎవరినీ ఆశ పెట్టగూడదు. భగవంతుని దయ మాపై నలేదు. భగవంతుడా! మా వల్ల పొరపాటేం జరిగింది? ఎందువల్ల మాకీవరిస్థితి దాపురించింది? తనకు తెలిసినంత వరకు తనేమో మొక్కుకున్న అన్ని మొక్కులు చెల్లిస్తూనే వుంది. ఏమొక్కుబడి బాకీలేదు. సర్వేపార్థీ తనకు పొలాన్ని ఇవ్వాలని కోరుకున్న మొక్కుబడులన్ని ఆమె చెల్లించింది! మహావీర్ మహారాజుకు చెల్లించాల్సిన మొక్కుబడి ఒక్కటి మిగిలిపోయింది...తప్పు మన్నించుమహావీర్ బాబు! నీకు రెండింతలు మొక్కుబడి చెల్లిస్తాను.

బిర్తూ అమ్మకు మాటి మాటికి జంగీ అన్న మాటలు ఈ బెల్లాగా గుచ్చుకుంటున్నాయి. “మిణుకు మిణుకు కరెంటు దీపాలు” దోపిడి, దొంగతనం చేసేవాని కోడలికి కడుపులో మంటెందుకో! బిర్తూ నాయన ఐదెకరాల పొలం ఏమని సంపాదించాడో గాని పూరిలోని అయినోళ్ళ-పోయినోళ్ళ కండ్లు కుట్టాయి. పొలంలో జనుంపైరు పెట్టుకుంటే పూళ్ళోవాళ్ళ గుండెల్లో అగ్ని నింపుకున్నారు. జనుం బాగా పెరిగింది. వైశాఖమాసంలోని మేఘాల మాదిరిగా జనవనార మొక్కలు పైకెగుస్తున్నాయి. పూళ్ళోవాళ్ళ దిష్టి పొలానికి తగిలింది. ఇంత మంది దిష్టి పొలం ఎట్లా భరిస్తాది? పద్నాలుగు మణుగుల జనుంవస్తాదను కుంటే పదిమణుగులే జనుంతుగింది- ‘రబ్బీ భగత్’ దుకాణం కాంటాలో.

ఇంత దానికి పూళ్ళో వాళ్ళకి కడుపు మంట ఎందుకో? బిర్తూ నాన్న మొదట్లోనే కుర్మీలోలిలోని ప్రతి ఒక్కరికి నచ్చజెప్పాడు గదా- “జీవిత మంతా కూలీ జేసుకుంటూ బతకటం ఒక బతుకేనా? సర్వే పార్థీ వస్తుంది. మీరు కూడా కిందా

మీదా పడి రెండు, మూడెకరాలు సంపాదించుకోండి. కాని సర్వేపార్టీ వచ్చిన సమయానికి ఎవరైనా వాళ్ల వద్దకు పోతే గదా...బిర్తూ నాయన ఈ భూమి సంపాదించటానికి ఎంత కష్టపడ్డాడో. సర్వే పార్టీ అధికారి ఎన్ని తిప్పలు పెట్టాడో! ఆ అధికారి పెద్దకొడుకేమో ససేమిరా అన్నాడు. ఆఖరికి అధికారి చిన్నకొడుకు దయతలిచి ఈ భూమివాళ్ళకు ఇప్పించగలిగాడు."

"చంపియా! బిర్తూ నిద్రపోయాడా! రా బిర్తూ లోపలికిరా. నీవు కూడా రా చంపియా, రానీ ఆ పెద్ద మనిషిని ఈ రోజు" అని పిలిచింది బిర్తూ అమ్మ.

బిర్తూతో పాటు చంపియా లోనికెళ్ళింది.

"బుడ్డి ఆర్చేసెయ్యి...మీ నాయన పిలిస్తే ఎవరూ పలుకొద్దు. తడికమూసేయి."

ఇతనూ ఒక పెద్ద మనిషేనా! ఈ మొనగాడి ముఖం చూడు...బిర్తూ అమ్మ పగలూరాత్రి సలపొరింది కాబట్టి ఈ పొలం దొరికింది. లేకపోతే దొరికేదేనా? రోజూ తలపట్టు కొని కూర్చుని, మనకు పొలమూ గిలమూ వద్దులే, కూలీనాలీ చేసుకొని బతుకుదాములే అని బిర్తూ అమ్మతో అనేవాడు. "బాగా ఆలోచించు కొని మాట్లాడు. పొలం సంపాదించాలని కోరికలేకపోతే సరే నీ ఇష్టం, పెండ్లాం, బిడ్డా, పాప, పొలం ఉన్న వాళ్లదే అసలైన బతుకు, అని అంటారుగదా" బిర్తూ అమ్మ అనేది.

బిర్తూ నాన్నకు తొందరగా కోపమొచ్చేది. ఒక సారి కోపమొచ్చిందంటే ఆగేది కాదు...ఎవరి నంటే ఏమి లాభంలే! బిర్తూ అమ్మ అదృష్టం ఇలాకాలింది! పనికి మాలిన భర్త తనకు దొరికాడు. ఆమె ఏకోరికలు తీర్చాడని ఈ మొగుడు? గానుగెద్దు మాదిరి ఈ ఇంట్లో తెల్లారు తుంది ఆమె బతుకు. ఎప్పుడైనా ఒక పైసా జిలేబి కొని ఇచ్చాడా? ఈ పెనిమిటి ఆమెకు...జనవనార అమ్మి భగత్ వచ్చిన డబ్బుతీసుకొని అక్కడి నుంచే వెళ్ళి ఎడ్లు కొనుక్కొచ్చాడు...ఆరోజు నుంచే అందరి నోళ్లలో ఒకటేమాట- "బిర్తూ అమ్మ ఈ సారి ఎడ్ల బండి మీద కూర్చుని పోయి ఆట చూస్తూంది" నాబ్రతుకు ఆట చూసినట్లే వుంది. ఎవరి దోబండి తోలుకొస్తాడా! నాకు ఆట చూపిస్తాడు!

బిర్తూ అమ్మకు తనపైన కోపమొచ్చింది. తనుగూడా తక్కువది కాదుగదా. ఏ పూట ఎడ్లబండి ఎక్కి ఆట చూసేదానికి పోవాలని కోరుకుందో కాని, ఈ వేళ పొద్దున్నుంచి మధ్యాహ్నం వరకూ ఏదో సాకు కల్పించుకొని మేము ఎడ్ల బండెక్కి ఆట చూసేదానికి పోతున్నామని ఇరవయి సార్లయినా ఇరుగు పొరుగు వారితో

అని ఉంటుంది. ఏమి నోరోపాడు నోరు...చూడు బాగా చూడు ఆట...అబ్బా! ఏమి ఆటలే! బొంతకింద పండుకొని పట్టెపాన్నుపైన కలలు కన్నట్లుంది నాబతుకు! రేప్రాద్దన్నే నీళ్లు పట్టుకొనే దానికి బాయి దగ్గరికి పోతే ఆ రెండు నాల్కల పతురియా మొదలుకొని అమ్మలక్కలందరూ నవ్వులాట జేస్తారు...అందరికీ తనంటే ఈర్ష్య. ఆ 'గడ్డపది' వుంది చూడు. ఇద్దరి బిడ్డల తల్లి అయినప్పటికీ దాని సోకు గీకు తగ్గలేదు. దాని భర్త అది చెప్పినట్లు వింటాడు. అది తలకు కొబ్బరి నూనే రాసుకుంటుంది. దానికి సొంత పొలముంది.. ఈ వూర్లో ఇంకెవరి కయినా పొలం వుందా ఇంత? మూడెకరాల్లో వరిపైరు పెట్టుకున్నాం అని అందరికీ కడుపులో మంట. మాపైరుకు అందరూ దిష్టి పెడతారు.

బయట ఎడ్ల, గంటల శబ్దం వినపడింది. ముగ్గురూ ఉలిక్కిపడ్డారు. చెవులు నిక్కబెట్టి గంటల శబ్దం వింటున్నారు.

“ఏమే చంపియా, ఆ గంటల శబ్దం మన ఎడ్లదేనా!”

“అవునవును.” చంపియా, బిర్హా ఒకే సారన్నారు.

“గవ్చివ్గా ఉందండి. బండి గూడా ఉన్నట్లుంది రోయ్. బండి శబ్దం వస్తుంది గదూ!” బిర్హా అమ్మ గుసగుస లాడింది.

చంపియా పిల్లిమారి నెమ్మదిగా తడిక వర్తకు పోయి సందులోంచి తొంగి జూసి వచ్చి, “అవునమ్మో బండిగూడా వుంది,” అంది.

చంపియా బొంతలో దూరుకున్నది.

బయట బండి నుంచి ఎడ్లను విప్పేశబ్దమయింది. ఆ...వచ్చేసాము. ఇంటికి తిరిగి రావాలంటే తగని ఉత్సాహం వీటికి, అంటూ ఎడ్లను బిర్హా నాయన మంద లించాడు.

తడబడుతున్న ఆతని మాటలు విన్న బిర్హాఅమ్మకు మల్దహియాటోలిలో గంజాయి తాగొచ్చాడని అర్థమయిపోయింది.

ఓ చంపియా, ఎడ్లకు గడ్డెయ్యి. అంటూ బయటి నుంచే నాన్న అన్నాడు.

“లోపలి నుంచి ఎవరూ పలుకలేదు,” చంపియా నాన్న లోపలి కొచ్చి చూస్తే అక్కడ వెలుతురు లేదు. దీపం లేదు. పొయ్యిలో అగ్ని కూడా కన్పించలేదు...ఇదే మిటబ్బా! ఆట చూడాలని ఉబలాటపడి, నడుచుకుంటూ వెళ్ళి పోయారేమిటి?

బిర్హా గొంతులో దగ్గు పొడుచుకొన్నాంది. దగ్గు నాపుకోవాలని ఎంతో ప్రయత్నించాడు. కానీ ఏమి లాభం మొదలైన దగ్గు ఐదు నిముషాల వరకూ ఆగనే లేదు.

“బిర్తూ! నాన్న బిరజామోహన్, అమ్మకోపగించుకొని నిద్రపోయిందా?... ఇప్పుడిప్పుడే గదా ఆట చూసేదానికి అందరూ బయలుదేరి పోతున్నారు,” బిర్తూ నాన్న బుజ్జగిస్తూ అన్నాడు.

‘అటా-గీటా మాకేం చూడాలని లేదు. బండి వాళ్ళకు వాపసిచ్చిరా’ అని నిక్కచ్చిగా చెప్పాలను కుంది బిర్తూ అమ్మ.

చంపియా, లే అమ్మా ఈ అయిదు వరివెన్నులు తీసిపెట్ట అంటూ నాన్న మిగతా వరి వెన్నులను వసారా లో దించి, దీపం వెలిగించమన్నాడు.

“అర్థరాత్రి వేళ బండితోలుకొని వచ్చావు. ఈ పాటికి ఆట అంతా అయి పోయివుంటుంది,” వసారాలోకి వస్తూ బిర్తూ అమ్మ అన్నది.

బుడ్డి వెలుగులో వరి వెన్నుల రంగు చూడగానే బిర్తూ అమ్మ మనసులోని కోపం పారిపోయింది. వద్దగింజల రంగు రోమ రోమానికి వ్యాపించి ఆ నందంతో ఆమె మనసు ఊగిసలాడింది.

“ఇప్పుడే ఆట మెదలు కాలేదు. ఇప్పుడుడిప్పుడే బలరామ్ పూర్ బాబుగారి కంపెనీ బండి మోహన్ హోటలు బంగ్లా నుండి హాకింసాబ్ గారిని తీసుకొచ్చేదానికి పోయింది. ఈ సంవత్సరానికి ఇది ఆఖరి ఆట...మన పొలంలో పండిన ఈ ఐదు వరి వెన్నులు తీసుకొని ఇంటిచూరులో గుచ్చు.”

“మన పొలం లోనివా? బాగాగింజ కట్టిందా? సంతోషంతో బిర్తూ అమ్మ అడిగింది.”

“అవును వదిరోజుల్లో అంగారక నక్షత్రం మొదలవుతుంది. అప్పటికి పంటంతా కోతకొస్తుంది... మలేదహియాబోలిపోతూ దారిలో మన పొలంలో పండిన వరి జూసి చెప్పలేనంత అనందం కలిగింది. ఈ ఐదు వరివెన్నులు తుంచేటపుడు కూడా నా వ్రేళ్ళు వణికాయి.”

బిర్తూ వెన్ను నుండి వద్దగింజ ఒకటి తీసుకొని నోట్లో వేసుకున్నాడు. “ఏం పాడు పిల్లోడురా వీడు. ఏమి మట్టామర్యాదా లేకుండా పోతుంది వీడికి,” అంటూ వాళ్ళమ్మ గదమాయించింది.

“ఏమయింది? దేనికి వాడిని ఆమాదిరి గదమాయిస్తావు?”

“పొలంలో పండిన ఈ తొలివరి కంకుల్ని ఎంగిలి చేశాడు.”

“సరేలే, పిల్లవాడు గదా! వీళ్ళు ఏమి జేసినా తప్పలేదులే.”

చంపియా గూడా వరి వెన్ను లోంచి రెండు వద్దగింజలను నోట్లో వేసుకొని నములుతూ, “ఓ అమ్మా ఎంత తీయగా ఉన్నాయే ఈ వద్దగింజలు అన్నది.”

“తీపేగారు భలే మంచి వాసన గూడా వుండికదా అక్కా” అంటూ బిర్తూ మరలా వద్ద గింజలు నోద్లో వేసుకున్నాడు.

“రొట్టె-గిట్టె రడిగా ఉన్నాయిగదా,” బిర్తూ నాన్న నవ్వుతూ అడిగాడు.

“లేదు పో...నీవు వచ్చేది లేనిది తెలియక పోయే! ఆట చూపుతావోలేదో అని తెలియక పోయే! రొట్టెలు తయారు చేస్తే గదా, రడిగా ఉండేది” కోపగించు కొన్నట్లు బిర్తూ అమ్మ అంది.

“అహా, అబ్బా. ఏం మనుషులు మీరు. ఎడ్లున్నవాడు బండి అడిగితే ఎందుకు దొరకడు? బండివున్న వాళ్ళకు కూడా ఎడ్లు వున్నవాళ్ళతోపని పడుతుంది గదా. కానీ తొందరగా రొట్టెలు తయారు చెయ్యి.”

“అలస్యం కాదా.”

“తల్లెడు రొట్టెలు క్షణంలో చేసేసేకు ఐదు రొట్టెలు చెయ్యటానికి ఎంతటైం పడుతుంది.”

బిర్తూ అమ్మ పెదవులపైన నవ్వు తాండ వించసాగింది. ఓరచూపుతో అటు చూస్తే బిర్తూ నాన్న తనను కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు. చంపియా, బిర్తూ అక్కడ లేకుంటే మనసులోని మాటలు వాళ్ళు విప్పిచెప్పుకొనేవారు. చంపి యా, బిర్తూ ఒకరి నొకరు చూసుకొని ఎంతో సంతోషపడ్డారు.

“అమ్మవూరకే కోప్పడింది గదూ!”

చంపి, పిట్టగోడమీదకెక్కి మఖనీ అత్తను పిలుపు.

“ఓ అత్తా. ఓ మాట. అమ్మపిలుస్తోంది.”

అత్త బదులు చెప్పకుండా గొణిగింది. “ఇప్పుడు అత్త జ్ఞాపక మొచ్చిందా! ఈ మొత్తం లోలీలో ఈ అత్త ఒకలేగదా తాడూ బొంగరం లేనిది.”

“ఓ అత్తా నామాటకు కోపగించు కొన్నావా? తాడు బొంగరం వుండే వాళ్ళ వద్ద కొచ్చిచూడు. అర్ధరాత్రప్పుడు బండి తెచ్చాడు. రా అత్తా. తీపిరొట్టె చేసేది నాకు చేతగాదు,” బిర్తూ అమ్మ నవ్వుతూ ఆమెను రమ్మనింది.

“నేను పొద్దుండగానే అడిగింది అందుకే- ‘అటచూడటానికి పోవా!’ అని. అప్పుడే అమాట చెప్పివుంటే నాకుంపటి ఇక్కడే అంటించేదానిని గదా” దగ్గుతూ వచ్చి అన్నది అత్త.

ఇంట్లోగింజలు ఏమి లేవు. ఒక సాకుడు మేకపిల్లవుంది. నాలుగైదు బోలెబో కెలు న్నాయి. నీకు రాత్రికి సరిపోయేటంత పొగాకు ఇక్కడే వుంచి పోతాను. నీహుక్కా తెచ్చుకొన్నావుగదా, అంటూ అత్తకు బిర్తూ అమ్మకుంపటి చూపింది.

అత్తకు పొగాకు దొరికితేచాలు ఒకరాత్రేమిటి. ఐదురాత్రుళ్ళయినా మేల్కొని వుంటుంది. మబ్బులోనే తడిమి పొగాకు ఎంత ఉండేది తెలుసుకుంది... ఓహో, పొగాకు సుమారు గానే పెట్టిందే. అషాపుకారి భార్యవుంది. దేనికి? ఆ రాత్రి నల్ల మందు మాత్రంత పొగాకు బెట్టి 'గులాబ్ బాగ్' తిరనాళ్ళచూసే దానికి పోయింది. డబ్బా నిండుకు పొగాకు పెట్టినా అంది, ఆగబ్బుముండ.

బిర్తూ అమ్మ పొయ్యి అంటించింది. చంపియా గెనుసు గడ్డలను నలిపి వుండలు చేసింది. బిర్తూ తలపై బాండీ బోర్లించుకొని- 'చూడు నాన్నా! నా మిల్కోర్ల టోపి! దీనిపైన పదిలాతీ డెబ్బలు పడినా ఏంకారు' అన్నాడు.

అందరూ ఫక్కున నవ్వారు.

"అటకపైన రెండు మూడు పెద్దగెనుసుగడ్డలున్నాయి. చంపియా, బిర్తూకు ఇవ్వు. పాపం పాయంత్రం నుంచి వాడు..." నవ్వుతూనే అమ్మ అంది.

"పాపం అనగాకు అమ్మా! చాలాపుణ్యంచేశాడు!" అంటూ చంపియా కిలా కిలా నవ్వింది.

"నీకేం తెల్పులేవే! బొంత క్రింద దిగాలుగా పండుకొని ఏమేమో అంటున్నా దుగదా."

"హి,హి."

వూడిపోయినపండ్ల సందుల్లోంచి, "ఆహా ఎవరికీ తెలియకుండా నేను ఐదు గెనుసు గడ్డలు తిన్నాలే" అన్నాడు.

మళ్ళీ అందరూ ఫక్కున నవ్వారు. బిర్తూ అమ్మ అత్తతో ఆమెను కాస్త సంతోష పెట్టాలని- "ఒక శేరు బెల్లం ఇది. అంతా వెయ్యమంటావా?" అని అడిగింది.

"నీ ఇల్లు బంగారం గాని! గెనుసుగడ్డ అసలే తీపిగదా, అంత బెల్లమేస్తే ఎట్లా?" మురిసిపోతూ అత్త అన్నది.

ఎడ్లు రెండు దానా, గడ్డి నిమ్మళంగా తిని ఒక దాన్నొకటి నాలుకతో నాక్కి వటం మొదలు పెట్టేప్పటికి బిర్తూ అమ్మతయారయింది. చంపియా చీల్ల చీర కట్టుకొంది. బిర్తూ గుండీలు లేని కారణంగా ఫ్యాంటుపైన జనపనార తాడు కట్టుకొన్నాడు.

బిర్తూ అమ్మ ఇంటి ముంగిట్లోకి వచ్చి వూరివైపుచూస్తూ "ఈపాటికి కాలిన డకనవెళ్లే వాళ్ళందరూ వెళ్ళి పోయింటారు." అంది.

పౌర్ణమినాటి చంద్రుడు తలపైకొచ్చాడు. బిర్తూ అమ్మ అసలైన వెండితో

చేసిన పాపిట బిళ్ళ ఈ వేళ తొలిసారిగా ధరించింది. బిడ్డూ నాయనకు ఏమయిందో బండిని తోలటంలేదు. భార్యవైపే కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు. ఆ విడే ఆటలో డ్యాన్సు చేసే బేగం అయినట్లు.

బండిలో కూర్చుంటునే బిడ్డూ అమ్మ వళ్ళు పులకరించింది.

“బండిలో చాలా చోటుంది కొంచెం కుడివైపు గల్చినుండి బండి తోలుకుపో” అంది.

ఎడ్లు పరుగెట్టసాగాయి. బండి చక్రాలు దడాదడా శబ్దంచేస్తూ బండిసాగిపోతుంటే “ఏమానం మాదిరి మనబండిని ఎగరేసుకుని పోవాలి నాన్నా!” అన్నాడు బిడ్డూ ఆనందం పట్టలేక.

బండి జంగీ ఇంటి వెనుకకు వచ్చింది.

“జంగీని కనుక్కోండి అతని కోడలు ఆట చూసేదానికి పోయిందేమో!” అంది బిడ్డూ అమ్మ.

బండి ఆగుతూనే జంగీ గుడిసెనుంచి ఎవరో ఏడుస్తున్నశబ్దం స్పష్టంగా విపడింది, “అరే జంగీ భాయీ, ఏమిటి కథ? ఎవరేడుస్తున్నారు మీ ఇంటి ముందు?” అడిగాడు బిడ్డూ నాన్న.

జంగీ చలికాచుకుంటూ, “ఏమని చెప్పేది? రంగీ ఏమో బలరామ్ పూర్ నుంచి ఇంకా తిరిగి రాలేదాయె, కోడలు ఆట చూద్దుపోవాలంటూంది. ఏమి జేయాలి? వాడు వస్తాడని ఇంతవరకూ చూస్తూ వుండి పోయింది. వూళ్ళోని ఆడవాళ్లందరూ వెళ్ళిపోయారు” అని జవాబిచ్చాడు.

“ఊరుకో! ఏదేదెందుకే? నీవు టౌను దానివిగదా! రా...రా...తొందరగా చీర కట్టకొనిరా. బండి అంతాఖాళీగావుంది... పాపం పిల్లది. తొందరగరా” అంటూ బిడ్డూ అమ్మపిల్చింది.

“చిన్నమ్మా బండ్లో జాగా వుందా, నేనూ వస్తాను” పక్కగుడిసెలోని రాధే కూతురు ‘సునరీ’ అడిగింది.

ఎదురు పొదలకు అటువైపు ‘లరేనాఖవాన్’ ఇల్లుంది. అతని కోడలు కూడా పోలేడు. గిల్లుజుముకీలు, కడియాలు ధరించి ఘల్లుఘల్లు మంటూ వస్తుంది.

“రాండి. ఎవరెవరు వున్నారో వాళ్ళంతా రాండి తొందరగా.”

జంగీకోడలు. లరేనా భార్య, రాధేకూతురు సునరీ ముగ్గురూ బండిదగ్గరికొచ్చారు.

ఎద్దువెనుక కాలు జాడించింది. “ఏమే నీకు పొగరు? కాలుతో తన్ని కోడ

శృను కుంటివాళను చేయాలని వుందా" అని బిర్తూ నాన్న ఎద్దును తిట్టాడు.

అందరూ పెద్దగా నవ్వారు. బిర్తూ నాన్న ముసుగులో తలవంచుకుని వున్న ఇద్దరు కోడల్లను చూశాడు. అతనికి తన పొలంలో వంగిన వరి వెన్నులు గుర్తుకొచ్చాయి.

జంగీ కోడలుకు మూఠైల్లక్రిందటే శోభనమయింది... శోభనపు రాత్రి కట్టిన చీరే ఇప్పుడు కట్టుకొని వచ్చింది. ఆ చీరెనుంచి. అవనూనె, కుంకుమ వాసన వస్తోంది. బిర్తూ అమ్మకు తన శోభనపు రాత్రి గుర్తు కొచ్చింది. అమె మూట లోంచి మూడు రొట్టెలు తీసి ఇస్తూ ముగ్గురూ తినండి ఒక లొకటి. ముందుండే గవర్నమెంట్లో బావి దగ్గర నీలు తాగుదురు గానీ! అంది.

బండివూరివి వదిలి ఇప్పుడు వరి పొలాల పక్కనుండి వెళ్తుంది.

కార్తీక మాసపు వెన్నెం. పొలాల్లోంచి వరి వెన్నుల వాసన వస్తోంది. పక్క నున్న వెదురు పొదల్లో - తీగ పూలు పూసినట్లుంది. జంగీ కోడలు బీడీ కాల్చి బిర్తూ అమ్మకు ఇచ్చింది. చంపియా, సునరీ, లరేనా భార్య, జంగీ కోడలు - వీళ్లు నలుగురూ పూళ్ళో గ్రామఫోను పాటలు పాడతారు - ఆనే విషయం బిర్తూ అమ్మకు గుర్తుకొచ్చింది.

బండిపొలాల మధ్యలోంచి పోతూవుంది... నాలుగు వైపులనుండి శోభనపు రాత్రి కొత్త చీర శబ్దం చేసినట్లు శబ్దమొస్తోంది. బిర్తూ అమ్మపాపిట బిళ్ళపై వెన్నెం పడి మెరుస్తోంది.

"సరే. ఒక గ్రామఫోను పాట పాడు చంపియా...సిగ్గుదేనికే, పాడు. ఒక వేళ నీకు మధ్యమధ్యలో గుర్తురాక పోతే నీప్రక్కనే నీ తీచరుంది గదా చెప్పుందిలే" అంది బిర్తూ అమ్మ.

ఇద్దరు కోడళ్ళుకిమ్మనకుండా వుంటే చంపియా, సునరీ ఇద్దరూ గొంతు సరి చేసుకుంటున్నారు.

బిర్తూ నాన్న ఎద్దును అదిలిస్తూ తోలుతున్నాడు "పాడు, పాడమ్మా పాడు, జోరుగా పాడండి! పాడే చంపియా! పాడకపోతే ఎద్దును కాస్త నెమ్మదిగా పొమ్మంటాను."

జంగీ కోడలు చంపియా చెవివద్ద తన ముసుగుంచి ఆపిల్ల చెవిలో ఏమో చెప్పింది. "వెన్నెల్లో చల్లని వెన్నెల్లో" అంటూ చంపియా నెమ్మదిగా మొదలు పెట్టింది.

బిర్తూను వడిలో పడుకోబెట్టుకున్న అమ్మకు కూడా గొంతు కలపాలని

చింది.

బిర్తూ అమ్మ జంగీ కోడలివైపు చూడగా ఆమెకూడా మెల్లమెల్లగా లోలోపల పాడుతున్నట్లు అనిపించింది. ఎంత అందంగా వుందో ఈ కోడలు పిల్ల! ఇది కట్టు కున్నశోభనపు రాత్రి చీరనుండి ఒకవిధమైన వాసనవస్తుంది. ఈ పిల్లది చెప్పిందాంట్లో తప్పేముంది. బిర్తూ అమ్మ బేగం ఆటలో డ్యాన్సు చేసే బేగం. ఇదేం చెడ్డమాట కాదుగాదా! ఆ బేగం కంటే అందంలో తనేమి తీసిపోదుగదా!

బిర్తూ అమ్మ రెండు కండ్ల చూపులను తన ముక్కుపై కేంద్రీకరింపజేసి తన సౌందర్యాన్ని చూసుకోసాగింది. ఎర్రటి చీర, చీరకున్న జరీ అంచు, పాపిట బిళ్ళపైన చంద్రుడు, నంతోషంతో బిర్తూ అమ్మ తబ్బిలై పోయింది. తనకు ఇక మరేమి కోరికలేదు. తనకు నిద్రవస్తుంది.

(1957)

నేపథ్యంలోని నటుడు

ఇంతకు ముందు ఎన్నోమార్లు అతనిని నేను చూశాను కానీ ఆరోజు అతనిని చూసి కలవర పడి పోయాను. ఆశ్చర్య చకితుడనయ్యాను. అదనుగాని సమయంలో కాసిన పండ్, పూసినపువ్వునో చూసినట్లు అనిపించింది. శ్రావణ భాద్రపద మాసాల్లో నిరంతరం వర్షం కురుస్తున్న ఈ చిత్తడి రోజుల్లో ఎక్కడినుంచి ఊడిపడ్డాడో, ఏమో?

నేనే కాదు, అతన్ని చూచిన ప్రతి ఒక్కరూ ఆశ్చర్య చకితులవుతున్నారు. కొంత మందైతే అతని లేబుల్ వద్దకు వెళ్లి ఏమో అడుగుతున్నారు. దానికి అతను మామూలుగా క్లుప్తంగా జవాబిస్తున్నాడు. 'ఫార్బిస్ గంజ్' లోని ఈ చిన్నటి కొట్టులో ఒక చెయ్యివిరిగినకుర్రీలో కూర్చున్న అతన్ని చూసి అందరూ ఆశ్చర్య చకితులవ్వటం నేను గమనిస్తున్నాను. ఎందుకో?

నేను కారణాన్ని వెతుక్కుంటూ అలోచించసాగాను - దాదాపు ముప్పయి ఏండ్ల క్రితం నేను మొట్టమొదటిగా ఈ వ్యక్తిని చూశాను - బహుశ అది 1929వ సంవత్సరం కావచ్చు. అదే సంవత్సరం ప్రప్రథమంగా 'గులాబ్ బాగ్' ఉత్సవం లో చాలా క్రిందగా పోతున్న విమానాన్ని చూశాను. అందువల్లనే ఆ సంవత్సరం నాకిప్పటికీ గుర్తు. 1929 సంవత్సరం అంటే అప్పుడు నావయస్సు ఎనిమిది. తొమ్మిది సంవత్సరాలుంటుంది. ఆ సంవత్సరమే కలకత్తా నుండి పేరు పొందిన నాటక కంపెనీ గులాబ్ బాగ్ ఉత్సవానికి వచ్చింది. ఎక్కడ జూసినా జనమే - ఇసుకవేస్తే రాలనంత జనం! రంగస్థలం పైనే రైలుబండి వస్తూ పోతూవుంది. ఇంజను పొగవదులుతూ, విజిలేస్తూ నడుస్తుంది. రంగురంగుల కాంతుల్లో దేవక న్యలు నాట్యం చేశాయి...అహా!

జీవితంలో మొట్టమొదటసారి నాటకం జూసి ఎంత ఉత్తేజితుడైనానో - ఈ రోజుకూడా నాకాదృశ్యం కళ్లకు కట్టినట్టుంది. ఎంత అద్భుతం! ఎంత ఆశ్చర్యం!

స్కూలు తెరచిన తర్వాత నాతో పాటు చదువుకొనే 'బకుల్ బెనర్జీ' తన మాటలతో నన్ను కించపరిచాడు. అతను కూడా 8-9 సంవత్సరాల వయసువాడు. కానీ చాలా చలాకీగా వుంటాడు. జన్మతః 'ఆర్ట్ క్రిటిక్' గా ఉండేవాడు. అతనేమ

న్నాడంటే - 'పోయిన సంవత్సరం 'నాగేశ్వర్ బాగ్' తిరనాళ్ళకి వచ్చిన అసలైన నాటక కంపెనీ నుంచి వెళ్ల గొట్టబడిన వాళ్ళే ఈ నకిలీ కంపెనీలోకి వచ్చి చేరారు' అని! నేను చిన్నబుచ్చుకోవటం చూసి బకుల్ మళ్లా అందుకున్నాడు - "అయినా, ఈ కంపెనీలో ప్రత్యేకత ఉందిలే! ఈ కంపెనీ నాటకంలో రైల్వే పోర్టరుగా నటించినవాడు 'నాగేశ్వర్ బాగ్' తిరనాళ్ళకి వచ్చినకంపెనీలో గూడా ఇదే పాత్ర ధరించాడు. అంటే వెయిటింగ్ రూమ్ లో నిద్రపోతున్న అబ్బాయిని కత్తితో పొడుస్తాడు. ఇతన్ని నకిలీ అనలేము!"

ఇప్పటికీ అనాటిమాటలు నాకు గుర్తున్నాయి - గులాబ్ బాగ్ తిరనాళ్ళ, పంజాబ్ మెయిల్ లోని రైల్వేపోర్టరు - హత్య - బకుల్ మాటలన్నీ.

నాలుగైదు సంవత్సరాల తర్వాత 'సింహేశ్వర్' తిరనాళ్ళకి వచ్చిన 'ఉమా కాంత్ ఝా' కంపెనీలో మరలా ఈ వ్యక్తిని చూడగలిగాను. 'బిల్వమంగళ' నాటకంలో చింతాబాయి బృందంలో బోధియా బాబా గారి వేషంలో - 'కాయాకా పింజరా డోలేరే, సాంస్కా పంచి బాలే (శరీర వంజరంలో ఊగిసలాడెలే ఊపిరి పక్తి) అంటూ! చాలా మధురంగా పాడాడు. గులాబ్ బాగ్ తిరనాళ్ళలో ప్రదర్శించిన నాటకంలోని అమ్మాయిని హత్య చేసినవాడు, హంతకుని పాత్ర ధరించిన వాడు, కాషాయ వస్త్రాలతో బాబాగా దర్శనమిచ్చాడు. కానీ అతను తనమాటల సరళిని చాలా సేపు దాచుకోలేక పోయాడు - అతని మాటలను బట్టి నేను అతన్ని కనుక్కోగలిగాను. ఫారిసి నాటక కంపెనీలోని ఓక దృశ్యంలో కవిత్యం పాడుతున్నప్పుడు - మృదంగం "దిత్తె, అంటూంటే అందెలు ఎవరికి ఎవరికి?" అని మ్రోగుతుండగా అప్పుడు వేశ్య నాట్యం చేస్తూ, 'ఇతనికి ఇతనికి' అంటూ ఉంటే అప్పుడు నిస్సందేహంగా అతనే ఇతనిని తెలిసిపోయింది... ఈ బాబా గారిని గుర్తుపట్టాను. గులాబ్ తిరునాళ్ళలోని కంపెనీ నాటకంలో, వెయిటింగ్ రూంలో నిద్రపోతున్న అబ్బాయిని కత్తితో పొడుస్తున్నప్పుడు తన చెయ్యివణ కటం చూసి పిచ్చి వాని మాదిరి గొడీగాడు - "ఏమిటి నాచేతులిలా వణుకుతున్నాయి? ఈ చేతులు యజమాని ఆజ్ఞ ప్రకారమే పని చేయాలిగదా! వణకకే నాకత్తి! సమయాన్ని వృథా చేయకు. ఎవరిని చంపాలో వాడు దుప్పటి కప్పు కొని నిద్ర పోతున్నాడు. నీపని నీవు చేసేయి." ఇంతలోనే డోలుగట్టిగా మోగింది. అందరూ ఉలిక్కిపడ్డారు. అంతా క్షణంలో అయిపోయింది.

తర్వాత మూడవసారి ఆద్యాప్రసాదు నాటక కంపెనీలో "శ్రీమతి మంజరి" నాటకంలో ఇంగ్లీషు జడ్జి వేషం ధరించి లేబులుపై సుత్తిని కొడుతూ 'ఆర్డర్,

అర్ధర్!' అంటూ వెల్, మంజరీ బాయి మేము నీకు 'శ్రీమటి మొంజరీ' అని బిరుదు ఇస్తాము. ఈ రోజు నుంచి నీకు శ్రీమటి మొంజరీ అని పిలుస్తాము. నేను పిలిస్తే అందరూ నిన్ను అలాగే పిలుస్తారు" అంటాడు. ఈ దృశ్యం ముగిసిన కొద్ది క్షణాలకు అతడే 'ఈ శరీర పంజరం వూగిసలాడెలే!' అని పాత టోనులో పాడుకుంటూ స్టేజీపైన కనపడతాడు.

అతన్ని గుర్తు పట్టడంలో నే నెక్కడాపొరబడలేదు. అన్నిచోట్లా అతన్ని పసిగట్టాను.

టీదుకాణంలో కుర్చీలో కూర్చుని వున్నాడు కాని, ఏదో ఎక్కడో ఆలోచిస్తూ అన్యమస్కుడై చాలా దిగాలుగా కూర్చున్నాడు. ఆకాశం పైన మేఘపంక్తిని కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు- అతను పోర్టరు వేషంలోని హంతకుడు - బాబాగారు...ఇంగ్లీషు జడ్జీ - ఉపదేశికుడు - పోలీసు సిపాయి...గజదొంగ...గుడ్డోడు...ఫకీరు మున్నగు వేషాలన్నో ధరించిన ఏకైక వ్యక్తి!

కొద్దిసేపటికి నా దృష్టి అతను తొడుక్కున్న బుష్‌షర్ట్ పై పడింది. రంగు వెలిసినబుష్ షర్టు మట్టి కొట్టుకు పోయివుంది. తెగిపోయిన కొత్త డిజైను చెప్పులు. అతను ఉన్నట్లుండి లేయిచ్చే వానివైపుచూసి, 'ఒక టీ యిక్కడ' గట్టిగా అరిచాడు, అతని ఆరుపువిని పోర్టరు వేషంలో వుండే హంతకుడు, కంపర గలిగించే గజదొంగ, పవర్‌పుల్ ఇంగ్లీషు జడ్జీ, ప్రశాంత చిత్తుడైన ఉపదేశికుడు గానటించిన అతను ఇప్పుడు ముసలివాడయినాడని స్పష్టంగా తెలిసిపోతుంది.

ఫార్‌బిన్‌గంజ్ తిరనాళ్ళలోని నాటక కంపెనీకి చెందిన నటుల వెనుక నేను నడుస్తున్నాను. ఒక కిళ్ళి దుకాణం దగ్గర అందరూ నిలబడగా నేను వాళ్ళ వెనుక నిలబడ్డాను. నటులు చాలా మంది అక్కడ గుమిగూడి ఉన్నారు. లైలా, మజ్నూ, ఫర్ హాద్, రాజు, గజదొంగ భార్యనుండి రాజకుమారిని విడిపించిన రాజకుమారుడు, అవసరమొచ్చినప్పుడు ఉరి తీసే వాడి వేషం వేసేవాడు. వీరందరితో పాటు 'ఈ శరీరపంజరము వూగిసలాడెలే' అని పాడే వాడు. నేను వాళ్ళవెనుక నడవటం చూసి "ఏమిరా! మా వెంట ఎందుకు పడుతున్నావు? జేబులు కొట్టాలని ఉన్నావా" అని అతను నన్ను గద్దించాడు.

ఆ చిన్న వయసులోకూడా అతని మాటలు నా ఆత్మాభిమానాన్ని దెబ్బగొట్టాయి. నాకు పొరుష మొచ్చింది. "నీ జేబులో ఏముందనీ, నీ జేబుకొట్టేద్దానికీ?" అని నేను అతన్ని ఎదిరించాను.

అతను గాబరాపడి 'నీకు ఎలా తెలుసురా, నాజేబు ఖాళీ అని' అన్నాడు.

ఆ రోజుల్లో మాస్కూల్ లో నేను ఫైనల్ క్లాసులో చదువుతూ వుండేవాడిని. మాటీచరు ఆజ్ఞమేరకు ప్రతి అపరిచితునితోనూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడేవాడిని, కానీ అతనికి నేను హిందీ లోనే జవాబిచ్చాను- 'నా కెందుకు తెలియదు. రాత్రి నీవు అడుక్కుంటావున్నావు గదా,' 'బాబూ ధర్మంచెయ్యండి' అంటూ.

అందరూ బిగ్గరగా నవ్వి. "పర్యాలేదే ఈ పిల్లోడు!" అన్నారు.

ఇప్పుడు నేను ఇంగ్లీషులో మొదలుపెట్టాను - 'యూసీ మిష్టర్ - రైల్వేపోర్టరు ఆక్టరు - డోంటిసేమి పిల్లోడు, ఐయామ్ మెట్రిక్ స్టూడెంట్ యూనో?'

"ఎన్నో ఏండ్ల క్రిందటి ఈ సంఘటన గుర్తుకు రాగానే నాకు నవ్వొచ్చింది. ఇప్పుడు ఇతను ఏకంపెనీ లో పని చేస్తున్నాడో? ఇప్పుడు కూడా అప్పటిమాదిరే బ్రహ్మాండంగా డైలాగులు చెప్పగలడా? అదే మాదిరి వెయిటింగు రూంలో నిద్ర పోతున్న అబ్బాయిని కత్తితో పొడుస్తాడా? ముందు మాదిరే!" ఎన్నో ప్రశ్నలు నామదిలో మెదిలాయి.

నేను తేరుకొనే లోగానే అతను టీత్రాగేసి నాబేబులు వద్దకు వచ్చి నిలబడి "ఏం సేత్ గారూ! నన్ను మీరు గుర్తు పట్టారా? అన్నాడు."

"నేను సేత్ నుకాదు. మామూలు మనిషిని. ఇప్పుడు మీరు ఏ కంపెనీలో పని చేస్తున్నారు? నాటకాల సీజను గాని ఈ రోజుల్లో ఈ ప్రాంతంలో మిమ్మల్ని చూసి నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది" అంటూ అతని చేతులు పట్టుకొని కూర్చోబెట్టాను.

"బాబుగారూ! ఇప్పుడు ఎక్కడున్నాయి కంపెనీలు? ఎక్కడున్నాయి ఆ నాటకాలు? సినిమా అన్నింటినీ మింగేసింది," అంటూ పెదవి విరిచాడతను.

"మీరు ఎన్ని కంపెనీల్లో ఇంతవరకూ పనిచేశారు?"

"ఎన్ని కంపెనీలంటారా! పదునైదు కంపెనీలు," అతని వాలకం జూస్తే పాత సంగతులన్నీ దాచుకుంటూ ఉన్నట్లుంది. విముషం అగి శూన్యం లోకి చూస్తూ మరల "తొమ్మిదేళ్ళ ప్రాయంలో తొలిసారి నాటకాల్లో ప్రవేశించాను బాలక్రిష్ణుని వేషంలో," అని అన్నాడు!

గడచిన కాలంలోని ఒక కాలఖండం నాముందర నిలబడ్డట్లు నాకనిపించింది- ఫారసీ నాటక కంపెనీకి చెందిన శిథిలమైన ఒక నటుడు! సిగరెట్టు అతని కందిస్తూ "అయితే ఇప్పుడేం చేస్తుంటావు," అన్నాను.

కొంతసేపు నన్ను చూస్తూ అతను వూరు కొన్నాడు. సిగరెట్టు వెలిగించు కొని చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు, "ఎముంది చేసేదానికి బాబు గారు? ఎవరో ఒక కవి అన్నాడు చూడు, 'ప్రేమకోసమై వలలో పడెనే పాపం పసివాడు,' అన్నట్లు

నాటక కంపెనీలో పడి పాడైపోయాను. పదేళ్ళ తర్వాత ఈ ప్రాంతానికొచ్చాను. ఈ ప్రాంతాన్ని ఏమో అంటారట - ఆ! మిథిలాప్రదేశ్! బాబుగారూ! ఇక్కడ నాటకాలంటే మోజున్న వాళ్ళున్నారుకదా...నేను సినిమాల్లో కూడా నటించాను. కానీ అక్కడ మన సొప్పలేదు." ఈ మాటలు చెప్పి అటూ యిటూ ఓరగన్నుతో పరికించి తిరిగి నావైపు దీనంగా చూస్తూ నెమ్మదిగా అన్నాడు, "బాబుగారూ! ఎక్స్ క్యూజ్మి, ఫర్ లాస్ట్ టుడేస్ ఐయామ్ హంగ్రి, వెరీ హంగ్రి! ఎవరినైనా అడగాలంటే ధైర్యం చాలటం లేదు."

అతని ఈ ఇంగ్లీషు డైలాగు నాటకీయంగాలేదు. నేను మాట్లాడేలోపల్నే అతను నా ఆజ్ఞను శిరసావహిస్తున్నట్లు దీనంగా మొదలు పెట్టాడు - "మీ ఆజ్ఞ అయితే నా విద్యను మీముందు ప్రదర్శిస్తాను. ఇప్పుడు షా వద్ద మిగిలిందల్లా ఈ విద్య ఒక్కటే, అప్పుడప్పుడూ నాటకాలంటే అభిమానించే వాళ్ళు కనపడతారు. నాడైలాగు ప్రదర్శించి తృప్తిపడ్తాను. నాకు కొద్దో గొప్పో ఇస్తే..." అతను తన వాక్యాన్ని ముగించకుండానే ఓ మూల వుంచిన తన సూట్కేసు పరుగున వెళ్ళి తీసుకొచ్చాడు. ఓక నల్లని లుంగీ బయటికి తీసి ముఖానికి కప్పుకున్నాడు. లుంగీ ముసుగు తొలగించగానే కోరమీసాలతో ఓక విచిత్రవేషం బయటపడింది. 'భగ్న ప్రేమికుడైన యువకుని డైలాగిది,' అని నెమ్మదిగా అంటూ గొంతు సవరించుకొని డైలాగు చెప్పసాగాడు, "నమ్మకద్రోహి! చపలా!! నీకు తగునా ఇది. నీవు నాహృదయాన్ని వెయ్యి తుంటలుగా చీల్చి చెండాడావు! నమ్మకద్రోహి! ఎంత అనర్థం చేశావే! చపలా...చపలా నన్ను వదలి వెళ్ళి పోయావటే! నన్ను దిక్కులేని వానిగా జేసి వెళ్ళి పోవుట తగునా..." తర్వాత వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ మరికొన్ని డైలాగులు అతను వల్ల వేశాడు. అతను చెప్పిన డైలాగును నేనిక్కడ వర్ణించలేను.

టీకొట్టలో జనం మూగారు. నాలుగువైయల నుంచి అందరూ తొంగి తొంగి చూస్తున్నారు. అందరి ముఖాల్లో ఏదో కుతూహలం! కాని అందరూస్తబ్ధులై తమపాచూసేవాళ్లే. బయటమేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి. మరల అతను లుంగీతో తన ముఖాన్ని కప్పుకొన్నాడు. తను గ్రీను రూంలోకి ప్రవేశించి నట్లు. ఈ దఫా లుంగీని తొలగించుకొని పెద్ద పెద్ద గడ్డం, మీసాలుగల సర్దారు బయటికొచ్చాడు. లుంగీ క్రింద పడిన వెంటనే అతను గర్జించాడు. "ఏమిటిరా, దుర్మార్గుడా! రాకుమారుడెక్కడ? ఎక్కడున్నాడు ఆ నికృష్టుడు?"

భావావేశంతో చెప్పిన ఈ డైలాగువల్ల నోట్లోవున్న కట్టుడు పండ్లసెట్టువిరిగి

క్రింద పడింది.

ఈ విధంగా అతను ఎన్నో వేషాలేశాడు. ఎన్నో డైలాగు చెప్పాడు. ఆ ఖరులో తన బోపిని బిక్షాపాత్ర మాదిరి చాపి అందరి వద్దా “బాబూ దానం చేయండి. అబ్బా, బేడా, పైసా - పరకో దానం చేయండి బాబు! మీకు పుణ్యం వుంటుంది” అని అడుక్కున్నాడు.

నాకు ఏరో లోకం నుంచి వూడిపడ్డట్లు అనిపించింది. ఈ మనిషి తన కళా వైపుణ్యంతో ఎన్నో సంవత్సరాలు వెనక్కు నన్ను తీసుకెళ్ళాడు. నేను మరల వర్తమానానికి తిరిగొచ్చాను. బకుల్ బెనర్జీ నా వైపు తరేక దృష్టితో చూస్తున్నాడు. లోలో పల నవ్వుకుంటూనే.

బకుల్ అతన్ని గద్దించి అడిగాడు- “ఏం యాక్టరు మహాశయా! నిన్న చాలా శ్రమపడి చందారూపంగా సంపాదించిన పైసలేమయ్యాయి? అన్నీ రాత్రి ఏ బట్టిలో కాలేస్తావు. భలే గొప్పాడివే!”

పుట్టుకతోనే ఆర్థక్రిటిక్ గా పేరుపొందిన నాసహాధ్యాయి బకుల్ బెనర్జీ ఇప్పటికీ కళను, కళాకారున్ని గుర్తించే పని చేస్తున్నాడు. మొదటి నుంచి ఇంతేవీడు. “ఏమోయ్! నీవు కూడా వీడి మాటలలో చిక్కుకొన్నావా! ఇతను నిన్ననాతో గూడా- ఫర్టు డేస్ ఐయామ్ హంగ్రి అన్నాడు.” బకుల్ నావైపు జూసి అన్నాడు.

ఎందుకో బకుల్ మాట నాకు అప్పుడు నచ్చలేదు. వాణ్ణి అడ్డుకొని అతని చెవిలో “బకుల్! వూగిసలాడే ఈ తని శరీరపంజరంలో వున్న పక్షి ఏమంటుందో వినగలవా? అదివిని నీకు ఏమనిపిస్తున్నదో నాకు స్పష్టంగా వివరించి చెప్పు” అని అన్నాను.

బకుల్ నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. నిమిషం సేపు వూరకుండి మరల ఇలా గన్నాడు, “ఏమీ అని పించకపోతే నిన్నంతా ఇతని వెంటతిరిగి బిక్షాటన ఎందుకు చేశాను? చందా అడగట మంటే భిక్ష మడగటమే గదా! ఒక నిట్టూర్పు వదలి మరల ఏమి చెప్పను? ఏమని పించిందని? నీతో, నీలాంటి ఇతర స్నేహితులతో కలిసి హాస్టలు నుంచి తప్పించుకొని పారిపోయి రాత్రంతా నాటకం చూసి నట్లు అనిపించింది?” అన్నాడు.

“నిజంగానే బకుల్ నాకూ అలాగే అనిపించింది” అని అన్నాను. ఇంతలో అముసలి నటుడు తన కిష్టమయిన పాత పాటలోని మొదటి పంక్తులను ఆలాపించడం ప్రారంభించాడు.

“తెల్లవారగానే చుక్కలన్నీ మటు మాయమయ్యాయి - అయిన వాళ్లంతా

నన్ను వదలి పోయారు!”

అకస్మాత్తుగా మరల మాస్కూతి పథంలో తిరనాళ్ల సంబరం మెదల సాగింది.

(1960)

టేబుల్

మిస్ దుర్బాదాస్!

ఇప్పుడు కేవలం మిస్ దుర్బాదాస్ కాదు. 'మిస్ దుర్బాదాస్, అసిస్టెంటు బ్రాంచ్ మేనేజరు: కాంటి నెంటల్ కాస్మటిక్స్ అండ్ డ్రగ్స్ లిమిటెడ్, కలకత్తా-బొంబాయి- ఢిల్లీ- పాట్నా (బ్రాంచ్ పాట్నా).'

బ్రాంచ్ ఆఫీసులో ప్రతి సెక్షనులో గత ఏడు రోజుల నుంచి ఒకటే చర్య: చర్య అంతా దుర్బాదాస్ అదృష్టాన్ని గురించే, డిస్పాచ్ క్లర్క్ గా కంపెనీలో చేరింది. తర్వాత హెడ్ క్లర్క్, ఆ తర్వాత ఎనిమిది సంవత్సరాలకు అసిస్టెంటు బ్రాంచ్ మేనేజరు పదవి!

క్యాంటీను మెట్లపైన కూర్చుని జమదార్ అభిలాషామ్ కొత్తగా చేరిన బేరర్ సిరామరాసుతో అంటున్నాడు- "ఈ మిస్ ను నేనెప్పటి నుంచో ఎరుగుదును. ఈ మెఫ్రాక్ తొడుక్కునే వయసు నుంచే నాకు తెలుసు. బాగా డబ్బుగల బెంగాలీబాబు కూతురు ఈ మిస్, బెంగాలీబాబుగారు చాలా నిక్కచ్చి మనిషి! ఒకరోజు ఇల్లు ఊడ్వక పోతే ఆరోజు జీతం కల్ జేసేవాడు. "డబ్బులు ఏమి పూరికే వస్తాయా? పని చేయకుండా వళ్ళు పెంచుకుంటే సరిపోతుందా." అని అనేవాడు.

"అంటే ఈ మిస్ గారి వంశమే పిసినార్ల వంశం. నిన్న 'మేజర్ బాగ్' లో గులాబీలుగొని చాలా జాగ్రత్తగా ఒక పూలచెండు తయారు జేశాను. ఎంతో సంతోషంతో యింటికి వెళ్ళి ఇచ్చాను. పూల చెండు చేతిలోకి తీసుకొని ఒక నవ్వు నవ్వింది అంతే...డబ్బులమాటదేవుడెరుగు!" తోటమాలి అన్నాడు.

జనరలు సెక్షన్ లోని ప్యూన్ సింగేసర్ రాం ఎక్కడినుండో నవ్వుతూ వచ్చాడు. ఇక్కడ మేము ఆ మిస్ గారి గురించే గప్పాలు కొడున్నామని వాడు తెలుసుకున్నాడు. వస్తూనే "ఈ రోజు ఆఫీసులో పనంతా కంప్లీట్ అయింది కొత్త సేంప్లెట్ తగిలించి వచ్చాను" అన్నాడు.

"అంటే ఈ రోజు నుంచి మిస్ మీడిపార్టులో కూర్చోరా?"

"మీడిపార్టులో కూర్చుండే ఆయన గూడా వచ్చాడు...బొంబాయి నుంచి

ట్రాన్స్ ఫర్ అయివచ్చాడు."

సింగేసర్ క్యాంటీను వైపు వెళ్తుండగా 'ప్యూన్స్ యూని యన్' కు చందరా బట్టే ప్యూను జగవతీ ప్రసాద్ వాణ్ణి అడ్డగించి "ఏయ్, నేమ్ ప్లేట్ తగిలించే వాడా ఎక్కడికి?...డిపార్ట్మెంట్ మిస్ గారు టీ, గీ ఏమన్నా ఇచ్చిందా, లేక సున్నాయేనా!" అని అన్నాడు.

"అది ఆబెల్లంగాదు ఈగలు ముసిరేదానికి! తినేచేత్తో కాకి నైనా తిరిగివచ్చేది. తాను తినదూ, ఇతరులకు పెట్టదు: నవ్వుతూ అన్నాడు సింగేసర్."

నిజంగానే మిస్ దుర్బాదాస్ తింటూ ఇతరులకు పెట్టావుండగా ఎవరూ ఇంతవరకూ చూడలేదు.

జనరల్ సెక్షనులో దుర్బాదాస్ కూర్చుండే చోటు - ఈ రోజు చదీ చప్పుడులేదు. సెక్షనులో ఒక మూలకూర్చుండేది - మిస్ దుర్బాదాస్ హెడ్ క్లర్క్. ఆమూల నుంచి డిజైనులగల టేబుల్ ల్యాంపు వెలుగుతూ వుండేది...ఎనిమిదేళ్ళు ఆ టేబుల్ ల్యాంపు దుర్బాదాస్ రూపలావణ్యం మారి వెలుగుతూ ఉండేది- ఉదయం పదినుంచి సాయంత్రం ఐదు వరకూ, అప్పుడప్పుడూ సాయంత్రం ఏడు వరకూ కూడా.

రోజంతా రెండు మూడు మార్లు కాలింగ్ బెల్ మోగేది. రోజుకు రెండు సార్లు నీళ్లు తాగుతుంది... లంచ్ టైములో పొడవు దబ్బాలంటి చిన్నటిఫిను బాక్స్ లోంచి ఒక బిస్కటు తీసి తింటుంది. చాలా తక్కువ మాట్లాడుతుంది. ఎప్పుడూ నగుమోము తో ఉంటుంది. ఈ నగుమోము వెనుక దుర్బాదాస్ ప్రమోషన్ల రహస్యం దాగుందని అంటారు కొందరు. ఈ సెక్షనుకి ఎక్కడెక్కడి నుంచో ఒకరికి మించిన ఒకరు గుమస్తాలోచ్చారు. దుర్బాదాస్ నగుమోమును తప్పుగా అర్థం చేసుకున్న వ్యక్తి పని అయినట్టే, త్రిపాతి, సిన్హా, కుంటి ముఖర్జీ అందరూ ఈ తప్పే చేశారు వరసగా.

'నగీనాప్రసాద్' అనే అతనికి మాట్లాడటప్పుడు పూరికే లెట్టర్ లోని పుటలు తిప్పే అలవాటు, మాటిమాటికీ వ్రేళ్లు నాలుక్కు తాకించుకొని పుటలు తిప్పే అలవాటుండేది. మిస్ దుర్బాదాస్ తన అలవాట్లు మార్చుకొమ్మని అతనికి లిఖిత పూర్వకంగా వార్నింగ్ ఇచ్చింది.

ఈ రోజు నగీనాప్రసాదు అమితోత్సాహంతో ఏమేమోవాగుతూ మాటి మాటికి ప్రతిరెండు పుటలు తిరగేసిన తర్వాత యంత్రం మారి తన వ్రేళ్ళు నాలుకకు అద్దుకుంటున్నాడు- టవ్ టవ్... "హెడ్ క్లర్కు దొరగారి రూములో వున్నారా?"

“సరే, సరే నాకైతే హిందీ రాదు కదా! జండర్-వండర్ హిందీలో గడిబిడిగా వుంటుంది కదా. ఈ మిస్ దాస్ను, ఐమీన్ ఈ చిన్నదొరను ఏమనాలి? బడాసాబ్...చోటా మేమ్ అనవచ్చా” ట్రాన్స్ పోర్టు క్లర్కు సేన్ అడిగాడు.

అందరూ నవ్వారు.

హెడ్ క్లర్కు మిస్ దుర్బాదాస్, సేన్ తయారు చేసిన ట్రాన్సు పోర్టు లెక్కలను చెక్ చేసి లెక్కతప్పుగా వుంది అన్నది. సేన్ రోజంతా కూర్చుని లెక్కలు చెక్ చేసుకున్నాడు. తాను చెక్ చేసి ఇతరుల చేత కూడా చెక్ చేయించుకున్నాడు. పెట్రోలు కూపన్లు మొదలు కొని ఆటో మొబైల్ గ్యారేజీ బిల్లులు అన్నీ రెండవ దఫా తిరగేసుకున్నాడు. ఆఖరికి సాయంత్రం 4.30 గంటలకు దాస్ దన అకౌంటును దుర్బాదాస్ వద్ద సబ్ మిట్ చేశాడు. అకౌంటును పైపైన చెక్ చేసి బకించంద్రగారి శుద్ధమైన బెంగాలీ భాషలో, “దయచేసి ప్రతి రోజూ, తమరు మీ తలను మేకనెయ్యితో మాలిష్ చేసుకొండి అని అంది.”

పరచేజ్ సెక్టనులోని ‘ర్భూ’ సగంతాగి ఆర్వేసివుంచుకొన్న సిగరెట్ను మరల వెలిగించుకొని “ఇది చేయకూడని అపరాధం కదా” అన్నాడు.

“ఏది అపరాధం?”

“ఇదే ఆడ జాతి రాజ్యమేలటం! మగ జాతేమొ వాళ్ళ క్రింద...” మామైథిలీ భాషలో ఒక సామెతవుంది. ‘జేఘర్ మైగీకైల్ ఘర్ బార్- సేఘర్ బూర్ఖు భంటాడార్’ (ఏ ఇంట్లో పెత్తనం ఆడదాని చేతిలో వుంటుందో ఆ ఇల్లు నాశనమే).

“ర్భూ బేటా! భానుసింగ్ పదాలు వల్లెవేస్తున్నావా?” అన్నాడు సేన్.

గుమస్తాలందరూ తనివి తీరా నవ్వారు. ఈ రోజు కొత్త హెడ్ క్లర్కు డ్యూటీలో జాయినయింది గదా. అందరూ అదో మూడ్ లో వున్నారు.

“హెడ్ క్లర్కు ఇంకా పెద్దదొరగారి చేంబరులో వున్నారా? లేక చిన్న దొరగారి వద్దనా?”

ముఖమంతా నల్లటి మచ్చలున్న చాడీలు జెప్పే ‘గుల్షన్ మెహతా’ ముఖం పైన ఉత్సాహం పొంగింది. సందర్భానికి తగ్గట్టు చెప్పడానికి ఏదో కొత్త ఇంగ్లీషు పదాన్ని అర్థం చేసుకుంటున్నట్టున్నాడు. కానీ ఏదీ గుర్తు రానట్టుంది... హెడ్ క్లర్కు అదే కొత్త హెడ్ క్లర్కు; అనురంజన్ గుప్తా తన ఆఫీసులోకి తిరిగి వచ్చాడు, పెద్ద దొరగారి చేంబరులోంచి.

మెహతా అతని ముందుకెళ్లి స్వాగతం చెబుతూ నమస్కరించాడు. సీని

యారిటీ ప్రకారం తనతో పాటు పని జేసే, వాళ్ళందరినీ పరిచయం జేశాడు.

ఎప్పుడూ ఆఫీసుకు ఆలస్యంగా వస్తూ, అందరికీ నిత్యం సహాయంజేసే 'బిందామహరాజ్' ఈ వేళ కూడా ఆలస్యంగా వచ్చాడు. మిస్దాస్ లేటుగా ఎందు కొస్తావని బిందామహరాజును ఎప్పుడూ అడగలేదు. ముసలిబ్రాహ్మడు...అదృష్టంకొద్దీ ఈ వేళ కూడా ఆయనింట్లో పూజ వున్నది. నువ్వు పిండి స్వీటు తెచ్చాడు. హెడ్ క్లర్కు భక్తి శ్రద్ధలతో ప్రసాదాన్ని తీసుకున్నాడు. బిందామహరాజ్ ధన్యత డయ్యాడు.

బిందామహరాజ్ తన పాత అక్కగారూ, ఇప్పటి క్రొత్త అసిస్టెంటు బ్రాంచ్ మేనేజరు అయిన మిస్ దుర్బాదాస్ గారి కొత్తరూములోకి వెళ్లాడు.

దుర్బాకు నువ్వు పిండి అంటే ఎంతో ఇష్టం. గయాజోన్ లోని రిప్రజెంటేటివ్ 'మానసకుమార్' గారు ప్రతి యేడు మూడు మార్లు నువ్వుపిండి స్వీట్లు బుట్టతో తెస్తారు.

గుల్పన్ మెహతా మిస్ దుర్బాదాస్ చేంబరులోకి వచ్చాడు. వస్తూనే హిందీలో 'నేమ్ ప్లేటు' తయారు చేయించి నందుకు ధన్యవాదాలు తెలిపాడు. ఈ సీ.సీ. ఎమ్.డి (కాంటినెంటల్ కాస్మెటిక్సు అండ్ డ్రగ్సు)లో తనొక్కడే హిందీని సమర్థిస్తున్నట్లు! దుర్బాకళ్ళు పైకెత్త కుండానే అతని వైపు చూసింది.

నేమ్ ప్లేటు చాలా బాగుంది. అని దాన్ని పొగడడం మొదలెట్టాడు.

“ఏంబాగుంది? పేరే తప్పురాశారు.”

ఆ...మెహతా చేంబరునుంచి బయటకొచ్చి నేమ్ ప్లేటును మరొకసారి చదివాడు. “ఎక్కడ? ఏంతప్పుపుంది? ఏమీ తప్పు కనబడడం లేదే!”

“దర్వాగాదు, నాపేరు దుర్బా.”

మెహతా తప్పుతెలుసుకొని తననోటిని కోటుబటన్ హోల్ మాదిరి వుంచి ఓహో! ఏం కాదులే. కడుపులో ఒక గీత గీస్తే సరిపోతుంది. (హిందీలోని 'వ' అక్షరంలోని సున్న మధ్యలో ఒక గీత గీస్తే 'బ' అవుతుంది.)

మెహతా ఆమె పెద్దబేబుల్ ను పొగుడుతూ “గ్రాండ్ గా ఉంది” అన్నాడు.

దుర్బాకు హటాత్తుగా ఏదో గుర్తు వచ్చినట్లుంది...లేబుల్? “క్రొత్త హెడ్ క్లర్కు ఆఫీసు కొచ్చాడా? ఎక్కడ కూర్చున్నాడు?”

“మరెక్కడ కూర్చుంటాడు? మీరెక్కడ కూర్చుంటున్నారో అక్కడే!” మెహతా జవాబిచ్చాడు.

దుర్బావున్నట్లుండి సీరియస్ గా మారి పోవటం గమనించి మెహతా తల

గోక్కున్నాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా చేంబరునుంచి బయటపడి...ఏమో? ఏమయిందో ఆదేవుడికే ఎరుక అనుకున్నాడు.

“క్రింగ్-క్రింగ్-క్రింగ్...” బెలిఫోను గంట మోగింది.

“హలో! ఆ!ఎస్సార్! ఇప్పుడే వస్తున్నాను” అంటూ రిసీవర్ పెట్టి కాలింగ్ బెల్ బటన్ నొక్కింది.

“క్రింగ్!...బిస్నూసింగ్?...నిన్నే నాకు తగిలించారా? సరే చూడు- పర్చేజ్ సెక్షనులోని ఝాను రమ్మను - పెద్దదొరగారు పిలిచారని చెప్పు...”

దుర్బాదాస్ కూడా పెద్దదొరగారి చేంబరులోకి వెళ్ళింది. మరల వెంటనే బయటికొచ్చింది. అలవాటుకొద్దీ ఆమె కాళ్ళు జనరల్ సెక్షను వైపు కదిలాయి. కాని నవ్వుతున్న బిస్నూ సింగు దంతాలను జూసి తన చేంబరువైపు తిరిగింది.

దుర్బాదాస్కు హఠాత్తుగా వచ్చిన ఈ ప్రమోషన్ వల్ల బిస్నూసింగుకు పట్టలేనంత ఆనందం కలిగింది. ఈమెగారి రూపసౌందర్యాన్ని గూర్చి ఎంత చెప్పుకున్నా తక్కువే. ఆమెను చూస్తే దృష్టి మరల్చు కోవడం కష్టం! స్త్రీ సౌందర్యం అంటే ఇది. భగవంతుడు బిస్నూ సింగు ప్రార్థన విన్నాడు. మనోవాంఛ తీర్చాడు. ఇన్ని రోజుల తర్వాత ఆమెకు సేవజేసే భాగ్యం కల్గించాడు.

దుర్బా తన చేంబరులోకి వచ్చింది.

...ఉహూ! ఏం బాగుండలేదు. మామూలుగా అయితే క్రొత్తఫర్నిచరు వాసన, వార్మిషువాసన అంటే దుర్బాకు ఇష్టమే. కానీ ఎందుకో ఈ వేళ అవిగిట్టలేదు? వాంతి వచ్చినట్టుంది. ఎందుకో. ఆమె రెండు చేతులు వున్నట్లుండి లాగుతున్నాయి. బేబుల్ డ్రాయర్లు ఏదో కొత్తగావున్నాయి. బేబులేమో అదో మారిరిగా వుంది. కానీ ఈ బేబుల్ దుర్బాకు అంతగా నచ్చలేదు.

దుర్బా తన రెండు చేతులు బేబులుకు రెండు వైపులా సాచింది. బేబుల్ను ఆలింగనం చేసుకున్నట్లు. ఆమె బేబుల్పైన పరిచిన అద్దంపైన తన కుడి చెంపను ఆనించింది. వున్నట్లుండి కరెంటు పాకు కొట్టినట్లు వణికి పోయింది. వద్దు వద్దు. ఇది పనికి రాదు. కానీ?

...ఎనిమిదేళ్ల నుంచి తను పనిజేస్తూ వచ్చిన ఆబేబుల్ తప్పమరే బేబుల్ వద్దకూర్చునేదానికి ఆమెకు బొత్తిగా మనసొప్పలేదు. ఎవరో పరాయివాళ్ళ వద్ద కూర్చున్నట్టుంది. ఆమెకు...ఉహూ! వద్దు!

‘క్రింగ్!’

“దొరా!”

“బిస్నూ సింగు, మెహతా బాబును...”

“సర్” అంటూ మెహతా వెంటనే వచ్చాడు.

మిస్టర్ మెహతా, హెడ్ క్లర్కు...కొత్తహెడ్ క్లర్కు వచ్చేరా, ఆఫీసుకు? ఆటే బుల్ పైన పని చేస్తున్నారా?

“టేబుల్ పైన పని? అవును సార్. ఇప్పుడే సింగ్ సర్ ను పిలిపించి సుత్తితో టేబుల్ పైన ఏదో మేకు కొట్టిస్తున్నాడు.”

“ఏమిటి? మేకా?”

మెహతా ముఖం మరింత నల్ల బడింది. ఆశ్చర్యంగా “అవునండి. మేకే... మేకు అంటే ములుకే.”

దుర్భాకు వణుకోచింది. పండ్లు బిగపట్టుకొని “సీసీస్” ఇంతలోనే సంభాళించుకొని ‘సరే మీరు వెళ్ళండి’ అంది.

...వెళ్ళడా? మెహతాకు మరెవరో వేరొక దుర్భాదాస్ ను చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఇంతకు ముందెన్నడూ ఈ మాదిరి చాంచల్యం, ఉద్విగ్నత దుర్భాదాస్ లో తను ఎప్పుడూ చూడలేదు. మేకు! ములుకు!!...గుల్సన్ మెహతా మనసులో వుండివుండి మేకులు గుచ్చుకుంటున్నాయి. ఎందుకోమరి!

మెహతా వెళ్ళిపోయాడు.

మరెట్లా? ఆటేబుల్ దుర్భాకు కావాలి. ఈ రోజే కావాలి. ఇప్పుడేకావాలి. అది లేకపోతే ఒక క్షణమయినా అమెశాంతంగా కూర్చోలేదు...కాదుకాదు. తన వల్ల ఏమీ కావటంలేదు. మెమోలపైన సంతకంకూడా చేయలేక పోతుంది. అక్కడేమో ఆగుప్రాటేబుల్ పైన మేకు కొట్టడం మొదలెట్టాడు. టేబుల్ పైన ఎక్కడ మేకుకొట్టిస్తున్నాడో? సీస్! తాను కావాలని కొట్టించిన మేకు కాదుగదా-పేపర్ చిట్స్ ను తగిలించేదానికి అర్థమేకు దిగగొట్టించుకుంది! కానీ ఇది అన్యాయం, అపరాధం, క్రైమ్. అతను ఎందుకలా జేశాడు?

“ట్రీంగ్!”

“దొరా!”

బిస్నూ సింగు కొత్తహెడ్ క్లర్కుకు కబురు జేశాడు. మిన్ దాస్ దొరగారు పిలుస్తున్నారని! అందరూ ఈ క్షణంకోసం. ఈ పిలుపు కోసమే ఎదురు చూస్తున్నారా అన్నట్లుంది... అక్కడి పరిస్థితి. హెడ్ క్లర్కు అనురంజన్ గుప్తాకూడా పిలుపుకొరకు ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుంటున్నారు.

మెహతా నెమ్మదిగాలేచి అనురంజన్ దాస్ గుప్తా దగ్గరికి వెళ్ళాడు. “హెడ్

క్లర్కు గారూ, ఈ లేబుల్ చాలా శుభకరమైంది ” అని చెవిలో చెప్పాడు.

మెహతా ఎవరితోనేనా చాలా ఆత్మీయతతో మాట్లాడితే మొదటి వాక్యం తప్పక మగహీ భాషలో మొదలెత్తాడు. “సార్, ఇల్లు దొరికిందా? లేక...?...సరే... ఎప్పుడైనా ఏదైనా అవసరం కలిగితే ఈ మెహతాను గుర్తుచేసుకోండి. ఇది నాడ్యూటీ సార్, నేను పుట్టిందీ పెరిగింది ఈ పట్నంలోనే, ఈ సిటీ ఏరియాలో నేసార్. హిహి.”

అనురంజన్ గుప్తా, ఏ.బి.యమ్. చాంబరులోకి వెళ్ళాలని హాలులోంచి బయటికి వెళ్ళగానే సేన్, మెహతా తో, “సరే, సరే, మెటాభాయీ భలేవాడివి భాయీ నీవు. ఒకప్పుడేమో నీవు పలానా చోట పుట్టానంటావు. మరొకప్పుడు మరొకచోట. ఆరోజేమో పెద్ద దొరగారితో అంటివి గదా - పంజాబులో చాంది నీ చాక్లో పుట్టాననీ! నీవు ఎన్నిచోట్లపుట్టావు మెటాబాయీ” అన్నాడు.

హాలులో నవ్వులు ప్రతిధ్వనించాయి. మెహతా మునుపటి మారిరే సేన్ మాటలను లెక్కజేయకుండా, “సమ్వేర్మైడియర్ ఫ్రెండ్స్!” ఎక్కడో ఒక చోట మేకు గుచ్చు కుంటూంది...పోయిన సంవత్సరం ఇద్దరూ కలకత్తాలో ఒకే సారి ట్రైనింగు పొందిన విషయం అందరికీ తెలుసు. మిస్టర్ ఎ. గుప్తా అండ్ మిస్ దుర్భాదాస్. వీళ్ళల్లో ఒకరు సఫలీకృతులై ఏ.బి.యమ్. అయితే మరొకరు హెడ్ క్లర్కు గానే ఉండి పోయారు - దేర్ ఫోర్ మన కొత్త హెడ్ క్లర్కు న్యూలీ ట్రైన్లు అన్నాడు.

మెహతా ఇచ్చిన ఈ లెక్కరు తర్వాత ఆఫీసులోని అందరూ తమతమపనుల్లో తలలు దూర్చారు. కొత్త హెడ్ క్లర్కు దృష్టిలో మెదటిరోజే తాము చెడ్డగా కన్పించరాదని అందరూ పనిలో నిమగ్నమయినట్లు బయటి ప్రపంచానికి కనబడుతున్నది.

టైప్ రైటర్ల శబ్దం కాలింగ్ బెల్లుల ధ్వనులు, డ్రాయర్లను తెరవటం, మూయటం - మొత్తం వాతావరణంలో కపట నటనాచాతుర్యం!

“సింగేసర్ ఎక్కడున్నావు? కొంచెం మంచి నీళ్ళివ్వు,”

సింగేసర్ కు అంతా తెలుసు. ఎందరెందరో గుమస్తాలకు వాడు నీళ్ళు తాగించాడు. అసలయిన దప్పిక, నకిలీ దప్పిక, చూపులదప్పిక అన్ని దప్పికలు వాడికి తెలుసు. ఒక క్లర్కు నీళ్ళు కావాలన్నాడంటే మిగతా అందరిగుమస్తాల ఆత్మలకు దప్పికేస్తుంది.

సింగేసర్! అరే ఎక్కడికి పోయాడు? ఎవరైనా ఎక్కడికైనా పంపారా?

సింగేసర్ గొణుక్కుంటూ వచ్చాడు. “సార్, నీళ్ళుతాకిన చేత్తో ఫైలు తాకే దెట్లా? తడిసిన చేత్తో కాగితాన్ని పట్టుకొంటే...మిస్దొరగారు చాలా కోప్పడుతారు గదా!”

నెల ఆఖరు వారంలో కొంత మంది క్లర్కులకు సింగేసర్ వద్ద నాలుగైదు రూపాయలు అప్పుజేసే అవసరమేర్పడుతుంది... అందు వల్లనే సింగేసర్ కోప గించుకున్నా ఎవరూ ఏమనుకోరు. ఎవరైనా అతనికి విరుద్ధంగా ఇంగ్లీషులో గానీ మరేయితర భాషలోగానీ ఏమన్నా అంటే అతనికి అర్థమై పోతుంది. తనభాషేమో అసలు సిసలైన భోజోపురి. వేరే భాషనేర్చుకోవాలనే ఇష్టమతనికి కలుగ లేదు. బెంగాలీ బాబు బెనర్జీతో మాట్లాడినా, మరాఠీ మాట్లాడే ఘోసలే గారితో మాట్లాడినా సింగేసర్ ఒకే విధంగా, జాతానీ - ఖాతానీ (పోతాను, తింటాను) అనే మాట్లాడుతాడు.

మెహతా మనసులో మేకు గుచ్చుకుంటూంది, ఏమిటో విశేషంలోపల? అతనికి తెలుసు కోవాలని వుంది. పూరికే కూర్చోలేక పోతున్నాడు. ఏదో ప్రశ్నించాలని ఉబలాటం. అతనికి సాకు దొరికి పోయింది. ఒక ఫైలు తీసుకొని ఏ.బి.యమ్. చాంబరులోకి దూసుకు పోతూ, “మే ఐ కమిస్సార్...” అన్నాడు.

కానీ మిస్దుర్పాదాస్ తనహోదాకు తగ్గట్టు, “తర్వాత రాండి” అన్నది. క్రొత్త హెడ్ క్లర్కు పెదవులపైన ముసిముసినవ్వు, దుర్పాదాస్ ముఖంపైన ఏదో విచారం తాండవిస్తున్నట్లు మెహతా కనుగొన్నాడు. అతని మనసులో కూడా రెండు మూడు సార్లు మేకు గుచ్చుకున్నట్లు అయింది... అయిష్టంగానే చేంబరునుంచి బయట పడ్డాడు.

మిస్ దాస్ తనమాటలు కొనసాగించింది.

“మీకు ఇల్లు దొరికిందా...గుడ్ లక్. ఇల్లు దొరకటం చాలా ప్రాబ్లమ్ ఈ పాట్నాలో.”

“ప్రతి చోటా ఇదే పరిస్థితి. నాకు తెలిసిన ఒకతను ఇక్కడ రైల్వేలో పని చేస్తున్నాడు. అతని సహకారం వల్లనే ఒక మంచి ఇల్లు దొరికింది...చిరైయా టాండ్ బ్రిడ్జ్ దగ్గర” అనురంజన్ బదులిచ్చాడు.

మిస్ దాస్ అంతర్యంలో కొంతసేపు ఘర్షణ జరిగింది. ఎదరుగా కూర్చున్న యువకునితో పరిచయం కావటం ఇది మొదటిదశాకాదు. పోయిన సంవత్సరం ఇద్దరూ ఒకే చోట ట్రైనింగు పొందారు...అనురంజన్ రాసిచ్చిన నోట్స్ ఇప్పటికీ తనవద్ద ఉన్నాయి...ఆ ఇరువది ఐదు పుటలు - అతను రాసిన సొంతవ్యాసం.

ట్రైనింగులో సరళమైన, ఆకర్షణీయమైన సాహిత్యశైలిలో వ్యాసం రాయాలని ఒక బంధన వుండేది. తను అనురంజన్‌ను ప్రాధేయపడింది...టీ సెంటరులో కూర్చుని టీ తాగారు - ఎదురెదురు గా కూర్చోని, స్టార్ సినిమా హాలులో శంభు మిత్రగారి ఫిల్ము 'రక్తకరభి' ఇద్దరూ చూశారు - వేర్వేరు గా కూర్చోని. దక్షిణేశ్వర్, బేలూరు...వద్దు... వద్దు. ఆజ్ఞాపకాలను తుడిచేసుకోవాలి. చాక్‌పీసుతో రాసిన అతీత కాలపు క్షణాలను మనసులోంచి తుడిపి వేయాలి. మనసు ఒక నల్లని బోర్డు మాదిరిది.

అనురంజన్ గుప్తా తనను మొదటి నుంచే అదుపులో పెట్టుకుంటున్నాడు. ఇక్కడికి రాక ముందు అతని మనస్సులో పెద్దతుఫానే చెలరేగింది. దాన్ని అతను అధిగమించి వచ్చాడు. ఎక్జామినేషన్ బోర్డు తనని అసిస్టెంటు బ్రాంచ్ మేనేజరు పదవికి ఎన్నిక చేయలేదు. అతని దురదృష్టం. పాపం అతనేం చేస్తాడు! వెను వెంటనే - పాట్నా కు ట్రాన్స్‌ఫర్ ఆర్డరు చేతికందుతూనే తను ఉద్యోగ్గుడయిన మాట వాస్తవమే. ఇది కూడా ఒక మారిరి శిక్షేమో! కానీ తాను ధృఢచిత్తుడై తన కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చుకోవాలి. ఈ శిక్షను అధిగమించాలి. కానీ ఇప్పుడు కొద్ది క్షణాలక్రితం అతని మనసులో ఏదో ఆందోళన...ఆవిడ నమస్కారానికి ఏదో జంకు తూనే ప్రతినమస్కారం చేశాడు. చేతులెత్తే విధానం, చూపుల్లో కొత్తదనం ఇవన్నీ చూసి, విని, మిస్ దాస్ మనస్సులో ఏదో వుందని అతను తెలుసుకున్నాడు. అతను కుర్చీ నుంచి లేవబోయాడు.

“అగండి. మీతో మాట్లాడాలి...” దుర్బా అన్నది.

అనురంజన్ కుర్చీలో మరలా కూర్చున్నాడు. కొద్దిక్షణాల పాటు మౌనం వహించిన తర్వాత అనురంజన్ అన్నాడు- “ఏమండి, చెప్పండి.”

“ఆటేబుల్...ఐమీన్ అదే ప్రస్తుతం మీరు పనిజేసే టేబుల్...నిన్నటి వరకు నేను అక్కడే ఆటేబుల్ వద్దే కూర్చునేదానిని.”

“ఆ, అవును. కానీ, ఆటేబుల్ లో ఏముంది విశేషం?”

“అది నా టేబుల్...”

“కాదు. నేను ఎనిమిది సంవత్సరాలు దాని ముందు కూర్చుని పనిజేశాను.”

“అవును. తెలుసును. కానీ ఇప్పుడు నాకు కొత్తకుర్చీ ఇచ్చారు గదా!”

దుర్బా సీరియస్ అయిపోయింది... అనురంజన్ ఈ విధంగా జవాబు చెప్పటం ఆమెకు అసభ్యకరంగా తోచింది. కొత్తకుర్చీ ప్రస్తావన ఎందుకు తీసుకొచ్చాడు? మొహమాటం విడచి పెట్టి, ఆవిడ “ఆటేబుల్ నాకు కావాలి...ఇక్కడ...నా చాంబ

రుకు పంపండి” అని అన్నది.

“ఇక్కడికి పంపాలా...మరి ఈ లేబుల్ అక్కడికి తీసుకెళ్ళాలా? కానీ అక్కడ ఇంతస్థల మెక్క డుంది?”

“కాదు. ఈ లేబులిక్కడే వుంటుంది. ఆ లేబుల్ ఇక్కడికొస్తుంది.”

“మరయితే నేను అక్కడ ఏలేబుల్ పైన...”

“నేను స్టోరు క్లర్కును పిలిపిస్తాను. మీకు కొత్తలేబుల్ ఇప్పిస్తాను.” వెంటనే బదులు చెప్పింది. దుర్బాదాన్.

“సరే, ముందు ఆకొత్తలేబుల్ రానివ్వండి, తర్వాత చూద్దాం!” అనురంజన్ ఆలోచించకుండా సమాధానమిచ్చాడు.

“ముందూ వెనుకా ఏమిటి? ఇప్పుడే నారూముకు పంపించెయ్ ఆలేబుల్” అని దుర్బాదాన్ ఆలోచనలో పడింది.

అనురంజన్ ఆమెబుగ్గలపైన వెను వెంటనే మారుతున్న రంగులను గమనించాడు. ఈ రూపంలో తను ఆమెను ఎక్కడా చూడలేదు - స్టోర్ థియేటరులో గాని, ట్రామ్ లోగాని, బేలూరులోగాని...

అనురంజన్ కుర్చీలోంచి లేచాడు. దుర్బాదాన్ ఆలోచనలనుంచి బయటపడింది. ఏదో మనస్సులో తర్కవితర్కంచేసుకుంటూనే మనసులోని మాట వెళ్ళగక్కింది- “ఆలేబుల్ లేకుండా నేనేమిపని చేయలేను. నాతో ఏపనీ సాగదు.”

అనురంజన్ తన అసిస్టెంటు బ్రాంచ్ మేనేజరు చాంబరు నుండి బయటపడ్డాడు.

తను జనరల్ సెక్షనులోకి వస్తూనే అతనికి ఎదురైన దృశ్యం - సెక్షన్సులోని ప్రతి లేబుల్ ముందు కూర్చున్న మానవాకృతిలో పొదిగియున్న నేత్ర గోళాల్లో కూతూహలం, జిజ్ఞాస, ఆశ్చర్యం ఈ మూడు కలిసి మిరమిట్లు గొల్పుతున్నాయి. పది జతల చిన్న బల్బులు వెలుగు తున్నట్లు ఆకళ్ళు!

ట్రాన్స్ పోర్ట్ సెక్షనులోని దులాలోసేన్ ను ఆఫీసులోని అందరూ ట్రాన్స్ పోర్ట్ షన్ అని పిలుస్తారు. సేన్ ‘మురాద్’ సిగరెట్టు తాగుతాడు. హెడ్ క్లర్కుకు సిగరెట్టు ఆఫరు జేస్తూ “సర్, డిస్ట్రిబ్యూషన్ ఆఫ్ వర్కు గురించి ఏమి నిర్ణయం తీసుకున్నారు?” అని అడిగాడు.

అనురంజన్ ‘మురాద్’ సిగరెట్టు పీలుస్తూ దాని మజా తీసుకుంటున్నాడే గాని సేన్ కు జవాబేమీ దొరకలేదు.

అందరి కళ్ళు హెడ్ క్లర్కు ముఖంలో మారుతున్న భావాలను తమతమకో

జాలనుండి పరికిస్తున్నాయి.

‘బిందామహరాజ్ పాన్డబ్బీ ఇవ్వబోయాడు... హెడ్ క్లర్కు సిగరెట్టు కార్నెటపుడు పాన్ తినడు.

“సార్ నిజంగానే మంచి పని చేస్తారు. పాన్ నమిలేటపుడు సిగరెట్టుతాగే వాళ్ళు, సిగరెట్టు ఎర్రగా ఏదో వికారంగా తయారవుతుంది...” గుల్పన్ మెహతా వెంటనే హెడ్ క్లర్కును సమర్థించాడు.

“అరే ఓ... హుజూర్!”

“నీ పేరేమన్నావు?”

“సింగేసర్ రామ్” సింగే సర్తో పాటు గుమస్తాలందరూ అదే పేరును వంత పలికారు.

“చూడు సింగేసర్ రామ్! ఈ బేబుల్ ఎ.బి.యమ్ అంటే మిస్ దాస్ గారి చాంబరు లోకి వెళ్ళుంది.”

“మిస్ దాస్ గారి చాంబరులోకా?”

గుమస్తాలందరూ ఒకే స్వరంతో ప్రశ్నించారు - “ఎందుకు?”

“ఎందుకలా హుజూర్?” అందరి కంటే ఆఖరిలో సింగేసర్ అడిగాడు.

“అమె కావాలంటున్నది.”

“ఏమన్నార్లు సార్?” మెహతా వుండబట్టలేక అడిగాడు. “సార్! మరి మీరు కూడా అక్కడే కూర్చుంటారా?”

అనురంజన్ మెహతావైపు అదోవిధంగా చూశాడు. “ఓహో! సరే, అర్థమయింది సార్!” అని మరలా మెహతా అన్నాడు.

“దీంట్లో అర్థం పర్థం కావాల్సిందేముంది? ఆవిడమరే యితర బేబుల్ పైన పనిచేయలేదు” అనురంజన్ నచ్చచెప్పాడు.

“సరే, అయితే తన పెద్దబే బుల్ను ఇవ్వమనండి.”

“అది కూడా ఇవ్వదట. రెండూ వుంచుకుంటుంది.”

“స్టోరులో కొత్త బేబుళ్ళు లేవుకదా!”

“చూడు ఝా స్టోరుకు టెలిఫోన్ జేసి వాకబుచెయ్యి.”

“బెనర్జీ దాదా! స్టోరులో సెక్రటేరియట్ బేబుల్ ఏమన్నా... కొత్తబేబుల్స్ ఏమన్నా వున్నాయా? అరే తమాషాగాడు. హెడ్ క్లర్కు గారికి కావాలి. లేవా?” మెహతా స్టోరుక్లర్కుతో టెలిఫోన్లో మాట్లాడుతున్నాడు.

మెహతా గాబరాపడి పోతున్నాడు. అతని ముఖంలో ఇది స్పష్టంగా కనబ

డుతూంది.

“బెనర్లీ దాదా ఏమంటున్నాడు?” సేన్ నవ్వుతూ అడిగాడు. “బెనర్లీ దాదా పట్టి పిచ్చోడు. ఏమంటున్నాడో తెలుసా. పోయి లేకు చెట్లు నరికించి, వాటిని రం పాలతో కోయించి, బేబుల్ తయారు చేపిస్తాడట. బేబుల్లు చెట్లకు పండవట.”

“క్రింగ్, క్రింగ్, క్రింగ్...” బెలిపోను మ్రోగుతుంది...

“యా. ఎస్. గుప్తామాట్లాడుతున్నాను! ఆ?” అయితే నేనేబేబుల్పైన కూర్చో వాలి? స్టోరులో బేబుల్స్లేవట. అయితే ఆఖరికి నేను గూడా పని చేయాలిగదా. కానీ పెద్దదొరగారితో, నేనెట్లాచేప్పేది. మీరే చెప్పండి...ఐదోంట్థింక్...”

బెలిఫోన్లో జరుగుతున్న సంభాషణలని వింటున్నంతసేపు గుమస్తాల ముఖా లలో ఉద్వేగం, సంతోషం తాండవిస్తున్నాయి... ఆతర్వాత అందరూ తమకను గుణంగా ముఖకవళికలను ఏర్పరుచుకున్నారు.

“ఆఖరికి ఈ బేబుల్లో ఏముంది?” బిందామహరాజ్ అన్నాడు.

దుర్పాదాస్ ఇప్పుడేతనను బెత్తంతో కొట్టినట్లు మెహతా ఫీలయినాడు. “కళ్లతో జేసిన వస్తువును గురించి ఇంత మమకారామా? మనుషులను గురించిన చింత ఏమాత్రం లేదు,” సేన్ అన్నాడు.

అనురంజన్ మౌనంగా ఉన్నాడు. సగీనాప్రసాదు వైపుచూపు మళ్ళించాడు. కాగితాలు తిప్పుతూ వ్రేళ్లను నాలుకకు అంటిస్తున్నాడు. పేజీలను తిప్పు తూనే, “చాలా స్వార్థపరులను చూశాను గాని ఇటువంటి వాళ్ళను నేనెక్కడా చూడలేదు,” అన్నాడు.

స్టోరు క్లర్కు బెనర్లీ వచ్చిక్రొత్త హెడ్క్లర్కుతో పరిచయం చేసుకున్నాడు- మీరు మాకు హెడ్క్లర్కు. అంటే పెద బాబు గారు! కానీ వయస్సులో నేను మీకంటే పెద్ద, చూడండి, ఈ బేబుల్ మీరు ఏపరిస్థితులలోను ఇవ్వకండి.”

“ఆమెది చాలా సంకుచితమైన మనసు.”

“ఇసుమంలైనా హృదయంలో దయాదాక్షిణ్యాలులేవు.”

“ఎవరి ఉద్యోగమైనా ఊడుతున్నప్పుడు కూడా ఈమె ముఖంలో నవ్వు తాండవిస్తుంది.”

“ఇంతకూ మానవత్వమనేది అంటూ ఒకటి ఉండాలిగదా.”

“భగవంతుడు ఈ విడని ఆడదాన్ని ఎందుకు చేసిపంపాడో!”

“ఈవిడ రూపలావణ్యం అంతా వ్యర్థం.”

అనురంజన్ ప్రతి ఒక్కరి మూటలువింటున్నాడు. ఎవరు దుర్పా నడతను

గురించి పల్లెత్తుమాట అనటంలేదు. స్వార్థపరురాలు, హృదయంలేనిది. కఠినాత్మురాలు అని అంటున్నారు. కాని తనయవ్వనాన్ని అంద చందాలను పణంగా పెట్టి ప్రమోషన్ సంపాదించిందని ఎవరూ అనటం లేదు. ఎవరూ ఈ మాటలు అనజాలరు కూడా.

“ఈ విధంగా మొండి పట్టపట్టకూడదు. సరే, లెట్‌మీసీ” అంటూ మెహతా ఆఫీసు నుంచి బయటికి వచ్చాడు.

“ఏడు పోయాడు. ఏదో ఒక తీర్పుచెప్పేదానికి. ఏడు మధ్యలో ఎందుకుపో వాల్లో” ఝా, సేన్ చెవిలో అన్నాడు.

“ఇప్పుడుండి అసలు తమషా! ఆట ఇప్పుడు మొదలవుతుంది.” కన్నుగొట్టి సేన్ అటువైపు చూశాడు.

మెహతా తిరిగొచ్చాడు. దుర్బాదాస్‌ను ఆ మాదిరి కోపావేశంలో ఉండటం ముందెప్పుడూ అతను చూడలేదు. మెహతాయే కాదు మరెవ్వరూ చూడలేదు. సొందర్యోపాసకుడు బిస్నూసింగుప్యూను కూడా చూడలేదు.

గత ఏడు సంవత్సరాల నుండి పైసలు తీసుకోకుండానే మిస్ దాస్ గారి సేవలు చేసే దానికి అవకాశం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఇన్ని రోజుల తర్వాత ఇప్పుడు భగవంతుడు అవకాశాన్ని ప్రసాదించాడు. తను ఆఫీసులోనే కాక ఇంట్లో కూడా ఆవిడసేవలు చేస్తానని ఇవాళే మిస్ దాస్‌తో విన్నవించుకోవాలనుకున్నాడు. బిస్నూ సింగు అన్ని పనులు చేస్తాడు. కావాలంటే ఆవిడ కాళ్ళకు జోడ్డు కూడా తొడుతాడు. కానీ ఏంజేస్తాడు పాపం? ఈ వేళ మిస్‌దాస్ గారి మనసు కలతగా వుంది. క్షణమయినా శాంతంగా కూర్చో లేక పోతుంది. వచ్చే పౌర్ణమి నాడు పూజలు చేసేదానికి ఎవరైనా పురోహితులు కావాలేమో తెలుసుకుందామని బిందా మహరాజ్ పెద్ద దొరవద్దకు వెళ్లాడు. లోపల పెద్ద దొర మిస్ దాస్‌తో మాట్లాడటం అతనువిన్నాడు...“ఏళ్ళేదు! ఏమిటీ పిల్లలచేష్టలు? వాళ్ళ మాదిరి మీరు మాట్లాడటం? మీరొక్కరే రెండు లేబుల్లు వుంచుకుంటే అతనెలా పని చేయాలి? నాకు తెలియక అడుగుతాను, ఇంతకూ ఆలేబుల్లో ఏముందని?”

“సార్, ఆలేబుల్ నాకు తప్పక కావాలి. ఎలాగైనాసరే నాకది ఇప్పించాలి. నేను నా కొత్తలేబుల్ ఇస్తానన్నాను కదా,” మిస్ దుర్బా దాస్ ప్రాధేయపడింది.

మాట మారుస్తూ పెద్ద దొరగారు, “హు, ఆలేబుల్ ఎ.బి.యమ్.డి హెడ్‌గు మస్తా కివ్వటం కుదరదు. అది సరే. లేబుల్ ఇచ్చేదానికి, పుచ్చుకొనే దానికి మీరెవరూ? ” అన్నారు.

పెద్దదొర కావాలనే కఠినంగా మాట్లాడేరు.

“సార్, ఆ టేబుల్ లేకపోతే నేనేమి పని చేయలేను.”

దొరగారి ముఖంలో చిరాకు స్పష్టంగా కనిపించింది.

ఇంతకు ముందెన్నడూ దుర్బాదాస్‌ను అఫీసరు ఈ మదిరి కోపగించుకోలేదు. ఆమె ఇలాంటి చిరాకును కూడా చూడలేదు.

“సార్, సెంటిమెంటల్ అనండి లేకపోతే నాపిచ్చి అనండి. నేను ఎవరినీ ఆటేబుల్‌పై కూర్చో నివ్వను. ఇది మాత్రం ఖాయం.” దుర్బాదాస్ అనింది.

“పెద్ద దొరగారు ‘లెర్నయింగ్ ఫ్రం టేబుల్’ అనే సంపుటాలకు చందాదారుడు. మిస్‌దాస్ మాటలను విన్నతర్వాత దీంట్లో ఏదో మానసిక సమస్య తప్పక ఉందని అతను గ్రహించారు. కొంత సేపాగి, “నా బుర్ర కేమి పాలు పోవటం లేదు. కానీ ఒక వేళ మీట్రాన్సుఫర్ కలకత్తా కయితే, ఈ టేబుల్‌ను మీ వెంట కలకత్తాకు తీసుకెళ్తారా మరి...?” అన్నాడు.

“అవును సార్ తప్పక తీసుకెళ్తాను.”

“సరే, ఒక వేళ...”

“ఉద్యోగం నుంచి రిటైర్ పోతే ఏమి చేస్తావని అంటారా? అప్పుడు ఈ టేబుల్‌ను నాకమ్మమని కంపెనీ వాళ్ళను అడుగుతాను.”

‘టెబ్రిబుల్...’ సరే వెళ్ళి పోండి నేను హెడ్‌గుమస్తాతో మాట్లాడుతాను.

మీరే చెప్పండి నన్నేం చేయమంటారో? అని అడిగాడు అనురంజన్‌దాస్ పెద్దదొరను.

“మీరు అనవసరంగా ఈ స్వల్పవిషయాన్ని తీసుకొని సమస్యలోపెడుతున్నారు. ఈ వేళ కొత్తపోస్టులో చేరటంతోనే అందరినీ ఇబ్బంది పెడుతున్నారు. పెద్దదొరగారు. టెలిఫోనులో మిస్‌దాస్‌తో అన్నాడు.

బిస్నాసింగు అను రంజన్ గుప్తాగారి వద్దకు వచ్చి మిస్ దుర్బా దాస్ గారు పిలుస్తున్నారని చెప్పాడు.

ఈ మారు దుర్బాదాస్ అందమైన ముఖంలో అనురంజన్ గుప్తా నారీ అసమర్థతను స్పష్టంగా చూశాడు. అలసటగా, చిరాకుగా, చిందరవందర దుస్తులతో కూర్చున్న దుర్బాదాస్ ఎదురుగా కనిపించింది. తాములైనింగు పొందేటప్పుడు ఒక మారు దక్షిణేశ్వర్, బేలూరు నుంచి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఇదే మారిగా అలసటతో చికాకుతో ఉన్న దుర్బాదాస్ ముఖం అతనికి గుర్తుకువచ్చింది.

“మిస్టర్ గుప్తా!”

“అజ్ఞాపించండి మేడమ్.”

“అజ్ఞాపించడం గాదు మీరాబేబుల్ నాకిచ్చేయండి.”

జనరల్ సెక్రనులోని గుమస్తా నవ్వుతూ - ఇప్పుడు చూడాలి తమాషా! అన్నాడు.

“బెనర్లీ దాదా, బేకు చెట్టుకొట్టించి బేబుల్ తయారు చేయిస్తానని మీరు జవాబివ్వండి” అంటూ మెహతాస్టోరు బాబు బెనర్లీకి బెలిఫోను జేసి చెప్పాడు. గుమస్తాలందరికీ చాలా సంతోషంగా వుంది...క్రైసిస్, ప్రాబ్లమ్ అలాగే వున్నాయి. సొల్యూషనేమి దొరకలేదు. కానీ గడియారం ముల్లు కదులుతూనేవుంది ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు, ఐదు గంటలయింది.

మరుసటిరోజు మిస్దాస్ జబ్బుపడిందని ఒకవారం సెలవు కోసం అర్థి పంపిందని తెలిసి అందరికీ ఆశ్చర్యమేసింది.

ఈ ఐదురోజుల్లోనే అనురంజన్ ఆఫీసులో పనిజేసే ప్రతి ఒక్కరిని గుర్తించి తెలుసుకున్నాడు. ఒకరిని మించి ఒకరు పని దొంగలు. గుల్షన్ మెహతా ఆఫీస్ ర్లను పొగడటంలో మహానేర్పరి. అందువల్లనే అతన్ని అందరూ ‘పొల్షన్’ మెహతా అంటారు.

ఎవరు ఏమన్నా మిస్దాస్ తనపనిలో నేర్పరి. ఆఫీసు పనంటే అవిడ కెంతో ఇష్టం. తను ఏపైలును డీల్ జేసినా దాన్ని ఎంతో జాగ్రత్తగా మెయిన్టెయిన్ చేస్తుంది. ఎలాంటి తప్పులకు తావుండదు. కానీ ఆబేబుల్ కోసం అమె పట్టిన మొండి పట్టు? దీన్ని ఏమనాలిమరి? దీనికి కారణమేమిటి?

“సార్! నాకు తెలుసుకారణం” అన్నాడుమెహతా.

“కారణమేమిటో చెప్పు” అన్నాడు. అనురంజన్.

మెహతా అనురంజన్ దగ్గగరిక్ొచ్చి చాలా నెమ్మదిగా - “మిస్దాస్ ఛాతీ పైన కాలరు బోనుకు సరిగ్గా క్రింద ఒక రూపాయిబిళ్ళవెడల్పులో బొల్లి మచ్చ వుంది. దురద పుట్టినప్పుడల్లా బేబుల్ అంచుతో ఆ మచ్చను రాచుకుంటుంది.”

“మెహతాగారూ! మీ ఎ.బి.యమ్. గారిని గురించి ఇటువంటి తలాతోకాలేని మాటలు నాముందర వాగకపోతే మంచిది” అన్నాడు.

అపురూపసౌందర్యరాశి దుర్బా శరీరంపైన బొల్లి మచ్చా? అసంభవం! ఈ మెహతా ఎటువంటి వాడో తనకు తెలుసు. లోకంలోని ఏవిషయమైనా సరే తనకు అంతా తెలిసినట్లు చెప్తుంటాడు... సేన్ గారు నిన్న చెప్పింది నిజం. “ఒక రోజు పెద్దదొరగారు మెహతా నడిగాడు. మిస్టర్ మెహతా, గాడిదఎట్లా అరుస్తుంది.

అరచి చూపించు అని! దొరగారు అడిగిందే తడవుగా మెహతా వెంటనే ఓంద్ర పెట్టాడు. అటువంటి వాడు మెహతా. ఈ భూప్రపంచంలో మెహతాకు జోడి ఎవరూ లేరు.”

సేన్ మెహతాను ఈ విధంగా గేలిచేసినప్పుడు మెహతాయేమో సేన్ను - చచ్చిన చేప, ఆకలి గొన్న బెంగాళీ, నిండుగా అన్నంవున్న పళ్లెం అని ఏమేమో అంటూ గేలిచేయడానికి ప్రయత్నిస్తాడు.

ఆ రోజు ఆఫీసుమూసిన తర్వాత మెహతా దుర్పాదాస్ ఇంటికి పరుగెత్తుకెళ్ళాడు. బయట లాన్లో దుర్పాదాస్ విచారంగా కూర్చుని వుంది. ఆవిడ ఇంట్లో చాలా భయంకరమైన కుక్కలున్నాయి. ఆ భయం వల్ల అతను గేటు దాటిలోపలకు వెళ్లేడు. బయటి నుంచే అతను, “ఈ వేళ డి.డి.టి. పొడరు, గైమక్సిన్ రెండూ కలిపిటేబుల్ను డిస్ఇంఫ్యాక్ట్ చేశారు. అని సమాచారం అందించాడు.

డి.డి. టి హరేష్...! దుర్పాదాస్ ఈ సందేశాన్ని విని నిశ్చేష్టురాలయింది.

మిస్ దాస్ మరి నాలుగురోజులు సెలవును పొడిగిస్తూ ఆఫీసేషన్ పంపించి అందరికీ తెలిసిపోయింది...

అనురంజన్ దాస్ గుప్తా పెద్దదొరగారి ఆరోజులమేరకు రూల్సుప్రకారం అసిస్టెంట్ మేనేజరుగారికి ఒప్ప చెప్పవలసిన పనులవివరాలు తయారుజేశాడు మిస్ దాస్ గైర్హాజరీలో అతను ఆమెపనులు కొన్ని చేశాడు.

ఆరోజున మళ్ళా టేబుల్ను గురించిన ప్రసక్తి వచ్చింది.

“టేబుల్ వుంటింగమా? అందుకే...అహ్లా,హ్లా,హ్లా,” అంటూ సేన్ నవ్వాడు.

మిస్దాస్ పెట్టుకొన్న సెలవుల్లో మూడు రోజులు ముగిశాయి.

ఆరోజు ఆఫీసునుంచి తిరిగొస్తూనే అనురంజన్, “అమ్మా, నేను తొందరగాస్నానం చేసివస్తాను. ఈ రోజు ఇక్కడున్న రామకృష్ణ ఆశ్రమాన్ని మీకు చూపిస్తాను. ఈ వేళ అక్కడ ఎవరో స్వామీజీ ఉపన్యాసం ఇస్తారట” అని వాళ్ళమ్మతో అన్నాడు.

అనురంజన్ బాత్రూములోంచి బయటికి రాగానే ‘ఎవరో ఒక స్త్రీ నీతో మాట్లాడటానికి వచ్చిందని వాళ్ళమ్మ అతనితో చెప్పింది.’

“స్త్రీ నా? అంటూ అనురంజన్ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అరే! ఈ విడ దుర్పాదాస్! అమ్మ స్త్రీ అటుందేమిటి? మాడరన్ స్లీప్ లెస్ బ్లాజ్, మ్యాచింగ్ కంచీపట్టు చీర! ఇటువంటి మాడల్స్ రోజూ పేపర్లో ప్రింటు అవుతూనే ఉంటాయి. ఏవో చీరల కంపెనీ వాళ్ళ ప్రకటనలలో! ఈ వేళ దుర్పాదాస్కు

ఏమయిందో ఏమిటో?”

“నమస్కారం!...ఇప్పుడెలావుంది మీ ఆరోగ్యం...అసలేమయింది మీకు?”

దుర్బాదాస్ మౌనంగా వుండి పోయింది. అనురంజన్ అమ్మగారు రెండు కప్పులతో టీ తెచ్చింది. “అమ్మా, ఈవిడ మా ఏ.బి.యమ్ మిస్దుర్బాదాస్...ఈవిడ మా అమ్మగారు” అనురంజన్ పరిచయంచేశాడు.

అమ్మవంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఇప్పుడు మీ అమ్మగారే వంటచేసిపెద్దారా?

“అవునండీ.” నేనెంతో అదృష్ట వంతుణ్ణి. అమ్మ జేసిన వంటనే ఇప్పటి కీ...”

“ఈ విషయంలో నేను కూడా అదృష్టవంతురాలై.”

ఈ విషయంలోనే కాదు. అన్ని విషయాలలోనూ మీరు అదృష్టవంతులే.

ఈవిడ కలకత్తాలో తనతో పాటు చదివిన ఆదుర్బాదాస్ అని గుర్తించాడు అనురంజన్ దాస్! కానీ ఇప్పుడు ఈమె ధరించిన వస్త్రాభరణాలు కొంచెం కొట్టొచ్చినట్లున్నాయి. అంతే తేడా!

“పాట్నా ఎలాగుంది మీకు?” అని దుర్బాదాస్ అడిగింది.

“పాట్నాకేమి? చాలాబాగుంది.”

“ఏమే బాగుందండీ? కలకత్తా...బొంబాయిలకంటే బాగుందా?”

కలకత్తా శబ్దాన్ని ఉచ్చరించేటప్పుడు కళ్ళెందుకో చెమ్మగిల్లాయి! కొన్ని క్షణాలవరకు మౌనం వహించింది.

“మీరు రేపు ఆఫీసుకు వస్తున్నారు కదూ! మేడమ్.”

“రేపు?” స్యప్పలోకంలోంచి ఊడి పడ్డట్టు అనిపించింది దుర్బాకు...రేపు నేను వచ్చేది. రానిదీ మీ మీద...నీ మీద ఆధారపడి వుంటుంది.

“నా మీదనా?”

“అవును...నీ పైన. నీ పైనే అనురంజన్ బాబుగారూ! నేను చెప్పానుగదా, ఆలేబుల్ పైన మరెవ్వరూ పని చేయటం నాకు బొత్తిగా ఇష్టం లేదని! ఆది లేకుండానేను... ప్రతిరోజూ రాత్రికలల్లో నేను ఆలేబుల్ ను చూస్తున్నాను...ఆ లేబుల్ నాకు దొరికి పోయినట్లు, మరలా ఎవరో దాన్ని లాక్కు పోయినట్లు...లేబుల్ కొరకు చాలా గొడవజరిగి పోయింది. ఒక విధంగా యుద్ధం జరిగినట్లు - పెద్ద ప్రమాదమే సంభవించింది. లేబుల్ కు నివ్వంటించారు. నా లేబుల్ అగ్నికి ఆహుతై పోయినట్లు, పొగ, ఒకటే పొగ! లేబుల్ కాలుతున్నట్లు...ఈ మాదిరి ఎన్నో భయం

కరమై నకలలు.”

“మిస్దాస్, అందరికీ ఈ విషయం ఆశ్చర్యమేస్తుంది.”

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసు! అందరి అనుమానాలకు సమాధానం చెప్పవలసిన బాధ్యత నాకు లేదు. ఒక విషయం - ఎవరైనా ఒక స్త్రీ పరాయి పురుషుడి ముందు కాళ్ళు జాపుకొని, చేతులు చాచి, మనసిచ్చికూర్చోగలదా?” చెప్పు నీవే చెప్పు అనురంజన్.

అనురంజన్ ముఖం పాలిపోయింది.

“గుప్తా, నీవు ముందు ఇట్లా వుండే వాడివి కాదుగదా. ఇంత నిర్మోహమాటంగా ఎలా మారావు? డి.డి.టి. లేబుల్ పైన చల్లించా వటగదా, నీకు మనసెలా ఒప్పింది? నీవు లేబుల్ ద్రాలు గట్టిగాలాగి మూస్తున్నావా? సేన్ కోపంతో లేబుల్ ను మాటిమాటికి గుడ్డుతున్నాడా? నీవు దానిపైన మేకు కొట్టించినావట గదా! ఎందుకలా జేశావు చెప్పు గుప్తా!” చాలా ఆవేదనతో అంది.

మాట్లాడేటప్పుడు దుర్పాదాస్ మత్తుగొలిపే కళ్ళలో మరింత మత్తు ఆవరిస్తుంది. చేతి వ్రేళ్ళులయబద్ధంగా నాట్యంచేస్తాయి. అనురంజన్ ఇది గమనించాడు.

దుర్పాదాస్ లేచి కిటికీ వద్దకు వెళ్ళింది. ముక్కు చీది నాసికా రంధ్రాలను శుభ్రం చేసుకుంది... ఉన్నట్లుండి కలకత్తాలో ఉన్నప్పటి దుర్పా తిరిగొచ్చింది. కలకత్తాలో వున్న దుర్పా తేపినా, పళ్ళతో గోళ్ళు తీసుకున్నా, ముక్కు చీదినా, ముఖాన్ని వికృతంగా మార్చుకొన్నా, భయావహంగా వున్నా - అన్ని సందర్భాలలోను అందంగా కనబడుతుంది.... “క్షణక్షణం నీ నిత్య నూతన రూతుమే, నా కనుదోయిముందు కనిపించు గదా!” అని ఎవరో కవి అన్నట్లుగా.

“నీవు....”

“క్షమించండి, మిస్దాస్ గారు. మీరు నన్ను నీవు అని పిలుస్తున్నారు. కానీ మిమ్మల్ని నేను నీవు అనిపిలువలేను.”

“నిన్ను నీవు అని పిలుస్తున్నానా. సరే ఇప్పుడు నేను నిన్ను మీరు” అని పిలుస్తాను. సరేనా. మీరు కూడా నన్ను నీవు అని పిలువకూడదూ? ఎందుకు పిలవలేరు? సిల్లీ...అది సరే గానీ మిస్టర్ గుప్తా ఈ ఏడుదినాలు నేను లేబుల్ సమస్యను గురించి చాలా ఆ లోచించాను. పెద్ద దొరగారేమో కొత్తలేబుల్ నీకు ఇచ్చేదానికి వీలు పడదంటారు. చూడు గుప్తా, ఈ సమస్యకు ఒకటే సమాధానం వుంది. నీవు ఇక మొండి పట్ట పట్టవనుకుంటాను.”

“మొండిపట్టా? నేను మొండి పట్టపడ్తున్నానా మిస్దాన్?”

“మిస్దాన్! ఎందుకు? కేవలం దుర్బా అని పిలిపలేవా? సరే. నీవు నామాట వినక పోతే నారాజీనామాను నీవు కోరుకుంటున్నావని నేను అనుకుంటాను. పెద్ద కుంటుంబ పోషణ భారం నా పైన ఉందని నీకు తెలియందిగాదు. ఉద్యోగాన్ని వదలి నప్పపటికీ...ఆ బేబుల్ లేకుండా నేనెలా బ్రతక్కలను?”

“మీరు ఏమి ఆలోచించారో నాకు చెప్పండి మిస్దాన్.”

“అలా కాదు. ముందు నేను చెప్పినట్లు వింటానని నాకు మాటివ్వు.”

పోయిన సంవత్సరంకూడా దుర్బా ఇలాగే మాట ఇవ్వమని కోరింది. నాకు స్వహాయంచేస్తావు కదూ అని, అనురంజన్ మాటిచ్చాడు- “మీమాట వింటాను అదేదో చెప్పండి” అన్నాడు.

“నిజంగానా! చూడు అనురంజన్ ఆఫీసు పనికి సంబంధించి సంత వరకూ నీవు ఎక్కువ సమయం నా చాంబరులోనే గడపవలసి వస్తుంది. నీవే ఇంతకు ముందు అన్నావుగా- ‘ఈ ఎ.బి.యమ్. కి సంబంధించిన కొత్త స్కిము అంటే ఏమిటో. సీనియర్ హెడ్ క్లర్కు అన్నమాట. సీనియర్ హెడ్ క్లర్కు అంటే అసిస్టెంటు బ్రాంచ్ మేనేజరు’ అని. అటువంటప్పుడు నీవు నా చాంబరులోనే ఎందుకు కూర్చో కూడదు? దీని వల్ల సమస్యకు పరిష్కారం దొరుకుతుంది. బేబుల్ నా చాంబరులోనే ఉంటుంది. బేబుల్ నా కళ్ళముందటే వుంటే నీవు గట్టిగా డ్రాలను లాగటం, గట్టిగా మూయటం చేయలేవు. సుత్తితో దానిపై నమేకులు గొట్టలేవు - కనీసం నేనుండగా.”

అనురంజనేమో ఇది వరకే మాటిచ్చాడు. అయినప్పటికీ దుర్బాకు నమ్మకం కుదరలేదు. అందువల్లనే ఆవిడ మాటిమాటికి అంటూంది. - “చెప్పు అనురంజన్. నీకు ఏమైనా అభ్యంతరముందా? నిజంగానే మాటిచ్చావుగదా. రేపు మరలా మాట మార్చావుగదా? వాళ్ళమాటా వీళ్ళ మాటా విని నాటకం ఆడవుగదా? గుల్సన్ మెహతావున్నాడే అతడు చాలాదుర్మార్గుడు!...సరేనా?”

చివరి మాట అంటూ దుర్బా అనురంజన్ చెయ్యి పట్టుకుంది.

“ఇప్పుడిక ఆశ్రమానికి పొయ్యేటయిము లేదుకదా అనురంజన్! సరే, పొయ్యి రగిలిస్తాను” అంది అనురంజన్ అమ్మగారు.

“సరే, నేను వెళ్తాను. రేపు పదిగంటలలోపునే ఆఫీసు కొస్తావు గదూ! తప్పక రావాలి సుమా! పెద్ద దొరగారేమో తొమ్మిదిన్నరకే వచ్చేస్తారు...తర్వాత అందరూ వస్తారు. అప్పుడు మరలా బేబుల్ ను గురించి రాధాంతం చేస్తారు.”

సెలవు అంటూ ఆవిడ వెళ్లిపోయింది.

దుర్భా తనను కొరడాతో పటా పట్మని కొట్టిమరీ వెళ్ళినట్లు అనురంజన్ కు అనిపించింది.

మరుసటి రోజు దుర్భా తొమ్మిది గంటలా ఇరవది ఐదునిమిషాలకే ఆఫీసు కొచ్చింది.

పెద్దదొరగారి కారు తొమ్మిదిన్నరకొచ్చిపోర్టికోలో ఆగింది. దుర్భా ఎదురుగా వెళ్లి సమస్కారం చేసింది.

“మిస్దాస్ ఎలాగున్నారు? ఇప్పుడెలాగుంది... మీ ఆరోగ్యం.”

“ఇప్పుడు బాగుందిసార్” ఉత్సాహంగా దుర్భాజవాల్చింది. ఆఫీసరుగారు లోలోపల ఆశ్చర్యచకితులైనప్పటికీ బయటికి మాత్రం నవ్వివూరుకున్నారు.

“దుర్భా ఆఫీసరు వెంట అతని చాంబరులోకి వెళ్లింది. ఆఫీసరుగారి ప్యూన్ చాంబరులో వున్నంత వరకూ ఆవిడ ఏమి మాట్లాడలేదు. ప్యూన్ బయటికెళ్ళి న తర్వాత ఆవిడ ఆఫీసరుగారి మూడ్ ను పరికించి నెమ్మదిగా విన్న విచసాగింది- “టేబుల్ ప్రాబ్లమ్...”

“చూడు మిస్దాస్ ఇక నేను ఈ ప్రాబ్లమ్, ఈ సమస్య గురించి ఒక్కమాట గూడా వినదల్చుకోలేదు. ఇదే మాదిరి మీరు టేబుల్, కుర్చీల గురించి చిన్నపిల్లలమాదిరి పోట్లాడు కుంటే నేను జి.ఎమ్.కు మీమీద రిపోర్టు చేయవలసివస్తుంది...సిగ్గుచేటు ” అంటూ ఆఫీసరు గారు మండిపడ్డాడు.

“లేదు సార్. ఇప్పుడు ప్రాబ్లమ్ ఏమిలేదు. అంతా సర్దుబాటుయ్యింది!”

దుర్భాదాస్ సమస్యపరిష్కారం గురించి అన్ని విషయాలు వివరంగా చెప్పింది. నిన్న సాయంత్రం తను అనురంజన్ ఇంటికి వెళ్ళి అన్ని విషయాలు నచ్చజెప్పి వచ్చానని చెప్పింది.

ఆఫీసరు అంతావిని సరే చూర్దామని ఆలోచనలో పడ్డాడు. “అనురంజన్ గుప్తాను గురించి హెడ్ ఆఫీసు మొదలుకుని బోర్డులోని సభ్యులందరూ ఎంతో పొగిడేస్తూ వుంటారు. అత్రనే నా కార్యనిపుణుడు? అంటే వెన్నెముకలేని మనిషి!... సరే. జనరలు సెక్షనులో ఆమెహతాకు వాగే దానికి అవకాశం దొరుకుతుంది. ఆ హాండ్, హెల్ప్ ఫుల్ మెహతా ఈ సత్పురుషుడైన అనురంజన్ లో తేడా ఏముంది?” అది సరే గానీ గుప్తాకు ఎలాంటి అభ్యంతరముండదు గదా? అని మరలా అడిగాడు.

“అతనికేమీ అభ్యంతరముండదు సార్. అతనూ బయలుదేరి వస్తూవుంటా

డు.”

పదిగంటలకు ముందే దుర్పాదాస్ తనబేబుల్ను తనచాంబరు లోకి తెప్పించుకుంది. బేబుల్ చాంబరులోకి తెచ్చేటప్పుడు అవిడ, తెచ్చే మనుషుల వెంటే ఉండింది- బేబుల్కు ఎలాంటి దెబ్బతగలకూడదని చూస్తూ! కాని లోనికి తెచ్చే టప్పుడు ఏదో ఒకటి తగులుతుంది గదా. ఎక్కడో గోడకు బేబుల్ రాచుకుందో లేదో గాని, దుర్పాదాస్ తనకు దెబ్బ తగిలినట్లు గట్టిగా అరిచింది.

చాంబరులో ఒక మూలబేబుల్ను పెట్టారు. బిస్కూసింగు గుడ్డతీసుకొని బేబుల్పైన గట్టిగా దులపసాగాడు. “ఏయ్, నువ్వు మనిషివా, పశువ్యా? ఇంత గట్టిగా ఎందుకు కొడుతున్నావు? ఆ గుడ్డ ఇలాగివ్వు నేను తుడుస్తాను.” అంటూ దుర్పాదాస్ గట్టిగా అరిచింది.

దుర్పా తన చేతులతో బేబుల్పై నున్న ధూళిని నెమ్మదిగా తుడవసాగింది...బాబోయ్! ఒక పక్షం రోజుల్లో నే నీకీ దుర్దశ దాపురించిందా? అబ్బా! ఇప్పుడు నా ప్రాణంలోకి ప్రాణంవచ్చింది. ఇంకెప్పుడూ నిన్ను పొందజాలనేమోనని నేననుకున్నాను. అరే! ఈ ఎత్తసిరా నీ పైన ఎవరు పోశారు?

బేబుల్ను తుడిచి అమెగడియారం వైపు చూసింది. పది గంటలవుతుంది. గుప్తావస్తూ వుంటాడు. అమె వాకిలివైపుచూసింది. అక్కడ భరతనాట్యం చేస్తూ స్పృహ ప్రాప్తి వున్న కర్దను కనిపించింది. అవిడ మునుపటిమాదిరే రెండు చేతుల్ని చాచి బేబుల్ పైనున్న గ్లాసుపైన తన చెంపను అనించింది...అహా! ఎంత హాయి! అణువణువూ పులకరిస్తున్నది. ఎంతహాయి!

“ట్రీంగ్, ట్రీంగ్.”

‘హు జూర్, అంటూ బిస్కూసింగు అక్కడికొచ్చాడు. దుర్పా సంభాళించుకొంటూ- “ఏమీ లేదు, నీవు బయటికెళ్ళు. కాలింగ్ బెల్ దానంతట అదే మ్రోగింది!”

కర్దను అటువైపు రెండు కాళ్ళు కనపడ్డాయి పెద్దదొరకు. అను రంజన్గుప్తా వస్తున్నాడు. పెద్ద దొరగారు ఒకలావు పాటిపైలు తెరిచి కూర్చున్నాడు.

అనురంజన్ వచ్చి నిలబడ్డాడు. దొరగారు పైల్లోనిమగ్గుడై ఉన్నాడు- “సార్ నేను కూర్చోవచ్చా - కొంత మీతో.”

“అఁ! కూర్చో. ఏమిటి?”

అప్లికేషన్ ఒకటి గాదు రెండు.

ఏమిటివి? ఒకటేమో ఒకటిన్నర నెల సెలవుకు సంబంధించినది...తల్లిగారు ప్రయాగ తీర్థయాత్రకు వెళ్ళాలట. తల్లికి ఒకడే కొడుకు కాబట్టి తల్లి వెంట తాను

వెళ్ళ వలసి వస్తుంది. కాబట్టి! రెండో అప్లికేషను తన ట్రాన్సుఫర్‌కి సంబంధించింది - పాట్నా వాతావరణం తన ఆరోగ్యానికి అనుకూలంగా లేదనీ, తనను హెడ్ ఆఫీసు కలకత్తాకు గాని, లేక పోతే బొంబాయికి గానీ బదిలీ చేయమంటూ! ఇది వీలుగాక పోతే, ఈ అర్జీనే రాజీనామాగా భావించమని కోరుతూ.

“చూడు గుప్తా! ఆవేశంలో ఏపనీ చేయరాదు!”

“లేదుసార్, నేను బాగా ఆలోచించాను. ఆలోచించే ఈ నిర్ణయానికొచ్చాను. మా అమ్మగారికి కూడా ఈ వాతావరణం సరిపడటంలేదు!”

ఆఫీసరు అప్లికేషనులోని భాష, అనురంజన్ ముఖంలో కన్పించిన భావాల్ని చదివి, అనురంజన్ బాగా ఆలోచించే ఈ నిర్ణయానికొచ్చాడని అనుకున్నాడు. ఇతన్ని గురించి ఇతరులు అంటున్న మాటలు అబద్ధంగా అనిపించటంలేదు. వాస్తవంగా అనురంజన్ గుప్తా-

ఈ రోజు అనురంజన్ సెలవు కావాలని అడిగాడు ఓరల్‌గానే. ఆఫీసరు సెలవిచ్చాడు.

ప్రతి సెక్షనులో ఈ వార్త తెలిసిపోయింది...

అదే పనిగా శబ్దం చేసే ఇరవయ్య బైపురైటర్లు ఒక్కసారిగా ఆగి పోయినాయి.

గుమస్తాండరూ ఒక్కమ్మడిగా మంచి వీళ్లుకావాలని అడిగారు!

‘అ...’

“చివరకు జరగవలసిందే జరిగిందన్నమాట. మిస్ దాస్ తన పంతం నెగ్గించుకుంది.”

“త్రియాచరిత్రమ్...”

“అబ్బా. విచిత్రమైన స్త్రీ...”

“గుప్తాగారు వెళ్ళి పోయారా?”

దుర్భాకి గుడా ఈ విషయం తెలిసిపోయింది...

కొంతసేపు నిశ్చేష్టురాలయింది... మొహం పేంవంగా మారిపోయింది. మొహం తెల్లబడి పోయింది...రాజీనామా? సెలవు? అతను తనవద్దకు రానేలేదు. మరి అతనునిన్న మాటిచ్చాడుగా!

ఆమెముఖం తిరిగి గులాబీరంగులోకి మారింది. తను కుర్చీ నుంచి లేచింది. పెదవులపైన చిరునవ్వు మెరిసింది...ఆ చాదస్తపు అనురంజన్‌గుప్తా, రాజీనామా యివ్వనీ, బావిలో దూకనీ నా ధర్మం గెలిచింది, నా మానం దక్కింది.

నీవు నా దానివే...నాదానివే! పోనీ మనమధ్య వున్న కంటకం విరగడయ్యింది!

బేబుల్ పై వున్న అర్ధానికి తనరెండు చెంపల్ని ఒక దాని తర్వాత మరొక దాన్ని తాకించుకుంటూ ఆ స్పర్శ సుఖానికి గగ్గుర్పాటు చెందుతూ- రోదిస్తున్నట్టు కిలాకిలా నవ్వుతూంది- ఎవరికి దేని పైన మక్కువవుంటుందో వాళ్లకే తెలుస్తుంది ఈ ఆనందం...ఆహా!...

ఈ సందర్భానికి వాడ రగ్గ ఇంగ్లీషు పదాలను ఆలోచించుకొని అవిడకు కంగ్రాచ్యులేషన్స్ చెప్పేదానికి మెహతా చాంబరులోకి ప్రవేశించాడు. మిస్ దుర్పాదాస్ ఎ.బి.ఎమ్. గారు బేబుల్ పైన చేతులు చాపి అద్దంపై చెంపలు అనించి కిలాకిలా నవ్వుతున్నది! రోదిస్తున్నది! కళ్ళు కన్నీళ్ళతో నిండి వున్నాయి. పెదవులపైన ఈ చిరుదరహాసం! మిస్ దుర్పాదాస్ పొందుతున్న ఈ సుఖాన్ని ఏమనాలి? ఏమిటి సుఖదుఃఖాల సమ్మేళనం? ఏమిటిది?

ఏరో ఒక అశ్లీల దృశ్యం ముందునిలుచున్నట్లు మెహతాకు తోచింది. నా మతి మండా నాలాంటి మందమతి...? అవును, ఈ దృశ్యం చూడతగిందికాదు!

(1961)

ఒంటరి ప్రయాణం

...అది పుట్టినప్పటి మాట, అంటే ఏదేళ్ల నాటి మాట.

ఒకానొక పర్వదినాన పోతుదూడగా పుట్టినప్పటికీ అది భూమి మీద పడ గానే అందరి ముఖాలు వికృతంగా మారాయి.. చీదరించుకొన్నారు. అందరినోటా అవశకునాలు, అవశబ్దాలు వెలువడ్డాయి.

అది జన్మాష్టమినాటి రాత్రి పుట్టింది కాబట్టి దాని పేరు 'కృష్ణయ్య' పెట్ట మనీ నేను ఇంటి వాళ్లతో అన్నాను.

నామాటలు పుండుపైన మిరపపొడిచల్లినట్లు అనిపించింది మావాళ్లకు..."దీనికా! ఈ క్షరిదానికి కిట్టయ్య అని పేరు పెట్టాలా?" పల్లెటూరి నాభార్య మూతి త్రిప్పుతూ అంది.

అందరూ నవ్వేశారు. నేను చెప్పినపేరు అందరికీ నవ్వులాటగా తోచింది. కానీ నా భార్య అన్నట్లు పల్లెటూళ్ళలో వినిపియే 'కిట్టిగాడు' అనేపేరే దానికి నిలిచింది.

ఈ కిట్టిగాడి పుట్టుకతో మా ఇంటి వాళ్ల మాదిరి నా కేమీ నిరాశ, నిస్పృ హాలు కలుగలేదు. క్షరిది! ఉంగరాల బొచ్చుది! దూడ ఎంతో ముద్దు వస్తుం ది...!

కానీ అది పుట్టి ఆరు రోజులుకాక మునుపే వాళ్లందరూ, "భాద్రపదంలో పుట్టింది. ఆశ్వియుజంలో జడివానకురుస్తుందో ఏంపాడో! అదే సంభవిస్తే అందరూ చిప్పలెత్తుకు పోవలవసిస్తుందేమో!" అని భవిష్యవాణిపలికారు...ఛీ, ఛీ, ఏమి మనుషులో! అప్పుడే పుట్టిన దూడనుగురించి ఇలాంటి మాటలు రాక్షసులంటా రేమోగానీ మనుషులంటారా?

అరవనాటి రాత్రి ఇంట్లోని వాళ్లందరూ వశువులదొడ్లో ఏమి అనర్థం జరుగు తుందో అని భయపడ్డారు. మా అమ్మగారేమో షష్ఠీ మాతను ప్రార్థించింది. ఇంట్లో ని మ్ముసలీ ముతక అందరూ, "జైషష్ఠీ మాతా! మనుషులకు మగబిడ్డలను, గేదె లకు పడ్డదూడను ప్రసాదించు తల్లీ! ఈ దున్నును తీసుకొని మాకు పడ్డదూడను ప్రసాదించు" అని మ్రొక్కుకున్నారు...తీసుకొమ్మంటే బలిగైకొనమని. గేదెల దొడ్లో

పోతుదూడలను ప్రసాదించవద్దు అని వాళ్ళ ప్రార్థన.

ఇప్పుడు మాదొడ్లో రెండు గేదెలున్నాయి. కోసీ నదికిరువైపులా పల్లపుదే శాల్లో నివసించే అన్ని కులాలరైతులూ జమిందారులూ, గేదెలను పెంచుతారు. గేదెలదొడ్లో మూడు జతల గేదెలు లేక పోతే ఆ ఇంటి వాళ్ళను దరిద్రులుగా జమ కట్టే వారు పదేండ్ల క్రితం వరకు. ఇతే ఇప్పడేమో లెక్కలేనన్ని గేదెలను పెంచు కుంటూ ఇతరత్రా ఏపనీ చేయకుండా పొడితోనే అందరూ పబ్బంగడుపుకుంటున్నారు. కానీ గేదెలదొడ్డి చిన్నదైనా, పెద్దదైనా, గొల్లవాడిదైనా, రైతుదైనా, పోతుదూడ పుట్టటాన్ని అందరూ అపశకునంగా భావిస్తారు.

నాకోరిక మేరకు నా ప్రార్థనవిని భగవంతుడు దీన్ని మాయింట్లో ప్రసాదించి నట్లు నాకనిపించింది. ఇక ఇది తాగవలసిన పాలల్లో అధికభాగం నాకే లభిస్తాయి.. నాదుర్బల శరీరానికి కావాల్సిన పెరుగుకూడా దొరుకుతుంది. మా ఊరిలో పాలు, పెరుగు దొరకడం కష్టం, నన్నేమో మావైద్యుడు రొట్టె, అరటిపండు, పెరుగు లో కలుపుకొని తినమన్నాడు. పెరుగు దొరకక పోతే మజ్జిగతో సరిపెట్టకోమన్నాడు...జాగ్రత్తసుమా! రవ్వంత ఉప్పుగానీ, చక్కెరగానీ ముట్టకోవద్దు అని హెచ్చరించాడు. కూడా.

...నాకష్టాలను గట్టెక్కించడానికే సరియైన సమయంలో ఇది పుట్టినట్లు నా కనిపించింది. ఈ నాక్షిణించిన శరీరంలో పోయే ప్రాణం తిరిగొస్తుంది... ఇంకేం పర్యాలేదు. ఆశ్వియుజపు జడివానో, షష్ఠి మాతో ఒకవేళ దీని ప్రాణాలు తీసుకున్నా 'దధీ - కదలికల్పానికి' ఎలాంటి కొరత ఉండదు.

'అంబ్యా! అంబ్యా!' కిట్టిగాడు దొడ్లో నుంచి అరిచాడు.

ఆరోజుల్లో అనారోగ్యం కారణంగా మంచం మీద పడుకొని పల్లెకు వచ్చే పోయే వాళ్ళందరినీ తేరిపార చూసేవాడిని నే నొక్కన్నే ఆ పల్లెలో. భాద్రపద మాసం అయినందువల్ల పంటపైర్లు కోసే సీజను కావటం చేత మా ఊళ్ళో వాళ్ళందరూ పగలంతా పొలాల్లో ఉంటారు. దొడ్లో నేమో కిట్టిగాడు తప్పమరే దూడ ఉండేది కాదు. దానితల్లి, చిన్నమ్మపొలాల్లో ఉంటాయి.

కిట్టిగాడిని కాకులు పొడిస్తే, నన్నేమో ఈగలు చంపుకుతినేవి. పాపం! ఏరో జన ఇది భూమి మీద పడిందో దీనికి రెప్పిపాడుపులే! పడ్డదూడ అయివుంటే గజ్జలదండ మెడలో వేసిఉండే వాళ్ళు. కండ్లలోని పుసితుడిచేవారు. చాలా ప్రేమగా పొలాలనుంచి మూలికలు తెచ్చి వైద్యం చేసేవారు! ఇంట్లోని చిన్నా పెద్దా దొడ్లో ఏ పక్షి వాలినా కాకే అనుకొని తోలే వాళ్ళు.

కిట్టిగాడు 'అంబ్యా! అంబ్యా!' అని దీనంగా అరిచింది.

చాలాకష్టంతో చెప్పులేసుకొని పేడా, గంజరం దాటుకొని దొడ్లోకి వెళ్లాను. కొంతసేపు నా వైపు అదిఆశ్చర్యంతో చూసింది. 'ఏమయ్యింది కిట్టడూ! కాకులు పొడుస్తున్నాయా!' అని అడిగాను.

అదిలేచి నిలబడింది... నేను దాని వీపుపైన చేతితో నిమిరాను. చెవులకు పిడుదులు అంటుకొని ఉన్నాయి. ఒక జలగ ఎప్పటినుంచో దానిరక్తం పీల్చేస్తుంది.

దాన్ని ఆరోచులోంచి బయటికి తీసుకొచ్చాను. అది చెంగుచెంగు మని ఎగురుతూ నాతో పాటు వచ్చింది.

పిడుదులనూ, జలగనూ తీసేసి గాయాలకు సున్నం రాశాను. కళ్లలోని పుసిని ఆకుతో తుడిసేశాను. దాని కండ్ల నుంచి పుసే కాదు నీళ్ళు కూడా కారుతున్నాయి.

నేను పడుకొనే చోటే సరిగ్గా నా మంచానికెదురుగా గూటానికి కట్టేశాను. జాగామార్చినందుకో, లేక నా దగ్గరకట్టేసినందుకో అది చాలా ఉత్సాహంగా ఉంది. ఉండి ఉండి ఎగిరేదానికి ప్రయత్నంచేస్తూంది.

ఆరోజు దాన్ని గురించి నేను బాగా ఆలోచించాను...ఈ ఆశ్వియుజ మాసపు జడివానకు తట్టకొనగల్గినా, దున్నపోతైపుట్టిన పాపం దీనిని జీవితాంతం వెన్నంటుతూనే ఉంటుంది. మూడు నాలుగేండ్ల తర్వాత జాతరలో దీన్ని ఆమ్మేస్తారు. తూర్పు ప్రాంతాలనుంచి వ్యాపారస్తుల్లో, ఏ లబానా (దున్నపోతులు కొనేవాడు) వ్యాపారో దీని మూపుపైన చెయ్యేసి పరీక్షించి - 'ఇంకా ఇది లేతది' అంటాడు. ఇప్పుడే మడక దున్నేదానికి సరిపడదు - లేబోనా, ఏటా లేబోనా (కొనద్దు దీన్ని కొనవద్దు) అంటాడు. ప్రతిమాటలో లోబోనా, లోబోనా వాళ్లు అనటం విని ప్రజలు ఈ వ్యాపారస్థులను 'లబానా' అని అనటం మొదలు పెట్టివుంటారు.

అదేరోజునన్ను ఈ కిట్టిగాడితో పోల్చుకున్నాను. పవీ పాటా లేని రోగిష్టి మనిషి కుటుంబానికి బరువే. ఈ కిట్టిగాన్ని అమ్మితే ఇంటివాళ్లకు అరవయ్యో - డెబ్బయ్యో రూపాయలు చేతికొస్తాయి. నన్నేమో ఊరక ఇచ్చినా ఎవరూ కొనరు.

సాయంత్ర మపుతూనే మాయిండ్లో అందరికంటే చిన్నవాడు స్కూలునుంచి సంచి తగిలించుకుని వచ్చి మావైపు ఆశ్చర్యంగా చూడ సాగాడు. గుడ్లగూబమాదిరి గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్నావేమిరా, అని నేను అరిచాను.

వాడు చూస్తూండ గానే నేను ఆ దున్న మోర దగ్గరికి వెళ్లి ముద్దాడాను. పిల్ల వాడు ఆశ్చర్యచకితుడై ఈర్ష్యతో అసహించుకొంటూ నా వైపు చూశాడు. నేల పైన 'థూ!థూ!' అని ఉమ్మేస్తూ లోపలికి పరిగెత్తాడు - ఛీ ఛీ. అబ్బే. అబ్బే. తాతగారు దున్నముల్లెని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు, అని బిగ్గరగా అరిచాడు.

నవ్వును అనుచుకుంటూ మా ఆవిడవచ్చి, "అరే! ఈ కిట్టిగాణ్ణి ఇక్కడ కట్టేశారేమిటి!" అంది.

"కట్టేశారంటే? నేనే కట్టేశాను! ఈ రోజునుంచి దీన్ని ఇక్కడే కట్టేయాలి. నా పద్దనే!"

"అహ, తెలిసిందిలే, పాలుతాగే దూడపేడ...ఛీ, ఛీ."

జిగుల విరేచనాలతో నేనే మొ బాధపడుతున్నాను. అటువంటప్పుడు భార్య ఈ విధంగా మూతి ముడుచుకోవటం, నవ్వుటం ఏమీ బాగులేదు. కానీ ఎవరూ నచ్చ జెప్పుతారు ఈవిడకీ!

"సరే, సరేలే! నీ పిల్లోడు పెట్టే మలం మలయ పర్యంత చందనంటాంటి వాసనకొద్దందా?"

ఒక విషపు నవ్వు నవ్వి - "గుమ్మడికాయలదొంగ అంటే భుజాలు తడుము కొన్నాడట ఎవడో నీకు తోడుపోయినవాడు. నీ కోపం ఎందుకో నాకు తెలుసులే! నీ ముందర కూర్చుంటే దొబ్బులే లేస్తే దొబ్బులే. కోపం తెచ్చుకో! తాపం తెచ్చుకో! టీ మాత్రం ఇచ్చేది లేదు. టీ ఒక్క చుక్కకూడా ఇవ్వద్దని వైద్యుడు చెప్పాడు" అని దెప్పిపొడిచి పోయింది.

చేదు మాత్రలిచ్చే వైద్యుడు నాముందు తియ్యని మాటలు మాట్లాడ కూడ దనీ చెప్పాడేమో!

సాయంత్రానికి పొలాల నుంచి చెరువుగట్ల నుంచి పనులు ముగించుకొని అందరూ ఇంటికొచ్చారు. ప్రతి ఒక్కరూ దున్నను నా దగ్గర కట్టెయ్యటం జూసి ఆశ్చర్య పద్దమే గాక ఎదిరించారు. నాకు చాలా బాధ అనిపించింది. కానీ నేను కూడా మొండికేశాను ఈ దూడ ఇక్కడే ఉంటుందన్నాను.

కొంత సేపట్లో దాని తల్లి దొడ్లోకి వచ్చి తన దూడకోసం అరిచింది. కిట్టిగాడు నా వద్దనుంచి ఉల్లాసంగా ఎగురుతూ - బ్యా...బ్యా...

అంటూ నేనిక్కడున్నానని అరిచింది.

గేదెకు చాలా ఆశ్చర్యమేసింది. తనదూడ నా వద్ద ఉండటం చూసి...

ఇప్పుడు దాని గురించి విపులంగా చెప్పే అవకాశం దొరికింది. ఏడేళ్ళ

వయసున్న ఈ కిట్టిగాడు చేసే అల్లర్లకు కారణ మంతా నేనే నని, నేనే అపరాధి నైనట్లు నా పైన విచారణ జరపటం మొదలుపెట్టారు.

స్వాతంత్ర్యోద్యమకాలంలో విప్లవకారులను కోర్టుల్లో నిలబెట్టి విచారణ జర పటం, వాళ్ళుదానికి సంజాయిషీ చెప్పకోవటం నే నెరుగుదును. కానీ నేను చేసిన అపరాధాన్ని క్షుణ్ణంగా పరిశీలించి నాపైన విచారణ జరపాలని పట్టుబ ట్టారు.

ఇదండీ, ఈ కిట్టిగాడి చిన్ననాటి కథా కమామీషు.

సంక్షిప్తంగా చెప్పాలంటే రాత్రింబవళ్ళు నా వద్దే వుండటం వల్ల కిట్టిగాడు నేను చెప్పేదంతా అర్థం చేసుకొనగలుగుతున్నాది. నేనేమో కిట్టిగాడి భాషలో మహాపండితుణ్ణయ్యాను.

ఆ సంవత్సరం ఆశ్వయుజ మాసంలో ఎనిమిది రోజులవరకు జడివాన కురి సింది. ఆ ఎనిమిది రోజులు కిట్టిగాడు పగలంతా ఎగురుతూ గంతులేస్తూ ఉన్నది. దానికృపవల్ల నారోగం కుదుటపడ్తు వచ్చింది. పెరుగు తినటం వల్ల చిటపటలా డటం కూడాతగ్గి పోయింది.

వైద్యుడు ప్రతి రోజు ఉదయం, సాయంత్రం పొలాల వరకు తిరిగి రమ్మని సెలహా ఇచ్చాడు. మాకిట్టిగాడు నాతో పాటు రోజూ తిరిగే దానికి వచ్చేది. ఈ విధంగా మాకిట్టిగాడి బాలకాండ సమాప్తమయింది.

నా ఉదరరోగం తగ్గిపోయింది. కాని ఉదర పోషణ చింత ఎక్కువయింది.

ఊరు వదిలి పట్టణానికి వెళ్తున్న రోజు ఈ దున్నపోతు బండి వెంటచాలా దూరం పరిగెడుతూ వచ్చింది... 'పోరా కిట్టిగా, ఇక ఇంటికి వెళ్లిపో,' అన్న నామా టలు విని దాని నోట్లో పచ్చి వెలక్కాయ పడినట్లు అయింది.

నేను పూళ్లో లేనప్పుడు కిట్టిగాడికి ఎలాంటి కష్టం కలిగించకూడదని, దాన్ని ఎవరికీ అమ్మ వద్దని, నేను ప్రతి జాబులో రాస్తూ నా భార్యకు గుర్తు చేసే వాణ్ణి, కానీ ఒక ఉత్తరంలో నా భార్య రాయించిన మాటలు నన్నెంతో కలవర పరిచాయి - "కన్హాయి బాబు, రాత్రింబవళ్ళు దున్నను గురించే ఆలోచిస్తూవున్నాడు. ఇదే మో ఇతరుల పొలాల్లో పడి పైర్లు నాశనం చేస్తుందట. ఎన్ని రోజులనీ ఇరుగు పొరుగు వాళ్ల తిట్లు తినాలి? మన ఊరిలోని 'మక్తూమ్మియా' దీనికి తొంబైరూపాయలిస్తానన్నాడుట. మీరు 'కన్హాయి బాబు' భాగం నలభై అయిదు రూపాయలు అతనికి పంపించండి."

రూపాయలు పంపలేదు గానీ నాలుగురోజులు సెలవుతీసుకొని ఊరికి తిరి

గొచ్చాను. ఊరిలోకి వచ్చిచూస్తే జరగకూడనిది జరిగిపోయింది. దున్నను అమ్మే శారు.

మక్తూమ్ మియాదొడ్డి దగ్గర లావుపాటి తాడుతో కట్టేసివున్న కిటిగాణ్ణి చూసి, నామనసెంతో కలత చెందింది. దాన్ని మాలిమి చేసుకునేందుకు మక్తూమ్ ఇష్టమొచ్చినట్లు బారాడు. దాని శరీరమంతటా బెత్తం దెబ్బలు కనబడుతున్నాయి.

మక్తూమ్ కు నూటపదిరూపాయలు నగదు చెల్లించి దున్నను ఇంటికితోలుకొచ్చాను.

“ఈ దున్న ఈ రోజునుంచి మనందరిది - ఈ వూరిది, ఈ ప్రాంతానిది” అని ఊరిలోని ఐదుగురు పంచాయతీ దారులకు చెప్పివచ్చాను.

అప్పుడు నాలుగు రోజులవరకూ దున్నతో మనసులోని మాటలు చెబ్బాకాలం గడిపాను. “కన్ హాయి బాబూ ఏమో, సైసలు తీసుకొని మక్తూమ్ చేతికి దున్నతలుగు అందించాడు. కానీ దున్న తలుగు తెంచుకొని మనయింటి ఆవరణలోకి దూసుకువచ్చి నావద్దకు పరిగెత్తింది. అప్పుడు నేను వంటింట్లో వున్నాను. అక్కడ కొచ్చి ఒకమూల దాక్కొనింది. కళ్ళల్లోంచి నీళ్లు కారుతున్నాయి. నా వైపు అతి దీనంగా చూసింది - నన్ను నీ ఒడిలో దాచుకో అమ్మా అన్నట్లు” అని నాభార్యనాతో అప్పటి మాట పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది.

దీని తర్వాత కథ నేను విన్నదే!

పట్నం నుంచి ఊరికొచ్చి నప్పుడల్లా ఈ దున్నను గురించి ఏదో ఒక కథ వింటూ వుండే వాడిని. ఏదో ఒక అసాధారణమైన అలౌకికమైన ప్రక్కేకత ఈ దున్నలోవున్నట్లు ఏవో కథలు పూళ్లో వాళ్ళుచెప్పు కొచ్చేవారు.

అదంటే అందరూ ఇష్టపడేవారు. సాధు జంతువని ప్రసిద్ధిపొందింది. ఊరిలోని పిల్లలందరూ దానిపై ఎక్కి స్వారీ చేసేవారు. కాని ముసలీముతక తమ పాత అలవాట్ల ప్రకారం దాన్ని మందలించినా, కోపంగా చూసినా, నాసికారంద్రాలను వెడల్పు చేసి బుసలు కొట్టేది.

మొరలోడు ‘రామ బహారన్’ తిట్లు లేకుండా ఏమాటా మాట్లాడలేడు. ఒక సారి అతను దాన్ని ‘బరి తెగించిన దున్నా!’ అని అన్నాడు. ఇంకేముంది ‘బరితెగించిన’ శబ్దం వింటూనే దున్నగిట్లరిగేటట్లు కాళ్ళు దువ్వొంది. ఒక గంపెడు దుమ్ము రేపి రామ బహారన్ కళ్ళలో పడేటట్లు చేసింది.

మక్తూమ్ మియాకు దానిపైన ఆశ వదలలేదు! అతన్ని చూస్తూనే అది బేతాళుని మాదిరిగా రొప్పుతుంది. పాపం, మక్తూమ్ మావీధి దారే మరచి పోయా

డు. కాని రాత్రింబవళ్ళు దీనిపైనే ధ్యాస అతనికి దాన్ని ఎలాగైనా కాజేయాలని. పొరుగుూరి తన బంధువుతో ఒకసారి ఈ దున్నను గురించి ప్రస్తావించాడు. పశువులదొంగైన ఆ దుష్టుడు 'యగానా' 'లోహపు గొలుసు, ముండ్లమొగతాడు తోపులి గూడా బిత్తరపోయి మన పశమవుతుంది. ఈ దున్న పోతు ఒకలెక్కా" అని అన్నాడు.

ఒకరోజు రాత్రి దున్నను దొంగిలించే దానికి మక్తామ్ అతని బంధువు చడీ-చప్పుడు లేకుండా వచ్చారు.

వాళ్ళను చూస్తూనే దున్న దుమ్మురేపి హెచ్చరించి ఉంటుంది. కానీ ఎప్పుడయితే బళ్ళెంతో దాని వీపుపైన పొడిచి గాయపరిచారో, అప్పుడు వేరే గత్యం తరం లేక అది వాళ్ళపైన ఆక్రమణకు పూనుకొని ఉంటుంది. అది విజృంభించి మక్తామ్, అతని స్నేహితున్ని ఒకరి తర్వాత ఒకరి కాళ్ళు చేతులను హూనం చేసింది.

ఈ సంఘటన తర్వాత అది ఆ ఊరిని కాపలా కాయటం మొదలుపెట్టింది. రాత్రిళ్ళు ఎప్పుడు కాపలా కాస్తుందో ఎవరికీ తెలియదు. ఒకనాడు రాత్రి తనుక్ సాహుదొడ్లో అరుపులు వినిపించాయి. తనుక్ సాహు కుటుంబ సభ్యులేమో మేలు కొన్నారు. కానీ ఎవరూ దొడ్లోకి పోవటానికి సాహసించలేదు. ఉన్నట్లుండి అరుపులు బిగ్గరగా వినిపించాయి - "రక్షించండి! ఒరే నాయనో, చంపేస్తున్నారు! రక్షించండి," పట్టండి విడువండి అంటూ కొంతమంది అక్కడికి పరిగెత్తుకు వచ్చారు. తనుక్సాహు దొడ్లో ఒకడెవరో రక్తం మడుగు లోపడి కొట్టుమిట్టాడు కుటూ కనపడ్డాడు. వాడి వద్దనే కిట్టిగాడు బుసలు కొద్దు కన్నడింది...ఆదొంగ చెప్పిందాన్ని బట్టి తెలిసిందేమంటే ...వాడు ఊరిలో ప్రవేశించే టప్పుడు దున్న వాడి వైపు ఆశ్చర్యంగా చూసింది. ఎప్పుడైతే వాడు ఇంటికి కన్నం వేయటం మొదలు పెట్టాడో పొడవటం మొదలుపెట్టింది.

తనుక్ సాహుతో పాటు ఊరిలోని వాళ్ళందరూ దాన్ని ముక్తకంఠంతో 'దేవర-దున్న' అని అన్నారు. దానికి పూజలు చేశారు, కొమ్ములకు నెయ్యి పూసి, తలపైన కుంకుమాక్షింతలు చల్లారు. దున్నకు పచ్చని అరటి కాయలు ఎంతో ఇష్టమని నాభార్య చెపితే తనుక్ సాహురెండు డజన్ల పచ్చి అరటి కాయలు తెచ్చి తినబెట్టాడు.

కానీ రెండు డజన్ల అరటి కాయలు తినిపించి నా గాని తనుక్ సాహుపైన అది రయాదాక్షిణ్యాలు చూపలేదు. ఒక రోజు పొద్దున్నే అతను నిద్ర లేచి నెత్తి,

నోరూ కొట్టుకుంటూ ఏడ్వసాగాడు - “ఇది ఎక్కడి దున్నరా! నా రెండెకరాల పొగాకు చేను కాళ్ళతో తొక్కి నాశనం చేసింది. రెండు వందల రూపాయల నష్టం కలిగించింది.”

ఊరిలోని ఎవరూ కూడా అతనిపైన ఎలాంటి సానుభూతి చూపలేదు. ఈ విషయం విన్న ప్రతి ఒక్కరూ; పిల్లలు మొదలు కొని పెద్దల వరకూ ఒక భేమాట - “బాగా అయ్యింది. భలేబాగా అయ్యింది! ఎంత చేసిన వాడికి అంతే అంటారు గదా...మొన్ననే ఈ తనుక్ సాహు అజబ్లాల్ దాస్ పశువులను జప్తు చేయించాడు, మూడు వందల రూపాయల దొంగ ప్రామిసరీ నోటు పుట్టించి. వాడిపై రావా వేసి డిక్రీ తెప్పించాడు...దున్న భలేమంచి శాస్తి చేసిందిలే,” మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నం తనుక్ సాహు అరవటం మొదలెట్టాడు - “చూడండ్రోయ్ నాయనో! ఈ దున్నకు పిచ్చెక్కినట్లయ్యింది!” అని.

ఊరి వారందరూ తమాషా చూస్తూ నిలుచున్నారు. దున్న తనుక్ సాహునాలుగు ఎకరాల పండిన ఆవాలచేను తొక్కుతూ వుంది. పిచ్చిదాని లాగా ఈ కొస నుంచి ఆ కొసకు పరుగెడుతూ వుంది. చేనంతా పచ్చటి పూలు రాలి చిందరవందర అయిపోయింది.

తనుక్ సాహు ఏడుస్తూ ఉండి పోయాడు. ఆరోజు సాయంత్రమే అతను అజబ్లాల్ దాస్ వద్దముప్పయి రూపాయలు అసలు పైకం తీసుకొని డిక్రీ విరమించుకున్నాడు. ఒక్క పైసాకూడా వడ్డీ రూపంలో తీసుకోలేదు.

సంతోభి తతమా విధవరాలు పగలంతా రైతులకళ్ళాల్లో గింజలు ఏరుతూ ఉంటుంది. సాయంత్రం పూట రెండు మైళ్ళ దూరం వెళ్ళి స్టేషన్ దగ్గరవున్న ఊరిలో పసుపు, మిరపకాయలు, చిల్లరసరుకులు అమ్ముకుంటుంది. చీకటి పడ్డాక ఊరికి తిరిగొస్తుంది. ఆవిడకాలి బాట వెంబటి నడుస్తూ కిట్టిగాణ్ణిపిలుస్తుంది. రోజూ దాని కొక పచ్చి అరటి కాయకొని తెస్తుంది. దీని కొక కారణముంది... ఈ విషయం మాఆవిడ నాకు చెప్పితేలిసింది.

ఊరిలోని ఒక పెద్ద మనిషి సంతోభి విధవపైన కన్నేశాడు. ఒకరోజు ఆమె కోసం జనపనార పొలంలో పొంచి ఉన్నాడు. ఆరోజు ఆవిడ ఏదో గొణుక్కుంటూ ఎవరినో తిట్టుకుంటూ పొలం దగ్గరి కొచ్చింది. ఆపెద్ద మనిషి ఆమె పైకి క్రూర మృగంలా లంఘించాలను కున్నాడు. కానీ ఎందుకో సంభాలించుకొని నెమ్మదిగా ఆమె ముంగిట కొచ్చి తన కోరిక నివేదించుకోబోయాడు.

మూడు అణాల పసుపు అమ్మి ఒక అణాకు ఉప్పుకొనుక్కొని తిరిగొస్తున్న

అవిడ ఆ పెద్ద మనిషి చేతిలో పదిరూపాయల నోటు చూసి వణికి పోయింది. ఆ పెద్ద మనిషి జేబులోంచి పాము బయట కొచ్చి పడగవిప్పినట్లు అనోటు ఆమెకు కన్నడింది. ఆ పెద్ద మనిషి ఆమె కాళ్లపై పడ్డాడు కాబట్టి ఆమె అరవలేక పోయింది.

“ఛ, ఛ, ఇదేం పని, లెయ్యండి బాబు గారూ.”

ఎక్కడి నుంచి ఊడిపడిందో అక్కడే ఆదున్న ప్రత్యక్షమైంది. దున్నను చూస్తూనే ఆమగమహారాజు పౌరుషం మాయమయిపోయింది. “...నిజమమ్మా, ఆరోజు కిట్టయ్య రాక పోతే నాగతి ఏమయ్యేదో” అని అవిడ నాభార్య చెవిలో చెప్పిందట.

మాకిట్టయ్య రఘుబర్ మహతో గారి బావిలో నీళ్ళు తప్పమరెక్కడా నీళ్ళు ముట్టుకోడు. సరిగ్గా మధ్యాహ్నంవేళ ఆ బావిదగ్గరికి పోయి నిలబడుతుంది. వృద్ధ రఘుబర్ మహతో క్రమం తప్పకుండా నీళ్ళు చేది దానికి తాపు తాడు. మహతోకు రెండు మామిడి చెట్లుండేవి. మామిడిపండ్ల సీజనులో చెట్లకు పిందెలు పుడుతూనే చెట్లక్రింద మంచెవేసుకొని రాత్రింబవళ్ళు కావలికాస్తుండేవాడు. పోయిన సంవత్సం ముసలాయన జబ్బుపడ్డాడు. అతనికూతురు బతాసియా పగలంతా కాపలా కాసేది. కానీ ఎవరు రాత్రిళ్ళు కావలి ఉంటారు?

సూర్యుడు అస్తమించక మునుపే దున్న ఆచెల్ల దగ్గరికి వచ్చి నిలబడి పోయేది. మరుసటి దినం ఉదయం బతాసియా చెల్లవద్దకు వస్తే అప్పుడది అక్కడి నుంచి వెళ్ళి పోయేది...నిజం అయ్యగారూ! ఇది మామూలు దున్నగాదు దేవ రదున్న! అంటాడు రఘుబర్ మహతో.

ఇక నేను విన్న-కన్న కథ కూడా ఒకటుంది.

బీహారు రాష్ట్ర విధానసభలో జమీందారీ నిర్మూలన చట్టంపై విచారణ జరగబోతుందని తెలిసి రెండు నెలలముందే పెద్దా - చిన్నా జమీందారులు కలిసి ఏదో ఒక విధంగా తమ భూములు ప్రభుత్వానికి చెందకుండా చేయాలని గూడు పురాణ్ చేశారు.

ఈరి నుంచి మా అవిడ నన్ను రమ్మంటూ ఉత్తరం రాయించింది. “మీ మూలంగానే యాభై ఎకరాల పొలం ప్రభుత్వం వాళ్ళు స్వాధీన పరుచుకున్నారు. రికార్డులు తారు మారు చేసివుండాల్సిందనీ కన్హాయి బాబు అంటున్నాడు. మీరు తొందరగా రావాలి.”

ఈరిలోకి వస్తూనే మాతమ్ముడు కన్హాయి బాబు ఒకరహస్యం నాకు చెప్పాడు.

“అదేమిటంటే ధాన్యం పండించిన వాళ్ళకు అది దక్కకుండా చేయాలి. మనమే పైరు కోయించి మనకళ్ళాల్లో వేసుకుందాము. నేను మన ప్రాంతంలోని పెద్ద జమీందారు శివశంకర్ సింగు గారికి ఈ ప్లాన్ చెప్పాను. ఆయన ఒప్పుకున్నాడు. మొట్టమొదట ఆయన తనపొలాల్లో పండినపైరంతా కోయించుకొని తన కళ్ళంలో వేయించుకుంటాడు. ఆ తర్వాత మనం కూడా అలాగే చేయవచ్చు. పంట పండించిన వాళ్ళు అడ్డొస్తే మనం శివ శంకర్ సింగ్ గారి దృష్టాంతం చెప్పవచ్చు. ఈ విషయంలో మరిమీరేమి జోక్యం కలిగించు కోకుండా ఉంటే చాలు.”

“ఒక వేళ మన పొలాలు పండించినవాళ్ళే మనమాటవిని పండిన పైరంతా మన కళ్ళాల్లోకి తెస్తే?” అని నేనడిగాను.

“అదే నేను వద్దనేది. మీరు మాప్లానంతా నాశనం చేయాలని చూస్తున్నారు. ఎవరైనా తాము పండించిన పంట మనకళ్ళాల్లోకి తెమ్మంటే తెస్తారా!” కన్ హాయి బాబు ఆవేశంతో జవాబిచ్చాడు.

“వాళ్ళతో మాట్లాడి ఇరువురికి నచ్చిన ఒక పరిష్కారమార్గానికి వస్తే బాగుంటుంది కదా” అని మరలా నేనన్నాను.

“విసురుగా కన్ హాయి బాబు ఇంటివైపు వెళ్ళి పోయాడు. నోట్లోంచి మాట మెదపలేదుగానీ అతని వాలకం చూస్తే నన్ను మూర్ఛాడిగా జమకట్టినట్లుంది. మా ఆవిడ ఇంట్లోంచి నా దగ్గరకు పరిగెడుతూ వచ్చింది. మీరు ఊరుకోండి కన్ హాయి బాబు చెప్పినట్లు వినండి. సర్కారు వాళ్ళు భూములు స్వాధీనంచేసుకుంటే మనం పిల్లల్ని ఎలా పోషించగలము? నీవేమోపత్రికలో ఉద్యోగం చేస్తున్నావు! అది కూడా ఒక ఉద్యోగమేనా? దాంట్లో ఫింఛను కూడా రాదు! మీకాళ్ళు పట్టుకుంటాను ఊరికే వుండండి.”

ఇరురోజుల వరకూ నేనేమిమాట్లాడలేదు.

ఐదోరోజు ముందు వేసుకున్న ప్లాన్ ప్రకారం శివశంకర్ సింగులారీలు తీసుకొని గూండాలతో పాటు తన పొలం వద్దకు వచ్చాడు. ఊరిలోనిరైతులందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. ఇదేమిటి? ఉన్నట్లుండి ప్రభుత్వం కొత్తరూల్సు పాస్ చేసిందా! ఇదెక్కడిన్యాయం? ఇంతదుర్మార్గమా?

నా పరిస్థితి అయోమయంగా మారిపోయింది.

ఏడున్నూ, మొత్తుకుంటూ ఆపేదరైతులు మాయంబిముందుకొచ్చారు. కన్ హాయి బాబు తనకేమి తెలియ దన్నట్లు తమలపాకులకు సున్నం రాసుకొని నెమ్మ

దిగా కిళ్ళి నములుతున్నాడు. వాళ్ళను చూసి 'మమ్మల్నేమి చేయమంటారు? పోయి ఆశివశంకర్ బాబుతోనే మొరపెట్టుకోండి' అన్నాడు.

వాళ్లందరూ నా వైపు చూశారు. నేను కూడా ఒకప్పుడు పేదలపార్టీ తరపున పాల్గొనేవాణ్ణి. నేను కట్టకొన్న ఖద్దరు బట్టలు చూసి వాళ్ళకు నాపై నమ్మకం కలిగి వుండవచ్చు. వాళ్ళు నా వద్దకు వచ్చి "బాబుగారూ! మీరే చెప్పండి ఇది న్యాయమేనా? ఏడాది పొడవునా మేమంతా ఆడా-మగా, పిల్లాజెల్లా, పొలాల్లో పని జేస్తే ఈ వేళ ఈ పైరు తీసుకు పోవటం...ఇదంతా మీముంగదే జరుగుతుంది" అని మొరపెట్టుకున్నారు.

ఒకవైపు వాళ్లపైన దయపుట్టుకొస్తున్నా, గత్యంతరం లేక హృదయాన్ని రాయిచేసుకొని కళ్ళుమూసుకున్నాను. "నేనేం చేసేది? ఏం చెయ్యగలను నాచేతులలో ఏముంది? పత్రికా ఉద్యోగం కూడా ఒక ఉద్యోగమేనా! పోలీసు ఉద్యోగమయ్యంటే నాద్రస్సుని చూసినా వాళ్ళు భయపడే వాళ్లేమో," అని ఎంతో కష్టం మీద అనగలిగాను.

నిరాశతో వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు.

పంట పండించే రైతుల వాడలో కలవరం మొదలయ్యింది. స్త్రీలుగుండెలు బాదుకోసాగారు. పిల్లలు ఏడ్వసాగారు. కుక్కలు ఏడ్వడం మొదలు పెట్టాయి.

పొలాల్లో ఏమో లాఠీలతో వున్నకిరాయి గూండాలు జేజేకారాలు చేస్తూ ఎగురుతున్నారు.

నా నరనరాలు ఉప్పొంగాయి. ఇలాంటి పరిస్థితులలో నాశరీరమంతా కంపించి పోతుంది. మలేరియతో బాధ పడేరోగి వణికినట్లుగా వణికి పోతున్నాను.

"అరే బాబూ! ఇప్పుడే మంటావు రా నీవు?"

"...రారా. నాగుండెకాయ కోసుకుపోదు, రా!"

"...అహా! పిల్లా-జెల్లా అంతా సచ్చిపోతారు."

"అయ్యోరామా!"

"...అహా!ఉహు."

ఎవరు పరుగెడుతూవస్తున్నారు? ఈ విడెవరు? నగ్నంగా పరుగెడుతుందే? పిచ్చిదానిలాగా వుందే? - దోచుకో. దోచుకోండిరా. శత్రు ముండా కొడుకులా రా...అని అరుస్తూంది.

"కావు కావు...అందరికీ పిచ్చెక్కింది."

"...లాల్ బాబు గారు మీరు దేవుళ్ళు...కావు కావు."

“...లాల్ బాబుగారు మీరు రాక్షసులు...కావు కావు.”

“...లాల్ బాబు కొంచెం పొలాలవైపుకు రండి,” అని నన్నెవరో పిలిచారు.

“నేనా! నేనేం చెయ్యగలను? అరే ఎవరూ? శివశంకర్ సింగుగారి తమ్ముడు దేవీశంకర్ సింగుగారా? నన్నెందుకు పిలుస్తున్నారండి. నేనెక్కడికి వెళ్లలేను. నాకు అతి మూత్రవ్యాధి వుంది. నేను ఒక అడుగుకూడా నడవలేను. నాకుతిప్పుతున్నట్లుంది...నన్ను ఎందుకు రమ్మంటున్నారు?”

“లాల్ బాబు!” దేవీశంకర్ నన్ను గద్దించాడు- మీరు మీదున్నపోతును రమ్మని కేక వేయండి. అది పొలాల్లో” అన్నాడు.

ఏమిటి పొలాల్లో దున్న పోతా అంటే! మాకృష్ణుడు ధర్మ క్షేత్రానికి ; కురుక్షేత్రానికి చేరాడన్నమాట. ఓహో ఇంకేమిటి? ఎక్కడ కృష్ణుడున్నాడో అక్కడ జయం భాయం.

“లాల్ బాబు గారు తొందరగా పడండి.”

“అన్నయ్యా, తొందరగా వెళ్లండి. దున్నపోతును తోలుకురండి.” వెంటనే నాకు వణుకు తగ్గిపోయింది. ఆవేశ ఉద్వేగాలు తగ్గు ముఖం పట్టాయి. “నేనెందుకు పోవాలి. దున్నపోతు నాదికాదు! ఊరివారందరిదీగదా. నేనెందుకు రమ్మనాలి? నేను ఎవరి బండ్రోతును కాదు. నీ బండ్రోతును కాదు. నీ శివశంకర్ సింగు బండ్రోతును గాదు.”

దేవీశంకర్ వెళ్ళిపోయాడు. నగ్నంగా వున్న పిచ్చిది కూడా ఏడుస్తూ పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. కన్హాయి బాబు కూడా వెళ్ళిపోయాడు.

పొలాల్లో మరల గలభామొదలయ్యింది. నాలో అక్కడ ఏమి జరుగుతుందో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం మొదలయ్యింది. ఇప్పుడు జయ జయకారాలు వినిపించటం లేదు. ఆ ధర్మ క్షేత్రమైన కురుక్షేత్రం నుండి కృష్ణుణ్ణి తరిమేయడానికి అరువులు మొదలయ్యాయి.

“...కొట్టండి. తరమండి. హాహాహాహా.”

“పో పో. పో పో. తరుము. తరుము.”

గలభా ఎక్కువయింది... ఇప్పుడు మాకిట్టిగాడు ముందు కాళ్ళ గిట్టలతో దుమ్మురేపుతుంటాడు.

“...భాషపవాయు ప్రయోగం.”

“...కొట్టండి. కొట్టండి. తరమండి.”

“...థామ్. థామ్.”

నకిలీ తుపాకీ శబ్దమా, లేక నిజమైన తుపాకీ శబ్దమా?

పరుగెత్తండి. పరుగెత్తండి.

థామ్. థామ్

అరే, నిజంగానే పైరింగు చేస్తున్నారే!

నేను అక్కడికి దొడుతీశాను.

పొలంలోకి పోయి చూద్దానుగదా. దున్న శరీరం గడగడ వణికిపోతుంది. దాని కాళ్ళు కొట్టుకుంటున్నాయి. నేను గట్టిగా, 'ఒరే కిట్టిగా! అరేయ్ కిట్టియ్యా!' అని అరిచాను.

మా కిష్టయ్య ఎవరి ప్రాణాలు తీయలేదు. అది పేదోళ్ళ హక్కులను రక్షించడానికి పోరాడుతుంది... కాళ్ళు రప్పల వర్షాన్ని గూడా సహించి అది దుమ్మును ఎగచిమ్ముతూ, హెచ్చరిక మాత్రం చేస్తూంది. వాళ్ళు దాన్ని లాతీలతో కొట్టారు అయినప్పటికీ అది ఎవరికీ హాని చేయలేదు, కొమ్ములాడించి భయపెట్టడం, గిట్టలతో దుమ్ము ఎగజిమ్మడం తప్ప! బల్లెలతో, బాణాలతో, దాని శరీరాన్ని గాయపరిచారు - శరీరమంతా తూట్లు పడ్డాయి. అప్పుడు అది ఇద్దరు గూండా లను కింద పడవేసి కాళ్ళు చేతులు విరిచేసింది. శివశంకర్ గాలిలో పైర్ చేస్తే, దేవీ శంకర్ నిజంగానే తుపాకీ గురిపెట్టి దాని గుండెల్లోకాల్చాడు. తుపాకీ గుండు రెబ్బతిని కూడా అది ఎవరినీ చంపలేదు. చస్తూ చస్తూ అది శివశంకర్, దేవీశంకర్లను గాయపరిచింది. అది తలుచుకుంటే వాళ్ళ ప్రాణాలు తీసుండేది...కానీ ఊరివైపు అది పరుగెత్తింది. ఊరివైపు పరిగెత్తటంకాదు, వాస్తవానికి అది నావ దగ్గకు రావాలనుకొంది. మా ఆవిడకొంగులోతలదాల్చి నిద్రపోవాలని...రఘుబర్మ హతో బావి నీళ్లుతాగాలని...నంతోష విధవ చేతి పచ్చి అరటికాయ తినాలని...మా వాడిచేతితో బెల్లం తినాలని...!

కొంత దూరం వచ్చి కాళ్ళు కొట్టు కొని పడిపోయింది. నేను దాని చెవిదగ్గర మూతి పెట్టి గట్టిగా అరిచాను. ఒరేకిట్టియ్యా! అయ్యో, నిన్ను నేను ముందుగానే పిలవాల్సింది...నాకు తెలుసు, ఈ వేళనీవు నేను పిల్చినారావని...! నీవు ధర్మ యుద్ధాన్ని వదిలి రావని నాకు తెల్పు.

ఇంక ఇప్పుడు పోలీస్‌ాళ్ళు పెట్టిన కేసు గురించి కూడా చెప్తాను.

నేను ఊరిలో గొడవలు రేపానని పోలీస్‌ాళ్ళు తమరిపోర్టులో రాసుకున్నారు.

కాని అసలు విషయమేమిటంటే ఊరిలో ఎక్కడా గొడవలు జరగలేదు. అంతా మామూలుగానే ఉంది. ఊరిలోని పెద్దాచిన్నా రైతులందరూ పైరు కోసుకొని మీ

ఇష్టమొచ్చిన చోటికి తీసుకెళ్లండి అని జమీందారులతో అన్నారు. శివశంకర్ కు తన భాగం ధాన్యం ఇంటికి చేరింది. కన్హాయి బాబు పంట అతని కల్లంలో చేరుకుంది. ఎక్కడా ఎలాంటి అలజడి లేదు.

కిట్టిగాడు చనిపోయిన తర్వాత కొంతమంది ఉద్రిక్తులైన మాటనిజమే. కాని నారాయణ, నారాయణ శబ్దాలు విని వాళ్లు శాంత పడ్డారు. దున్న శవం చుట్టూచేరి రాత్రంతా భజనకీర్తనలు పాడసాగారు. పొద్దున్నే అన్ని మర్యాదలతో దాన్ని పూడ్చి పెట్టారు. సమాధి కట్టారు. చుట్టూ వున్న పది ఊర్ల నుంచి మనుషులు వచ్చి సమాధి కట్టేదానికి చెయ్యి కలిపారు. స్త్రీలు ఒకరి తర్వాత ఒకరువచ్చి తమకొం గులను సమాధిపై పర్చి దానికి నీడను కల్పించారు. ధూపదీపాలు వెలిగించారు. శంఖధ్వనులు మారుమ్రోగాయి. యివన్నీ గొడవలకు కారణం కాదు గదా. ఈ సంగతి పట్నం వరకూ పాకింది. వ్యవసాయకూలీల సంఘానికి చెందిన మనిషి వచ్చాడు. కిసాన్ పార్టీ, కాంగ్రెసు పార్టీల కార్య కర్తలు వచ్చారు. పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు వచ్చాడు. ఎవరెవరు వచ్చారో ఎవరు వెళ్ళారో నాకేమి తెలియదు. కిట్టి గాడు చావు తర్వాత నేను మాట్లాడడమే మానుకున్నాను. కళ్ళు మూసుకొని ఉండి పోయాను.

సమాధి కట్టప్పుడు అక్కడ చేరిన వాళ్ళందరూ మాటిమాటికి జయ జయ కారాలు చేశారు. దాని చావుకు అంతరూ తామేదోషులమనుకున్నారు. కిట్టిగాడులేమితో వాళ్ళందరూ తమను నిస్సహాయులుగా భావించుకున్నారు. అందువల్లనే వాళ్ళు ఉన్నట్లుండి గుంపులు గుంపులుగా అయ్యో, అయ్యో అని ఏడ్చేవారు. ఈ ఏడ్పులను ఎవరైనా గొడవలంటారా?

కానీ పోలీసువాళ్ళు రిపోర్టులో ఏమి రాసుకున్నారంటే - ఉద్రిక్తమైన ఉపన్యాసాలిచ్చారు. ప్రజలను ఉద్రేకపరిచేదానికి, వారిని హింసకు పురికొల్పేదానికి విప్లవ గీతాలు ఆలపించారని!

నాకు గుర్తున్నంత వరకూ ఏనాయకుడు ఉపన్యాసం ఇవ్వలేదు. ఊరిలోని ఒక పాఠశాల విద్యార్థి భావుకుడై వచ్చి రాని భాషలో నంగి నంగిగా ఏదో మాట్లాడాడు. కానీ అది ఉద్రేకం కలిగించే ఉపన్యాసంకాదు. ఆ విద్యార్థి చెప్పిందల్లా ఏమిటంటే “మనిషి దుఃఖాన్ని మరో మనిషి అర్థం చేసుకోలేక పోతున్న ఈకాలంలో ఈ క్రిష్టయ్య జంతువైపుల్లో గూడా మనిషి చేయలేని పనిని చేసింది. వాస్తవంగా అది దేవుడు చేయవలసిన పనిచేసింది. అది చచ్చి మనని జంతువులకంటే హీనమని నిరూపించింది.”

మావీధిలోని 'చంప' అనే అమ్మాయి తన ముగ్గురి చెల్లెళ్ళతో కలిసి విశ్వ కవి రవీంద్ర నాథ్ టాగూర్‌గారి "యదితోర్‌డాక్ సునే కేవున ఆసే... (నీ పిలుపు విని ఎవరూ రాకపోయినా...) గీతాన్ని ఆలపించింది."

సమాధిపైన ఎత్తజెండాలు పాతి పెట్టారని, పోలీసు ఇన్‌స్‌పెక్టరు రిపోర్ట్ లోరాశాడు.

ఈ దుఃఖ సమయంలో కూడా నాకు నవ్వొస్తూంది. గ్రామంలోని ఏదేవా లయం ముంగిటనేనా ఎత్తటి జెండా నాటారా? ఆ జెండా హనుమంతుడిదైనా కావచ్చు, చండికమాతదైనా కావచ్చు. ఆ జెండాలు ఎరుపురంగులోనే ఉంటాయి. ఆరిపోర్టును ఆధారంగా చేసుకొని ఒకతను నన్ను ప్రశ్నించాడు. నీ పేరు లాలు బాబు గదా! లాల్ అంటే ఎరుపు రంగు గదా! నీ పేరులో ఉండే ఈ లాల్ ఏరాజకీయ పార్టీకైనా సంకేతమా. ఇతని మాటలు విని నేను ఆశ్చర్య చకితుడనయ్యాను.

కిట్టిగాడి సమాధిపై నాటిన జెండా ఎర్రదే. ఊరిలోని దర్శిజెండా పైన తెల్లటి గుడ్డతో దున్న ఆకృతిని కుర్చే దానికి ప్రయత్నించాడు. కొంపదీసి ఇన్‌స్‌పెక్టరు జెండాలో కనబడుతున్న కిట్టిగాని కొమ్ములను కొడవలిగానూ, ముఖాన్ని సుత్తిగానూ, కాళ్ళను నాగలిగానూ, తోకను చక్రంగానూ ఊహించుకోలేదుగదా?

తప్పు అతనిది గాదు. అతని దృష్టిది.

(1962)

మంచిమనుష్యుడు

అప్పుడే వెలిగించిన పొయ్యిలపైన రెండు కెట్టీలను ఉంచి, ఉజాగిర్ తూర్పువైపు చూశాడు...రాత్రి నుంచి ఆర్ధ్ర నక్షత్రం కన్పడుతూంది. సూర్యుడు ఉదయించాడో లేదో తెలియటంలేదు. మెల్ల మెల్లగా వీచే గాలిలో మేఘాలు తేలియాడుతున్నాయి. దూరంగా కురిసే వర్షంలో చెట్ల ఆకులు కన్పించటంలేదు. ఎదురుగా పెద్ద మైదానం. పచ్చటి గడ్డి మైదానాన్ని చీలుస్తూ ఒక రోడ్డు. అది కొత్తగావేసిన రోడ్డు.

ఎందువల్లనో ఉజాగిర్ మన స్పృహలా సంతోషంగా వుంది ఈ వేళ. రాత్రంతా ఆ ప్రయాణికుడు అన్నమాటలు గుచ్చుకుంటూనే ఉన్నాయి- “నీవు మనిషిముఖాలు జూసి టీలో చక్కెరవేస్తావు. పకోడీలలో కూడా మోసం చేస్తావు. కొంత మందికేమో పచ్చిమిర్చి, అల్లం ముక్కలేసి వేడివేడి కరకరలాడే పకోడీలిస్తావు. కొందరికేమో కుళ్ళి పోయిన ఉల్లిపాయలు, సద్ది సెనగపిండితో పకోడీలు వేసి పెద్దావు.”

ప్రయాణికుడు జోగ్బనీ లేక పోతే ఫార్ బిస్గంజ్ నుండో తప్పక సారాయి తాగివచ్చి ఉంటాడు. నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడే అలాంటి ప్రయాణికుణ్ణి ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఉజాగిర్ మరలా మైదానంవైపు చూశాడు.

మైదానం కుడివైపు మంచు కురసి నందువల్ల కనపడటం లేదు. గవర్న మెంటు అటవీశాఖవారి క్రొత్త వెదురు వనంలో వేల కొద్దీ మొక్కలు కన్పిస్తున్నాయి. ఈ మొక్కలు పచ్చని జండాలను మారిరిగా ఉన్నాయి. రెండేళ్ల తర్వాత ఈ వెదురు అడవిని ‘బిజూబన్ - బిజూఖండ్ అని పిలుస్తారు.’

ఉజాగిర్ ఇల్లు ఊరికి దక్షిణపు కొనస ఒక మిట్టమీద ఉంది. ఇంటికెదురుగా చాలా దూరం వరకు పల్లపుప్రాంతం కోసీ నది కోత వల్ల ఇసుకతో నిండిన మిట్టపల్లాలతో కూడిన భూమి అది. గత సంవత్సరమే కటిహార్ నుండి జోగ్బనీ వరకు పక్కా రోడ్డుతయారయింది. దాన్ని బ్రాఫిక్కోరకు ఇప్పుడు తెరిచారు. తొలిసారి రోడ్డు మ్యాపు తయారు చేసినప్పుడు ఉజాగిర్ ఇంటికొరకే ఈ రోడ్డును

ఇక్కడ మలుపుతిప్పారా అని అనుకున్నారు అందరూ. ఉజాగిర్ ఇంటివద్దకు వచ్చి రోడ్డు మరలా కుడివైపుకు తిరిగింది.

ఉజాగిర్ కి ఈ రోడ్డు పడుకొని వున్న ధరిత్రి మెడలో చంద్రహారంలాగా కన్నడింది. ఒక కెట్టిలోని నీళ్లు సలసలా కాగి పోతున్నాయి. తర్వాత రెండో కెట్టిలోని నీళ్లు కూడా కాగి గుడ గుడా శబ్దం చేస్తున్నాయి.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మమెడలోవున్న చంద్రహారం తళుక్కున ఉజాగిర్ కి గుర్తుకొచ్చింది... ఈ వేళప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకేమయింది? కెట్టిలో టీ నీళ్ళు మరుగుతున్నాయి! ఇంత వరకూ సెనగ పిండి డబ్బా శబ్దం కాలేదు. బాండీ, బొక్కల గరిటెల చప్పుడు వినిపించటంలేదు... ఏమయిందో ఏమో?

ఉజాగిర్ తన మూడేళ్ళ కొడుకును కేక వేశాడు, “ఒరే! ప్రదీప్ కుమార్, ఒరే నాయనా! అమ్మతో చెప్పరా - బస్సువచ్చే టయిమయిందని. నాడిపార్కు మెంటు పనంతా పూర్తయిపోయిందనీ!”

లోపలినుంచి జవాబురాలేదు. ఉజాగిర్ తన డిపార్టుమెంటు పని మరోసారి చూసుకున్నాడు. అతని డిపార్టుమెంటు అంటే చాయ్ డిపార్టుమెంటు - కప్పులు, సాసర్లు, గ్లాసులు, టీ పడపోత, స్పూనులు, టీపాడి డబ్బా, పాలు మొదలయినవి. అన్నీ సరిగ్గా ఉన్నాయి కానీ ఈ విడకేమయిందబ్బా!

ఈ ప్రాంతంలో ఉజాగిర్ ఇల్లు ఒక ప్రైవేటుబస్ షెల్టరు లాంటిది. దాదాపు ఇరవయి - ఇరవైఐదు గ్రామాలనుంచి ప్రజలు వచ్చి ఇక్కడ బస్సుఎక్కుతారు. రక్షిణకటిహార్ నుంచి వచ్చే బస్సు అరరియా కోర్టు నుండి ఒకటిన్నర గంటలో, ఉత్తరజోగ్ బస్ - ఫార్ బస్ గంజ్ నుంచి బయలుదేరిన బస్సులు ఒకటింటావు గంటలో అక్కడికి చేరుకుంటాయి. అందువల్ల ఉజాగిర్ దుకాణం వద్ద బస్సులు పది - పదునైదు నిమిషాలు ఆగుతాయి.

ఈ రూల్లో ఉజాగిర్ దుకాణంలోని పకోడీలు, టీ అంటే చాలా ప్రసిద్ధి. తెల్ల రంగు, కాకీ రంగు, ఎర్రరంగు బస్సుల్లోని డ్రైవర్లు, కండక్టర్లు, బస్సులోని ప్రయాణికులు, క్లీనర్లు అందరూ వీటిని పొగిడేస్తూ ఉంటారు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మవచ్చింది.

స్నానపానాదులు పూర్తిచేసుకుని తయారైవచ్చిన ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మను చూస్తూనే ఉజాగిర్ మనస్సు ఉల్లసిల్లింది. గ్లాసులో వేడి నీళ్ళు పోస్తూ అతను ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకున్నాడు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకూడా అతన్ని జూసి నవ్వింది. మనస్సులోని మాట ఆఖరికి అతను వెళ్ళగక్కాడు. ‘ఇక రేడియోకొనా

ల్పిందే.'

నిన్నటి వరకూ రుకాణంలో ఒక గడియారం ఉంచాలని అనే వాడు! ఈ రోజు రేడియో మాట విని ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకు ఆశ్చర్యం వేసింది.

"రేడియోపల్ల ఒకటికాదు, మూడు లాభాలున్నాయి. ఇష్టమొస్తే పాటలు వినొచ్చు, మనసైతే వార్తలు వినవచ్చు, తెలుసుకోవాలను కొంటే టైము కూడా తెలుసుకోవచ్చు" అని ఉజాగిర్ అన్నాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ బాండీ పొయ్యిమీద పెట్టింది. కళ్ళు నులుపుకుంటూ ప్రదీప్ కుమార్ ఇంట్లోనుంచి బయటి కొచ్చాడు. 'రా, రానాయనా, రా ఇక్కడికిరా!' అని కొడుకును పిలిచాడు.

ప్రతిరోజు రుకాణం తెరుస్తూనే ఉజాగిర్ మూడు గ్లాసు లే తయారుచేస్తాడు. తొలిగ్లాసు ప్రదీప్ కుమార్ కు రెండో గ్లాసు ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకు, మూడోగ్లాసు తనకు. ప్రదీప్ కుమార్ కు రోజుకు ఐదుగ్లాసుల లేకావాలి.

కోర్టు పనులతో బస్సెక్కి పట్నానికి పోయే వాళ్ళు ఒక్కొక్కరే అక్కడి కొచ్చి చేరారు. ఎడల బండిలో ఎవరో క్రొత్త పెళ్ళికూతురు ప్రయాణమై అమ్మగారింట్లోపోతుంది. ఈ రోజు మరలా ఆ సైకిలు అబ్బాయి వచ్చి ఇబ్బంది పెట్టాడు. ఇక సైకిలును తనవద్ద ఉంచుకొనే బాధ్యత తను తీసుకోడు. అతను తాళం వేసి పెడతానన్నాకూడా తనవద్ద ఉంచుకోడు.

మొదటి బోణీ కిషన్ పూర్ బాబు గారిది. 'నాలుగు అణాల పకోడీలు, రెండు గ్లాసుల లేలు ఇవ్వు, పాలు, చక్కెర సరిసమానంగా ఉండాలి. గ్లాసులు కొంచెం బాగా శుభ్రపరచాలి.'

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మముసుగులోంచి ఓరకంటితో చూసింది. కిషన్ పూర్ బాబుగారు తను మణికట్టనుంచి భుజాల వరకు వేయించుకొన్న పచ్చ బొట్ట చేపలపైనే దృష్టి సారించి ఉన్నాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ రెట్టలపై నుండే పచ్చ బొట్టను పైటకొంగులాక్కొని మూసుకొంది... 'పకోడీలు వేడివేడిగా, కరకరలాడుతూ ఉండాలి' అన్నాడు కిషన్ పూర్ బాబు గారు.

పిసికిన పిండిని కాగేనూనెలో వేయసాగింది.

చల్లగా ఏచేగాలిలో వేడి వేడిపకోడీల వాసన కలసిపోయి అంతలా వ్యాపించింది.

...పకోడీలు! లేలు!

ఊరిలోని ముసలోడు సంతోఖి సింగు రోజూ ఈ వేళకు వస్తాడు. రోజూ.

ప్రతినిత్యం ఇదే టయానికి రంచను గావస్తాడు. అతడొచ్చేటప్పటికి ఒకవేళ బోణీ కాకుండా ఉంటే ఎంతో ఓపిగ్గా కాచుకొని ఉంటాడు. బోణీ అవుతూనే వెంటనే చిటికేసి జైసీతారామ్ అంటాడు. ఈ వేళ బోణీ అయినప్పటికీ కూడా ఉజాగిర్ సంతోఖి సింగువైపు చూడలేదు. ఇటు వంటి సమయాలలో సంతోఖిసింగు ఏదో మాట్లాడడం, ఏవో గప్పాలు చెప్పటం ప్రారంభిస్తాడు. ఆ గప్పాలు కూడా దొంగ తనం, దోపిడీ గురించో లేక ఇంటి పోరుగురించో ఉంటాయి.. జబర్దస్తీగా ఇంట్లోకి దూరే దొంగను వాళ్ళ భాషలో 'చమ్చోర్' అంటారు.

ఈ వేళ ప్రక్క నున్న పల్లెలో చమ్చోరి లో పట్టు బద్ద ఒక చమ్చోర్ను గురించి కథ చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు.

సంతోఖి సింగును ఈ ప్రాంతంలోని చిన్నా-పెద్దా అందరూ ఎరుగుదురు. తనజాతి వాళ్లందరూ కలిసి ముసలివాడైన సంతోఖి సింగును జాతి నుంచి బహిష్కరించారు. జాతి వాళ్లు వెలివేసి తిండి తిప్పలూ పెట్టకపోయినా సంతోఖిసింగు మాత్రం ఉజాగిర్ దుకాణంలోని టీలు, పకోడీలు వదల్లేదు. పకోడీలుతినీ టీలుతాగే అతను రోజంతా గడుపుతుంటాడు. అతనికి ముందూ వెనుకా ఎవరూ లేరు. అతను రిటైర్డ్ డిడఫేదారు. చాలా మంది ఎస్.పి. లు పోలీసు ఇన్స్పెక్టర్ల వద్ద పని జేశాడు. ఊరిలో కొత్తసంఘటన ఏదీ జరక్కపోయినా ఏదో జరిగి పోయిన పాత కథ చెప్పటం ప్రారంభిస్తాడు.

కానీ ఈ రోజు చెప్పుతున్న కథయదార్థమైంది. నిన్నరాత్రి జరిగిందే!

కిషన్ పూర్ బాబు పచ్చిమిర్చికారానికి ఉసర్లుకొడుతూ -'అవును నిజమే; రాత్రి అటువైపు చాలా గలభా జరుగుతువుంది' అన్నాడు.

గ్రామంలోని వాళ్లు పంచాయతీ పెట్టించి విషయాన్ని సర్దుబాటుచేశారన్న సంగతి సంతోఖిసింగు తెలుసుకున్నాడు. ముద్దాయి 'సాధోసాహ' విధవరాలు పాపం ఏమి చేయగలదు! పంచాయతీ నిర్ణయం ప్రకారం జుర్మానా ఇచ్చుకొంది. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ సంతోఖికి పకోడీలు ఇవ్వలేదు. కానీ ఉజాగిర్ ఒకగ్లాసు టీ అతనికి అందిస్తూ...'సంతోఖి బాబా, పకోడీలు బస్సుపోయిన తర్వాత' అన్నాడు.

'అదెందుకని' నగదుపైసలిచ్చి పకోడీలు కొనితినేవాళ్ళకు మల్లే సంతోఖి సింగు కోపంగా అడిగాడు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మముసుగులోనుంచే సైగచేసి భర్తకు ఏదో చెప్పింది. ఉజాగిర్ అరటి ఆకులో వేడివేడి పకోడీలు తెచ్చి అతని ముందుంచాడు. ఈ మధ్య సంతోఖిసింగు ఈ విధంగా జబర్దస్తీ చేస్తుంటాడు.

"రానో బాబూ! ఈ ముదసప్తపు రోడ్డు ఎప్పుడేశారో అప్పటి నుంచి

దొంగతనాలు, దోపిడీలు ఎక్కువయ్యాయి. మొదట్లో ఇరుగుపొరుగు ఊళ్ల వాళ్ళు మాత్రమే వచ్చి దొంగతనాలు. దోపిడీలు చేసుకు పోయేవారు. ఇప్పుడు మణిహార్ ఘాట్, జోగ్ బనీల నుంచి కూడా దొంగ నాకొడుకులు వచ్చి దొంగతనం చేసుకుపోతున్నారు. రాత్రికి రాత్రే ఎవరికీ తెలియకుండా..." సంతోభిసింగు కిషన్ పూర్ బాబుతో అన్నాడు.

"అరే! దీనికి కారణం ఈ రోడ్డెలా అవుతుంది? ఈ రోడ్డు తయారు కాక ముందుకూడా దొంగలు కలకత్తా నుండి వచ్చి కటిహార్ లో జేబులు కొట్టేవారు. ఇది నీ వెరుగవా?" కిషన్ పూర్ బాబు అడిగాడు.

ఈ రోడ్డు వేసేటప్పుడు ఈ ప్రాంతపు వాళ్ళు రోడ్డు వద్దని ఆందోళన జరిపారు. ఈ సంగతికిషన్ పూర్ బాబుకు తెలుసు- రోడ్డు తయారవగానే కలకత్తాలోని జేబులు కొట్టే వాళ్ళూ, పట్నాలలో ఉండే దొంగలూ పట్టపగలే ఊళ్ళలోకి వచ్చి అలజడి తెస్తారని ఆందోళనకారులు, వాళ్ళు నాయకులు ప్రజలను భయపెట్టేదానికి ఈ పుకార్లు పుట్టించారు. కిషన్ పూర్ బాబులేచి తన గడియారాన్ని చూసుకున్నాడు. చెవిదగ్గర దాన్ని పెట్టుకొని ...'బస్సులేటా, లేక నా గడి యారం ఆగిపోయిందా!' అన్నాడు.

"రెండు వైపులనుంచి వచ్చే బస్సులు ఈ రోజులేటే. జోగ్ బనీలో రాత్రి పెద్ద వర్షం పడిందట" ఉజాగిర్ అన్నాడు.

"తూర్పున కూడా వర్షం పడింది" అని సంతోభి అన్నాడు.

ఉజాగిర్ కి దోపిడి, దొమ్మి విషయాలంటే గిట్టవు. ఈ వేళ ఆయింట్లో జొరబడి వాళ్ళు చేసిన దొంగతనం మాటంటే ఆసలే గిట్టదు.

దొంగతనం ప్రసక్తి మార్పించాలనే ఉద్దేశ్యంతో- "తూర్పున, పశ్చిమాన, ఉత్తరాన, దక్షిణాన అన్నిచోట్లా వర్షం పడింది. మనప్రాంతంలో కురవలేదు" అన్నాడు.

"అరే! మన ప్రాంతంలో వర్షం ఎలాపడుతుంది? పట్టపగలే దొంగతనాలు జరుగుతూంటే ఇక్కడే వర్షం కాదు కురిసేది. పిడుగులు పడ్తాయి." మధ్యలో సంతోభిసింగు అడ్డొచ్చి అన్నాడు.

ఉరిమినట్లు శబ్దమయింది. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మమ్మసుగులోంచి నవ్వింది. 'అరే, ఉరుముగాదు బస్సుమోత.'

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకు పోయిన సంవత్సరం కురిసిన వర్షం గుర్తొచ్చింది. వర్షం వచ్చి నప్పుడు పకోడీలు, టీలు ఎక్కువగా అమ్ముడు పోతాయి... వానలో

కూడా పంచలు ఎగ జెక్కుకొని, గొడుగులు పట్టుకొని అందరూ పకోడీలు తిని బీతాగుతారు.

కిషన్‌పూర్ బాబు తనసంచిలోంచి ప్లాస్టిక్‌పేపర్‌లో దాచుకొన్న రెయిన్‌కోటు తీశాడు. మలేరియా డిపార్టుమెంటు వాళ్ళకు కాస్తా-కూస్తా ముట్టజెప్పి ఈ రెయిన్‌కోటు సంపాదించాడు. దీన్ని తొడుక్కుంటే ఎంతవానపడినా బట్టలు తడవవు.

“ఇక్కడ ఒక నాలుగడుగులు దుకాణాన్ని పొడిగించి నీవు కూర్చునే దానికి కూడా దిమ్మెకట్టుకోవచ్చుగదా,” లేస్తూ కిషన్‌పూర్ బాబు ఉజాగిర్‌కి సలహా ఇచ్చాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మచీర కొంగును రెట్టలపైకి లాక్కొని ఉజాగిర్‌తో ఏదో అంది. కిషన్‌పూర్ బాబు కళ్ళుమిళమిళా మెరిసి పోతున్నాయి.

“రాసోబాబూ, ఒక్కబండి ఎదురు బొంగులులేక పనంతా ఆగిపోయి వుంది. మీరు ఊఁ, అంటే ఒకరోజు బండితోలుకొని మీ వద్దకు వస్తాను” ఉజాగిర్ అన్నాడు.

ముసుగులోంచి రెండు కళ్ళుకూడా ఏమో అంటున్నట్టు కిషన్‌పూర్ బాబు గమనించాడు. “సరే ఒక రోజురా, ఒక బండేమి, రెండు బండ్ల వెదురు తీసుకు పోరువుగాని” అన్నాడు.

“ఒక బండిబోద కూడా నీవు అడిగుండాల్సింది. ఈ రోజు రాసో బాబు గారు మంచి మూడ్‌లో ఉన్నట్లు కనిపిస్తున్నారు.” అందుకున్నాడు. సంతోభిసింగు.

ఇంతలో వర్షం మొదలైంది. ఒకే సారి రెండు వైపులనుంచి బస్సు లొచ్చాయి... పకోడీలు, బీలు, పైసలు అన్ని చోట్లా కనిపించాయి... ఉజాగిర్‌కి శ్వాసపీల్చుకోవడానికి కూడా తీరికలేదు.

‘ఒక పొట్లంపకోడీలు మిర్చిలేకుండా.’

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మముసుగులోంచే ఈ వేళ మిర్చిలేని పకోడీలు వీలులేదంది.

‘ఎర్రబస్సు డ్రైవరు గారికి కావాలంటండీ.’

“ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ మిర్చిలేని సెనగపిండి పిసకడం మొదలు పెట్టింది.”

ఎర్రబస్సు డ్రైవరు మంచి వాడు. మణి హారీఘాటువద్ద పడవలోంచిదిగి, బస్సెక్కి ప్రయాణికులందరికీ ఉజాగిర్ దుకాణంలోదొరికే పకోడీల, బీల గురించి గొప్పగా చెబుతాడు- “ఏమయ్యో, దారిలో మరెక్కడా బీ తాగడమంటే పైసలు గంగలో పోసినట్లే, బీగానీ, నాస్తాగానీ రహిబ్‌పూర్‌లోనే తీసుకోండి. ఒకసారి అక్కడ తిని చూడండి. మీకే తెలుస్తుంది. వేడి వేడిబీలు, కరకరలాడే పకోడీలూనూ!”

ఎర్ర బస్సు డ్రైవరు రోజూ తన బస్సును ఈ చోటే ఆపుతాడు. ఎందువల్లనంటే అక్కడి నుంచి నిల్చొని చూస్తే అతనికి ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకళ్ళు ముసుగులోంచి

కనబతాయి.

బస్సులో కూర్చుండే ప్రయాణికులకు మాత్రం దుకాణంలోని ముందు భాగం మాత్రమే కనబడుతుంది. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకూర్చునే చోట ఒక తడికెవుంది - అతడికెకు అడ్డంగా కూర్చుని పనిచేస్తున్న ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ చేతులూ, పిండి కలుపుతున్నవ్రేళ్ళూ మాత్రమే కనబడుతాయి. బాండి లోంచి కాలినపకోడీలు తీస్తున్నప్పుడు ఆమె చేతి గాజులు సంగీత స్వరాలతో మోగుతాయి.

ఉజాగిర్ కు పాపం అటాయిటూచూసే తీరిక వుండదు- చుట్టూ గ్లాసులు, చక్కెర, నీళ్లు, టీ ఆకు, స్పూన్లు, పైసలు, కొనేవాళ్లు!

అరిటాకులో పకోడీలు పెట్టేటప్పుడు మాత్రం అతనొకసారి ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ వైపు చూస్తాడు. “అయ్యో, కొంచెం ఆగండి. గలభా చెయ్యవద్దు. కొంచెంశాతంగా వుండండి. అందరకీ ఇస్తాను.” అని నచ్చజెప్తాడు.

రెండు బస్సులు వెళ్లిపోయాయి.. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ పొయ్యి దగ్గరినుంచి లేచి లోపలికెళ్ళింది. ఉజాగిర్ పైసలెంచుకుంటున్నాడు.

సంతోభినింగుకు ఇంకో టీకావార్చినట్టుంది. వర్షం కూడా జోరుగా కురుస్తోంది. అతన్ని చూసి, ‘నీళ్ళు వేడి కానీ’ అన్నాడు, ఉజాగిర్.

టీచేయడం ఉజాగిర్ బాల్యంలోనే నేర్చుకున్నాడు.

‘కమలదహ జమీందారు గారి హవేలీలో ప్రతిపనికి వేరువేరుగా నౌకర్లు. చాకర్లు వుండే వారు - టీలు తేసే వాళ్ళు, హుక్కా వెలిగించే వాళ్ళూ, మాలిష్ జేసే వాళ్ళూ, భంగుపొడి చేసి నింపేవాళ్ళూ.’

కమలదహ జమీందారు గారి జమీందారీ అయితే పోయిందీకానీ ఉజాగిర్ టీ చేసే నేర్పరితనం తన వద్దనే ఉండిపోయింది. ఈ నేర్పే అతనికి సహాయపడింది. ‘ఇంటికి లక్ష్మీవచ్చింది.’

తన ఊరు రహేఫ్ పూర్ లో తన పూర్వీకులు సంపాదించిన స్థలంలో ఇల్లు కట్టకొని, ఒక అందగత్తెను పెళ్ళాడాలని అతనికి ఎప్పటి నుంచో కోరిక. కమలదహ జమీందారుగారి చిన్నకొడుకు భార్యలాంటి పెళ్ళాం తనకు దొరికితే తాను జీవిత మంతా భార్యరూప సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదించాలనుకున్నాడు.

సౌందర్యరాశి పెళ్ళాం!

ఇసుకనేలలోని బావి, పల్లెటూరిలో దొరికే రూపపతి భార్య, రెండూ సమానమనుకున్నాడు. ఇసుకనేలలోని బావినీరుచల్లగా, తియ్యగా వుంటుంది. ఒక గుక్కెడు తాగితే చాలు మస్సుసుకు తృప్తిగా ఉంటుంది. పల్లెటూరి యువతి

రూపం ఒకసారి చూస్తేచాలు కళ్ళలోకి నిద్రమత్తు ముంచుకొస్తుంది. కానీ ఇసుకనేల బావి రెండేళ్ళలోనే పూడిపోతుంది. పల్లెటూరి సౌందర్యం సంవత్సరంలోనే మరుగు పడిపోతుంది.

ఉజాగిర్ భాగల్పూర్, ధర్భంగా, పాట్నామొదలగు పట్నాలలో ఎక్కడెక్కడో నౌకరీ చేశాడు. కానీ ఎక్కడా తనకు రూపలావణ్యవతి కన్పడలేదు. అంతా నకిలీ సౌందర్యమే. అంతా పైతఱుకు బెళుకులే...ఇదీ ఒక సౌందర్యమేనా?

పట్నంనుంచి రూపాయల మూట మాత్రం తెచ్చుకోగలిగాడు. కానీ మనస్సులోని కోరిక ఫలించలేదు.

ఊరిలోపెళ్ళిళ్ళ పేరయ్యలు అతన్ని మోసగించి చాలా డబ్బులు కాజేశారు. బంధు -మిత్రులు సంబంధాల పేరుతో యాభైరూపాయలదాకా తిన్నారు. కానీ అందమైన భార్య దొరకలేదు.

అయినప్పటికీ ఉజాగిర్ నిరాశచెందలేదు..."ఉజాగిర్ నీవు చాలాబాగా టీ చేస్తావు. నీ చేతి టీ ఇచ్చి ఇంద్రుని సభలోని దేవకన్యను కూడా మెప్పించగలవు. ఆమెను నీకైవసం చేసుకోగలవు." కమలదహచిన బాబు గారి భార్య ఒక నాడు అన్నమాటలు అతనికి గుర్తుకొచ్చాయి.

ఈ మాటలు గుర్తుకు రాగానే ఉజాగిర్ ఒకనాడు ఇంటినుంచి బయలుదేరాడు - ఎక్కడైనా టీ కొట్టలో నౌకరీ దొరుకుతుందేమోనని ఆశతో!

ఉజాగిర్ ఆనాటి శుభఘడియలు ఎప్పుడూ మరువజాలడు.

'కురుసేలా' స్టేషనులోదిగి చాలా సేపు వరకూ అక్కడ కూర్చున్నాడు.

దోసకాయ కొనుక్కుని తింటూ వుంటే అతనికి తన బాల్యంనాటి ఒక ఆట గుర్తుకొచ్చింది. పిల్లలు దోసకాయ గింజలను పిడికిళ్ళలో పట్టుకొని పలానీ వాడి పెళ్ళి ఏవైపు జరుగుతుంది అని ఒకరినొకరు అడిగేవారు. పిడికిటిలోని గింజలు వ్రేళ్ళ సందులోంచి ఏ పక్కకు జారిపడితే ఆ పక్కఊరిలో పెళ్ళి జరుగుతుందని అనుకొనేవారు.

ఉజాగిర్ దోసకాయగింజలను వ్రేళ్ళమధ్యలో ఉంచుకొని గట్టిగా అదిమి అనుకొన్నాడు - గింజ ఏవైపు పడితే ఆవైపు ఉన్నపల్లెలోనే తనకు కావాల్సిన సుందరాంగి ఉంటుందని.

గింజ ఉత్తరదిశన జారిపడింది. మరేమి ఆలోచించకుండా కురుసేలా నుంచి ఉత్తరదిశగా రాణిగంజ్ కు పోయే బస్సులో ఎక్కికూర్చున్నాడు.

'ఎక్కడికి పోతావు?' అడిగాడు కండక్టరు.

ఉజాగిర్ ఏమని జవాబు చెప్పగలడు! అతనికేమి తెలుసు, ఈ బస్సు ఎక్కడి కెళ్తుందో? ఇంతలోనే ప్రక్కనున్న ప్రయాణికుడు బిరొలికి టికెట్టు ఇవ్వమన్నాడు. ఉజాగిర్ కూడా బిరొలి వరకు టికెట్టు తీసుకున్నాడు. బస్సు బిరొలి చేరుకొని ఓ పకోడీల దుకాణం ముంగిట ఆగింది. బిరొలిలో దిగిపోయేవారు దిగిపోయారు. ఉజాగిర్ కూర్చుని ఉండి పోయాడు. ఆ ఊరిలో దిగి అతనేంచేయాలి! కళ్ళు మూసుకొని ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇంతలోనే కండక్టరు వచ్చి అతన్ని ఊపిలేపి, ఏమయ్యో, బిరొలి వచ్చింది. దిగిపో అన్నాడు.

ఉజాగిర్ తన మూట తీసుకొని ఇష్టం లేక పోయినా బస్సుదిగాడు. బస్సు దిగినవాళ్ళు పకోడీలదుకాణం వద్దకొంతసేపు ఆగి పకోడీలు తిని వెళ్ళి పోయారు. ఉజాగిర్ ప్రక్కన ఒక మోడాపైన కూర్చోని ఉండిపోయాడు. దుకాణం ముసల్లి బాండీ పొయ్యి మీద నుంచి దింపి ఉజాగిర్ ని నీ వెక్కడికి పోవాలి అని అడిగింది.

ఉజాగిర్ తేరుకొని, ఎక్కడికీ లేదు, నాకు ఒక అణాపకోడీలు ఇవ్వు అన్నాడు. ముసల్లి విసుక్కిని, “ఇంత సేపు మూట ముడుచుకొని కూర్చున్నావు! బాండీదింపిన తర్వాత ఇప్పుడు పకోడీలు కావాలంటావు! ఇప్పుడు పకోడీలు లేవు. వంకాయ బజ్జీలు కావావాంటే చెప్పు. బాండీ పొయ్యిమీద పెట్టాను...” “ఓసీత, ఏమే ఎంత సేపే వంకాయలు కోసేది. కోసినవి తీసుకురా. ప్రయాణికులు కాసుకు కూర్చున్నారు” అంది.

లోపల గుడిసెలోంచి ఒకసన్నని గొంతు పలికింది, “రేపటి నుంచి నేను ఈ పాడు వంకాయలు కొయ్యను. అన్నీ పుచ్చిపోయినవే. ఒక్కొక్కదానికి అయిదారు పుచ్చులున్నాయి.” ముసల్లి వంకాయను జోడించి సీతని ఒక తిట్టు తిట్టింది.

సీతచాటలో కోసిన వంకాయలు తీసుకొచ్చింది. “చూడే పెద్దమ్మా, పరదేశీ యాత్రికులున్నప్పుడు నన్ను తిట్టాద్దని రోజూ నీతో అంటూనే ఉన్నా అయినా నీవు మాత్రం...”

ఉజాగిర్ సీత సౌందర్యాన్ని చూసి మంత్రముగ్ధుడయ్యాడు. కానీ ఒక్కొక్క వంకాయలో ఐదుపుచ్చులు, వంకాయతో జత చేసి సీతను ముసల్లి తిట్టిన తిట్లు ఇవన్నీ జూసి ఉజాగిర్ కి వాంతి వచ్చినట్లయింది. కానీ సీతను చూసిన తర్వాత స్థిమితపడ్డాడు. ఇదే అందమంటే! ఇట్లుండాలి అనుకున్నాడు. గొంతు సవరించుకొని ఏమమ్మో, ఒక అణాబజ్జీలు కాదు నాలుగణాలవి కావాలి అన్నాడు.

“ఊఁ ఊఁ. సరే. ఇదేమిటి? ఈ మనిషి ఉన్నట్లుంది మాట మారుస్తాడు. ఎన్నికావాల్సో ఒకేసారి అడుగకూడదా.”

ఉజాగిర్ పూరుకున్నాడు. కానీ ఉజాగిర్ తరపున మాట్లాడుతూ, “ఒక సారి అడగనీ...వెయ్యిమార్లు అడగనీ, నువ్వు ఈ మాదిరి, వచ్చిన వాళ్ళతో రగడ పెట్టుకుంటే ఒక్కపైసా బజ్జీలు కూడా అమ్ముడు పోవు,” సీత అంది.

బాండీ లో వంకాయలు వేస్తూ “భలే వచ్చిందిరా పిల్లది. మొగుడిపక్షాన మాట్లాడుతుంది,” అంది.

ముసలిగొంతు, యువతి గొంతు రెండు కలిసి ఒకరి నొకరుతిట్టుకుంటూ వుంటే మధ్యలో ఉజాగిర్ తన పురుష గొంతు కలిపాడు. “ఛ. ఛ. మాట మాటకు మీరిట్లా పోట్లాడు తుంటే నేను తిననీ బజ్జీలు” అన్నాడు.

“ఎన్నావుగదా! ఇప్పుడు చెయ్యి నాలుగణాల బజ్జీలు!” అంది సీత.

“తినడూ! తిననీ తినక పోనీ పైసలేమో ఇవ్వాలిందే!”

సీత తొలిసారి ఉజాగిర్ వైపు చూసింది. నోట్లో మాటనోట్లోనే ఉండి పోయింది. ఆవిడ అతన్ని చూస్తూనే లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“నాలుగణాల బజ్జీలు తను తినగలడా - ఈ పెద్దప్లేటు నిండా ఉన్న బజ్జీలు” ఉజాగిర్ కూర్చుని అనుకుంటున్నాడు.

“ఒసే, సీతీ! ఆకులెక్కడున్నాయే? బజ్జీలు దేని మీద వడ్డించాలే నీ ముఖం మీదనా!” ముసల్లి గద్దించింది.

ఉజాగిర్ బజ్జీలు తినసాగాడు. అప్పుడు ముసల్లి నెమ్మదిగా “నాయనా, ఏమనుకోవద్దు. ఇదుందే. మాసీతి. మామూలు మాటలతో పనిచేయదు. ఉండు నీకు నీళ్ళు తెస్తాను.” అంది. ముసల్లి లేచి నీళ్ళు తెచ్చేలోపలే సీతి గ్లాసులో నీళ్ళు తెచ్చిపెట్టింది...“ఆ...ఆ...తెలిసి పోయింది. బస్సు వచ్చేటయిము ఆయింది కదా. నీవు ఏదో ఒక సాకు పెట్టి పొయ్యి దగ్గరకూర్చో కుండా ఎక్కడికోపోవాలని ఉన్నావు. చూడు అట్లయితే బాండీ పొయ్యి మీద నుంచి తీసి పారేస్తా.” అంది సీత.

లేచిన ముసల్లి మళ్ళీ కూర్చుంది. ఆమె మరలా ఏదో చెడ్డతిట్టు తిట్టేలోపలే ఉజాగిర్ అందుకొని “అమ్మా, ఇక్కడ టీ కొట్టుపెడితే బాగా నడుస్తుంది కదా” అన్నాడు.

“ఏమినడుస్తుంది బాగా?” ముసల్లి మూతి ముడుస్తూ అంది.

“టీ కొట్టమ్మా.”

“ఎవరు పెట్టారు?”

“ఎవరన్నా పెట్టనీ, నడుస్తుంది బాగా.”

“ఒక పకోడీల పొయ్యితోనే వేగలేక పోతున్నా. ఈ ముసల్తాని ఎముకలు గుల్లయిపోతున్నాయి. దీనికి తోడుగా మళ్ళీ టీ కొట్టు ఒకటా! నీ కొట్టు మండి పోనూ!” కోపంతో అంది ముసల్లి.

ఈ సారి మరలా సీత ఉజాగిర్ వైపు చూసింది. టీ కొట్టుమాట ఉజాగిర్ అంటూనే సీత అతనివైపు ఆశతో చూసింది. “టీలో ఎనిమిదంతలు లాభముంటుంది. నాలుగు అణాలు ఖర్చు పెడితే రెండు రూపాయలు గిట్టుబాటవు తుంది. అని మరలా అన్నాడు.”

“రెండు రూపాయలే” ముసల్లి, సీత ఇద్దరూ ఒకేసారి ఆశ్చర్యంగా అన్నారు...రెండ్రూపాయలే.

“ఉంటే ఉందిలే నాయనా గిట్టుబాటు. ఇక్కడ టీ తాగే వాళ్ళేరి?” కొంతసేపాగి ముసల్లి అంది.

“దొరికితే అందరూ తాగుతారు” అని సీత జవాబు.

“నిజం. మంచి మాటన్నావు” ఉజాగిర్ అన్నాడు.

ముసల్లి బజ్జీలు చేసే గరిబెతిప్పి, “అదిసరేనే! టీ ఎవరు చేస్తారే? నీ మొగుడొచ్చి చేస్తారా!” అని అడిగింది.

“నా మొగుడు కారు నీమొగుడొచ్చి” తిప్పికొట్టింది సీత.

కానీ ఆశ్చర్యం! తిట్లు తినికూడా ముసిల్లి బోసినోటితో నవ్వింది. ఉజాగిర్ గుండె జోరుగా కొట్టుకో సాగింది. కొంత సేపు ఆగి అతను అందుకున్నాడు. అవును, నిజమే. టీ కొట్టు మగవాడే నడపగలడు.”

ముసల్లి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది... సీత మరలా లోనికి వెళ్ళింది.

ఉజాగిర్ చాలా సేపటి వరకు టీ కొట్టు పెట్టే ఏర్పాట్లగురించి అన్ని వివరాలు విపులంగా తెలిపాడు. రెండో బస్సు తిరిగొచ్చేలోపల ఉజాగిర్ తనతియ్యటి మాటలతో ముసలావిడను వశ పర్చుకున్నాడు. “అమ్మగారూ, మీరు సరే అంటే నేను ఈ వేళేవెళ్ళి, టీ కొట్టుకు కావాల్సిన సరుకులన్నీ తీసుకొస్తాను.”

“మీ ఇల్లెక్కడుంది నాయనా?”

“రహిబ్ పూర్.”

ఏ కులస్థుడివి?...అరె, అయితే మాకులస్థుడవే నన్నమాట. అఖిరికి టీ కొట్టు పెట్టాలని నిర్ణయించుకున్నారు.

ఉజాగిర్ కురుసేలా బజారుకొచ్చి టీ దుకాణానికి కావాల్సిన సరుకులన్నీ కొనుక్కొని రాత్రి బస్సుకు తిరిగొచ్చాడు. “అరె, నిజంగానే నీవు తిరిగొచ్చావే! ఎవడో దారిన పోయిన దానయ్య ఆమాట ఈమాటా చెప్పి గప్పాలు కొట్టి పోయాడనుకున్నానే!” అంది ముసల్లి.

“ఏందమ్మా, నీవు మరీనూ, ముసల్లానివయ్యావు! ఏ మనిషి ఎటువంటి వాడో గ్రహించే బుద్ధినీకు రాలేదు.” లోపలినుంచి సీత ఒక విసురు విసిరింది.

“టీ కొట్టు కు కావాల్సిన సరుకులను ముసల్లి, సీత కళ్ళప్ప గించి చూసి ‘ఇన్ని సరుకులు కావాలా టీ కొట్టుకు!’ అన్నారు. రాత్రికి సీతే తన చేతుల్తో ఉజాగిర్ కి అన్నం వడ్డించింది తొలిసారిగా. పాత విషయాలు గుర్తుకొస్తే ఉజాగిర్ కి లేని పోని ఉత్సాహ మొస్తుంది. సీత మాటలు, సీత నవ్వులు, సీత నడక ఇవన్నీ రాత్రింబవళ్ళూ ఉజాగిర్ గమనిస్తూ ఆమె రూపసౌందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తూ స్వప్నలోకంలో విహరించసాగాడు.”

“టీ కొట్టు మొదలయింది. టీ తయారయింది.”

“ముసలిదాని వద్దకు ఎవరో బంధువచ్చాడు. టీ దుకాణం పెట్టారు. ఇక ఊరిలోని అంగట్లో కూర్చుని వేడి వేడి టీ తాగవచ్చు” ఆ ఊరిలోని అందరూ అనుకున్నారు.

బస్సు డ్రైవర్లు, కండక్టర్లు, ప్రయాణికులు, క్లీనర్లు ఒకరేమిటి అందరి నోటా ఒకటే మాట- “టీ చాలా బాగుంది. టీ తయారు చేసేవాడు యువకుడు గదా! ...అంగటి బాగా నడుస్తుంది.”

కానీ టీ కొట్టు ఆరునెలలు, కూడా నడువలేదు.

ఐదో నెలలో నే సీత ఉజాగిర్ ను రెచ్చగొట్టింది...“ఏం, నీకుగుండెకాయ లేదా? ముసలిదానితో స్పష్టంగా ఎందుకు చెప్పలేవు?”

“ఒకవేళ ముసల్లి ఒప్పుకోకపోతే.”

“ఒప్పుకుంటుందో, ఒప్పుకోదో అదివేరే మాట. ముందు చెప్పి చూడరాదా!”

“ఒకవేళ ఒప్పుకొని ఇల్లరికముండమంటే!”

“ఇప్పటికి సరే అను, తర్వాత చూసుకోవచ్చు.”

ముసలావిడకు కండ్లు సరిగ్గా కన్పించవు. సరిగ్గా విన్పించదు కూడా. కాని సరిగ్గా కన్పించకున్నా, విన్పించకున్నా ఆవిడ అంతా అర్థం చేసుకొంది. అందు వల్లనే ఒకరోజు ఉజాగిర్ సంకోచిస్తూ నంగి నంగిగా విషయంప్రస్తావిస్తే, ముసలావిడ ‘ఆహా... కడుపునిండా ఆరగించి... మొగుడు దగ్గరకొచ్చిపండ్లుతోముతుం

దట. నీకు తోడుపోయిన ముండ' అని తిట్లు తిట్టి ఇంకకొడువేముంది...ఎంగిలి కుండను పూజారి తాకడు గదా! మంత్రాలు గింత్రాలు ఇక ఎందుకు?...ఇంక కాని వ్వండి. బాగా తాగండి వేడి వేడిటీలు!

ముసలావిడ తనపకోడీల దుకాణంలో కూర్చుని ఇప్పుడూ తిడ్డు వుంటుం దేమో. ఆ దగుల్పాజి తియ్యటి మాటలు చెప్పి, వేడివేడి టీ తావించి, ఆ పాడు ముండను కైవసం చేసుకున్నాడు...రాత్రింబవళ్ళు వాళ్ళగుసగుసలు వినటం నాకు నచ్చలేదు. మీ దారి మీరు చూసుకోండి. అనింది ముసల్ది. ఆ రాత్రికే వాళ్ళు లేచిపోయారు.

సీతకారు. ఈమె లక్ష్మినే! అందుకే అంటారేమో కోడలు ఇంటికి వచ్చిన వేళా విశేషం అని.

రాజిగంజ్ నుంచి కురుసేలా వెళ్ళే బస్సులో ఎక్కిరూపలావణ్యవతియైన భార్యను తీసుకొని ఉజాగిర్ ఊరికి తిరిగొచ్చాడు. తిరిగొస్తూనే తన ఊరిలో కూడా క్రొత్త రోడ్డు వేస్తారని తెలుసుకున్నాడు.

నిజంగా ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మలక్ష్మినే.

క్రొత్తరోడ్డు వేసేకంట్రాక్టరు ఉజాగిర్ గుడిసెలోనే మకాం వేశాడు.

“ఇంట్లో యుక్తవయస్సులో నున్న అందమైన భార్యను పెట్టుకొని అక్కడే ఎవరో పరదేశికి చోటివ్వటం మంచి పనికాదని” ఊర్లో వాళ్ళందరూ ఉజాగిర్ కి నచ్చజెప్పటానికి ప్రయత్నించారు.

సంతోఖి సింగు కనబడి నప్పుడల్లా పట్టపగలే జరిగిన ఏదో ఒక దోపిడి గురించి కథలు చెబుతూనే ఉంటాడు. ఉజాగిర్ బయట తిరిగి ఇంట్లోకి వచ్చి, భార్య సౌందర్యాన్ని చూస్తూ “ఊర్లోవాళ్ళు ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా!” అని అడుగుతాడు.

ఊళ్ళో వాళ్ళ మాట లింటావా? కంట్రాక్టరు మాటింటావా? రోడ్డు తయారయిన తర్వాత టీ, పకోడీలదుకాణం పెట్టండి అంటున్నాడతను. ఇప్పుడేమో కూలీ-నాలీ చేసేవాళ్ళు రోడ్డు పని చేసే దానికి ఎక్కడెక్కడి నుంచో వచ్చారు. బియ్యం, పప్పులకొట్ట పెడితే బాగుంటుందట. వారం వరకూ అప్పులిచ్చి వారాంతంలో వాళ్ళకు జీతాలొచ్చి నప్పుడు ఒకటికి రెండింతలు వసూలు చేసుకోవచ్చు. ఇది మంచి అదును అంటున్నాడతను.

‘నిజంగానా! అప్పిస్తే ఒకవేళ వాళ్ళు అక్కడ నుంచి పారిపోతేనే?’

‘ఎక్కడికి పారిపోతారు? వాళ్ళ జుట్టు కంట్రాక్టరు చేతిలో ఉందిగదా! నిజమా!

నీవు చెప్పింది సబబుగానే ఉంది, 'బిరొలీ దానా' కంట్రాక్టరు చాలా మంచివాడు.'

'ఏయ్! నన్ను బిరొలీ దానా అనిఎందుకు పిలుస్తున్నావు? అలా పిలిస్తే నాకు బాగుండదు..!'

'మరి ఏమని పిలవను?' ఉజాగిర్ కిలకిలానవ్వి, "ఓ, సరే, నేను కూడా కంట్రాక్టరు నీకు పెట్టిన పేరు 'పసిడివన్నె దానా' అని పిలువమంటావా?" కంట్రాక్టరు నిజంగానే చాలా మంచి వాడు. ఊళ్ళోని ఆకతాయి కుర్రవాళ్ళు ఉజాగిర్ ను ఏడిపించటానికి ఒకటే వాక్యం "కంట్రాక్టరు చాలా మంచి వాడు" మాటి మాటికి వల్లె వేస్తూ వుంటారు.

మంచి మనుషులను మంచి మనుషులు అనకపోతే మరే మనాలి? ఊళ్ళో వారందరికీ ఈ ర్వ- ఉజాగిర్ భార్య అందగత్తె, గుణవతి, ఊళ్ళో ఏయింటికైనా ఇలాంటి కోడలు వచ్చిందా. ఈమె ఊళ్ళో అడుగు పెడుతూనే క్రొత్త రోడ్డు వచ్చింది. బియ్యం, పప్పుల దుకాణం పెట్టుకొని ఆయిదు నెలల్లోనే పదెకరాల పొలం కొన్నారు. ప్రజలు ఈరవ్వ పత్తారంటేఎందుకుపడరు? కంట్రాక్టరు ఇంగ్లీషులో ఉత్తరాలు రాస్తాడు. మన ఊరిలో ఎవరైనా ఉన్నారా ఇంగ్లీషులో ఉత్తరాలు రాయగలిగేవారు? పసిడివన్నెకోడలు బేఘగ్గా అంటుంది. 'ఇతరులకు కళ్ళు కుట్టేటట్లు పనిచెయ్యి' అని.

పిల్లవాడు పుట్టి నప్పుడు కంట్రాక్టరు గారు మనీపర్సునుంచి యాభైరూపాయల నోటు తీసి దిష్టితీసిచ్చాడు. పిల్లవాడు పుట్టిన ఆరోజు రాత్రంతా కూర్చుని సంతోషంగా రామాయణపారాయణం చేశాడు. ప్రదీప్ కుమార్ పేరు కూడా అతను పెట్టిందే. ఊర్లోని పండితుడేమో 'పతాశు' పేరు పెట్టమని చెప్పాడు. పతాశు కూడా ఒకపేరేనా?

ఇప్పుడెక్కడున్నారో ఆ కంట్రాక్టరుగారు. ఎక్కడన్నా ఉండనీ! భగవంతుడు ఆయనను చాలా చల్లగా చూడాలి. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ ఇప్పుడు కూడా అతన్ని ప్రతి నెలా అనుకుంటూ వుంటుంది. అప్పుడప్పుడూ వచ్చి ప్రదీప్ కుమార్ ని చూసి పోతూ వుంటానులే, అని అతను చెప్పిన మాటలు ఆమెకు గుర్తుకొస్తూ ఉంటాయి.

ప్రదీప్ కుమార్ ముఖం అచ్చం ఆ కంట్రాక్టరు మాదిరేవుంది అని 'ఛితనూ' కొడుకు 'రామ్ డోల్వా' అంటాడు. పిచ్చి వాడెక్కడో.

ఎర్ర బస్సుడ్రైవరు కూడా మంచి వాడే. "చూడు ఉజాగిర్ భాయీ పాయిస్

వద్ద కూర్చోని కూర్చోని ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మరంగు నల్లబడుతూంది. ముఖానికి పొడరు రాసుకుంటే బాగుంటుంది. అని మరుసటి రోజే పూర్తియూ నుంచి ఒక పొడరు డబ్బాకొనుక్కొచ్చాడు. ఇంత మంచి మనిషి ఈ ఊరిలో నేకాడు మన ప్రాంతమంతా వెతికినా కనపడడు.”

క్రొత్తగా వచ్చిన ఈ పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు గూడా మంచి మనిషే. మీ పకోడీలు చాలా బాగుంటాయని ఎస్.పి.సాబ్ అంటారు. జోగ్ బనీసేత్ గారి కొడుక్కు పకోడీల పేరు వింటూనే నోట్లో నీళ్ళు వూరుతాయి. రాత్రి పన్నెండు గంటల బస్సులో పోలీస్ ఇన్స్పెక్టరుతో పాటు వచ్చి పకోడీలు దొంగతనంగా తింటాడు. అతడువైష్ణవుడు. వాళ్ళింట్లో ఉల్లిపాయలు నిషిద్ధం. అలాంటప్పుడు ఉజాగిర్ దుకాణంలో కూర్చోని ఉల్లిపాయల పకోడీలను పల్లిగ్గా ఎలా తినగలడు! జోగ్ బనీసేత్ గారి కొడుకు గంగిగోవులాంటివాడు. బక్కగా ఉంటాడు అందువల్ల పకోడీలతో పాటు టీతాగడు. ఇంగ్లీషుసారాయి తాగుతాడు. ఆవేళ సాయంత్రం నుంచే ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మకు వళ్లంతా నలుపుతూంది... పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు ఒక గ్లాసు తెచ్చుకోమన్నాడు. గ్లాసులో విప్పిపోస్తూ, ఒక గుక్కెడు తాగి నావంటే నొప్పిగిప్పి మటుమాయ మవుతుంది. నిజంగానే అలాగే జరిగింది. సాయంత్రంనుంచి ఒళ్ళు విరుసుకుంటూ నొప్పితో బాధ పడుతున్న ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ సేత్ కొడుకుతో బడబడా గప్పాలు కొట్టడం మొదలు పెట్టింది. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ లక్ష్మి తోసమానం.

మూడుగంటల బస్సువస్తూంది.

నాయనా బాబూ, ఎక్కడున్నావురా! అమ్మతో చెప్పు మూడు గంటల బస్సు వస్తూంది చూడు. నాడిపార్డుమెంటు పనంతా పూర్తయింది.

“బాబూ ప్రదీప్ కుమార్? అమ్మెక్కడరా? తెల్లారు జామున మంచి నిద్రలో వున్నాడు ప్రదీప్ కుమార్. ఉజాగిర్ బీడీ వెలిగించాడు. ఈ వేళింత పొద్దున్నే ఈ విడ ఎక్కడికి వెళ్లిందబ్బా? వంట్లో ఏమన్నా బాగులేదా? ఎర్రబస్సు డ్రైవరు అనేది నిజమే. ఆరోగ్యమే మహాభాగ్యం పాపం ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మరోజంతా పొయ్యి దగ్గర కూర్చునే ఉంటుంది. తన ఆరోగ్యానికిది మంచిదికాదు. పకోడీలు చేసే దానికి ‘సుగనీ’ అమ్మను కూలిచ్చి పెట్టకోవాలి.”

ఉజాగిర్ కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు. వేగుచుక్క అస్తమించటంతో తెల్లారింది... కానీ ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ ఇంకా దుకాణంలోకి రాలేదు. అతను బయటి కొచ్చి చూశాడు. బయట పాత్రలన్నీ పడివున్నాయి... అయితే ఎక్కడికి పోయింది

టుందబ్బా?

ఉజాగిర్ ఇంట్లోకి వచ్చి చూశాడు. పెట్టె తెరచి వుంది. అరేసిల్కు చీర, సిల్కు బ్లోజు లేదే. భూమి గిర్రున తిరిగినట్లనిపించింది. అరే నాయనా, బాబూ లేరా అని గట్టిగా అరిచాడు. “ప్రదీప్ కుమార్! అమ్మ ఎక్కడరా?”

ప్రదీప్ కుమార్ నిద్రలేచి జోరుగా ఏడ్వడం మొదలు పెట్టాడు. “అమ్మా, ఓ అమ్మా అని.”

కొడుకు ఏడ్చు అపదానికి ఉజాగిర్ తన్ను సంభాళించుకున్నాడు. “నాయనా, అమ్మ గంగానది ఒడ్డున జరిగే తిరునాళ చూడటానికి పోయింది. మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటల బస్సుకు వస్తుంది.”

ఎక్కడికి పోతుందిలే. ఏదో పని మీదనే పోయివుంటుంది. తనకు తనే సముదాయించుకున్నాడు.

పొద్దున బస్సు లొచ్చేటయిమయింది. రోజూ మాదిరే సంతోఖిసింగ్ టయా నికొచ్చాడు. వస్తూనే పొయ్యివైపు జూసి “ఈ రోజు పొయ్యి వెలిగించలేదే” అన్నాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ పెద్దమ్మకు ఆఖరి ఘడియలు దాపురించాయనీ కబు రొస్తే ఉన్నపళంగా రాత్రి బస్సుకెళ్లి పోయిందనీ జవాబిచ్చాడు ఉజాగిర్.

అమ్మగంగానది ఒడ్డున జరిగే తిరునాళ వెళ్లిందన్నాడు ప్రదీప్ కుమార్. రాత్రి తెల్ల బస్సురాలేదుకదా! ఏ బస్సులో వెళ్ళింది మరి.” పోలీస్ షాపు ఎంక్వయిరీ చేసినట్లు అడిగాడు సంతోఖిసింగు.

బోజీ కాకుండానే ఈ వేళ సంతోఖిసింగుకు పెద్ద గ్లాసులో టీ అందించాడు. కాలం సరిగా లేదు. “అడకూతురు ఒంటరిగా వెళ్లటమంటే...” టీ తాగుతూ సంతోఖిసింగు అన్నాడు.

ఇరువైపుల నుంచి బస్సులొచ్చి ఆగాయి. ఉజాగిర్ ఎర్రబస్సు వైపు చూశాడు. అరే డ్రైవరు క్రొత్త వాడే? “ఈ బస్సుపాతడ్రైవరు సెలవులోవెళ్లాడా? ఎన్ని రోజుల సెలవులో వెళ్ళాడో? ఈ వేళ పకోడీలు లేవు. టీ మాత్రమే దొరుకుతుంది.”

మధ్యాహ్నమవుతూనే ఉజాగిర్ దుకాణం మూసివేశాడు.

ఉజాగిర్ లోలోపలకుమిలిపోతున్నాడు. గట్టిగా ఏడ్వాలనిపించింది. కానీ ప్రదీప్ కుమార్ ముఖం చూసి సంభాళించుకున్నాడు. తనే ఏడిస్తే ఇక పిల్లవాడి గతం కావాలి?

‘నాన్నా, పన్నెండు గంటల బస్సు వస్తోంది!’

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ దాంట్లో రాలేదు. “బాబూ, ఈ బస్సులో రాలేదు, మూడు గంటల బస్సులో వస్తుంది.”

“నాన్నా, మూడు గంటల బస్సు వస్తోంది.”

“దీంట్లోనూ రాలేదు.”

ఈ దఫా తండ్రి కొడుకులిద్దరూ ఇంటిముంగిట్లో కూర్చుని ఏడ్వసాగారు. ప్రదీప్ కుమార్ వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ ‘నాన్నా! అమ్మ కావాలి!’ అని అంటూంటే ఆతను ఈ లోకంలోకి తిరిగొచ్చాడు. “రాత్రి బండ్లో తప్పకుండా వస్తుంది లే బాబూ, నీకోసం బిస్కట్లూ, బొమ్మలు తెస్తుంది.” కళ్ళు నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ బుజ్జగించాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ రాత్రి బస్సులో తిరిగొచ్చింది.

“వచ్చేసింది, అమ్మ! అమ్మొచ్చింది.” ప్రదీప్ కుమార్ జోరుగా ఏడుస్తూ అన్నాడు. “ఎక్కడికి పోయావు?” అంటూ ఉజాగిర్ కూడా ఏడ్వసాగాడు.

‘అరే అరే! ఏమయింది మీయిద్దరికీ.’

“ఎక్కడికి వెళ్ళావు? ఏ బస్సులో వెళ్ళావు?”

“పనుండి పోతిని. పూర్తియూ బస్సులో కాదు, లారీలో పోయినా.”

“చెప్పిపోతే.”

“పనిగాక ముందు చెప్పటం బాగుండదు.”

ప్రదీప్ కుమార్ బొమ్మలు చూసుకుంటూ సంతోష పడ్డాడు. మూటలోంచి వాళ్ళమ్మ బిస్కెట్ పాకెట్ తీసిచ్చింది. ఉజాగిర్ మౌనంగా కూర్చుని ఆమెవైపు కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు - ఎన్ని రోజుల తర్వాత ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ సిల్కు చీరకట్టుకుంది... అందం కొంచెం కూడా తరిగి పోలేదు - ఎంత అందగత్తె అయినా పల్లెలో ఒక సంవత్సరానికే అందం తరిగి పోతుందనీ ఎవరన్నారోగానీ అది పొరపాటు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ చీర కొంగు లోంచి ఒక కాగితాన్ని తీసి, ఉజాగిర్ కు చూపిస్తూ “ఇదేందో చెప్పుకో” అన్నది. ఉజాగిర్ లాంతరు వెలుతురులో కాగితాన్ని అటూ యిటూ తిప్పుతూ, ఏమో అబ్బా!, ఇదేందో నాకు తెలియటం లేదు. చూస్తే ఇదే దో గవర్నమెంట్ లోళ్ళ కాగితం లాగుంది. ఏమో నీవు చెప్పు రాదు? ‘ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ నవ్వుతూ అంది’-

“కరెక్టుగానే కనుకున్నావు. గవర్నమెంట్ లోళ్ళ పత్రమే... పర్మిట్!”

“పర్మిట్. దేనికి పర్మిట్?”

“ఊళ్ళో వుండే ఈ ర్వ్యపడే వాళ్ళను బాగా ఏడ్పించాలి!” అని నవ్వుకుంటూ అంది.

“ఏడ్పించాలనా? అంటే? ఓహో అర్థమయింది. పక్కా ఇల్లా? వాస్తవంగా నీవు ధన్యురాలివి. నాతో చెప్పకుండా పోయినీవు మంచి పనిచేశావు. ఇంత పెద్దమాట నాకడుపులో దాగేదికాదు. అబ్బా, పట్టరాని సంతోషంతో నేను పిచ్చి వాడినైపోతున్నాను. సాక్షాత్తు, నీవు లక్ష్మివి!”

“ఇందులో నేను చేసిందేమీలేదు. అంతా ఆ ఎర్రబస్సు డ్రైవరు దయాదాక్షిణ్యమే! ఆ సేర్గారి గుమస్తాతో ఈ డ్రైవరుకి మంచి స్నేహం. ఇంకోమాట చెప్పనా? ఈ పర్మిట్తోనే ఇల్లుకట్టటానికి కావల్సిన సగం పైసలు వసూలవుతాయి!”

“అదెట్లా?”

“చూస్తావుండు! రానీ సేర్గారి అబ్బాయిని.”

“నిజంగా! అబ్బా ఎంతమంచి మాటో! రేపు సంతోఖిసింగుకు బోణీ కాక మునుపే ఐదుగ్లాసులటి ఇస్తాను. ఇప్పుడు నిన్ను ఏమని పిలువమంటావు? పసిడి వన్నె పెళ్ళామా?”

“హీ, హీ,!”

ఇంటికి వునాది పడింది. ఒక వెదురు బొంగు నాటి దానికి పాత చీపురు కట్టారు - దిష్టితగలకుండా వుండే దానికి. ఊళ్ళోవాళ్లు ఈ ర్వ్యతో కుమిలిపోతున్నారు.

ఎందు వల్లనో చాలా రోజులుగా ఉజాగిర్ లోలోపలకుమిలి పోతున్నాడు. పర్మిట్ కాగితాన్ని సేర్ కొడుక్కిచ్చి, ఇటుకలు, సిమెంటు, స్టీలు తీసుకున్నారు. సరే, కానీ పర్మిట్ తీసుకొనేటప్పుడు ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ వేళ్ళను సేర్ కొడుకు మెల్లగా పిసికాడు. సరే పోనీలే అనుకొంటే ఆవేశ పోలీసు ఇన్స్ పెక్టరు తాగినమత్తులో ఆవిడను పంచెవన్నెల చిలుకా అన్నాడు. సరే లే గవర్నమెంటు ఆఫీసరు వాళ్ళేమి జేసినా చెల్లుతుంది... హోలీరోజున ఎర్రబస్సు డ్రైవరు ఆమె బుగ్గలకు రంగు పులిమాడు. సరేలే హోలీ నాటి సంగతి అది. అయినా సరే డ్రైవరు మంచి వాడే- కానీ...

“కెట్లీలో మసలుతున్న నీళ్ళు పొంగిపోతున్నాయి! చూడు. చూడు! అటు చూడు. ఏమాలోచిస్తున్నావు. ఏలోకంలో ఉన్నావు?” ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ మందలించింది.

“ఈ లోకంలోనే ఉన్నాను!” అని జవాబిచ్చాడు ఉజాగిర్, కెల్లీరింపేశాడు. ఇల్లుకట్టే ఆబుద్ధమూతి మేస్త్రీ గాడు చెప్పాపెట్టకుండా ఇంట్లోకి ఎందుకుదూరాడు? వెళ్ళేటప్పుడు ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ వైపు చూసికన్ను కొట్టాడెందుకు? ఆవిడ నవ్విందెందుకనీ? నవ్విలోనికెందుకు పోయింది?

ఉజాగిర్ మనసు పొగతో నిండుకున్నట్లు అయింది.

‘బాబూ, ప్రదీప్ కుమార్’ అనికేకేశాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ వచ్చాడు. పిల్లవాని ముఖం కూడా కోపంగా ఉన్నట్లు కన్పించింది. వాణ్ణి ఉజాగిర్ నెమ్మదిగా అడిగాడు - “బాబూ! అమ్మ ఎక్కడ? ఏమి చేస్తూంది?”

“నాన్నా, ఈ మేస్త్రీ చాలా బద్మాష్, నన్ను పతాశు అని పిలుస్తాడు. ఉజాగిర్ కి చెప్పలేనంత కోపం వచ్చింది. ఆ బుద్ధమూతి మేస్త్రీకి ఇంత ధైర్యమా! నా కొడుకు ప్రదీప్ కుమార్ ని పతాశు అని పిలుస్తాడా!”

అతనులేసి ఇంటి గడపవద్దకు వెళ్ళాడు. లోపం గుసగుసమని ఏమిలో మాట్లాడుకుంటున్నారు.- ఎదురెదురుగా కూర్చుని, ఈ మేస్త్రీ ముండా కొడుకు పంచెతొడలపై వరకూ ఎగజెక్కి ఏం చేస్తున్నాడో? ఉజాగిర్ కి నెత్తినకుంపటి పెట్టినట్లయింది. లోనికి అడుగుపెట్టి గర్జించాడు.

“మేస్త్రీ! గోడకు ప్లాస్టరింగు ఇక్కడే చేస్తున్నావా!”

మేస్త్రీ తడబడుతూలేచి బయటికి వెళ్ళాడు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ కూడా నవ్వుతూలేచి నిలబడింది. ఉజాగిర్ లోని కెళ్ళిరబాలున వాకిలి మూశాడు.

ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ నిప్పుల్లాంటి ఉజాగిర్ కళ్లను చూసి భయపడింది. ఉజాగిర్ పెదాన్ని పండ్లతో కొరుక్కుంటూ ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి నెమ్మదిగా అరిచాడు - “నీవు కుక్కవు! మనిషివికాదు.”

“ఏమైంది నీకు?” ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ బిగ్గరగా అరిచింది.

ఉజాగిర్ తనగదికి వెళ్ళిపోయాడు. గదిలో నుంచే కొడుకును పిలిచాడు... ‘ప్రదీప్ కుమార్, నాన్నా నీవు ఇటురా.’

ప్రదీప్ కుమార్ తండ్రి వద్దకు వెళ్ళి పోయాడు. బయట రుకాణంలో పొయ్యి మండుతూంది. బస్సులోచ్చాయి. ధైర్యవర్షు హారను మోగిస్తూ ఉజాగిర్ ను పిలిచారు. సంతోభిసింగు కూడా పిలిచాడు. లోపలినుంచి ఎలాంటి జవాబు రాలేదు. “ఇప్పుడు పక్కా ఇల్లు కట్టకొన్నాడు గదా! ఇక రుకాణంలో ఎందుకు కూర్చుంటాడు!” అని మధ్యలో ఎవరో అన్నారు. బస్సులోస్తున్నాయి. ఆగుతున్నాయి. హారను మోగించి మరలా వెళ్ళిపోతున్నాయి.

ఆరోజంతా ఉజాగిర్ ఇంట్లోంచి బయటికి రాలేదు. ప్రదీప్ కుమార్ కూడా నాన్నతో పాటే పక్కనే పడుకొన్నాడు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ వసారాలో ఒక మూల కూర్చుని గొణుక్కుంటూ ఏడుస్తున్నది.

సాయంత్రమయింది. ఉజాగిర్ లేచి భార్య వద్దకెళ్ళి, "ఆ బుద్ధమూతి మేస్త్రీగా డిత్ పోవే! గబ్బుముండా! నాయింట్లో ఉండద్దుపో" అన్నాడు.

"ఇంత పొరుషముంటే రేపటి నుంచి ఈ కూలోళ్లపని నీవే చూసుకో. పక్కా ఇల్లు కట్టించుకోవటమంటే మామూలు మాటలు కాదు," అని ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ అంది.

"పోయే దొంగముండా! నీ పక్కా ఇల్లులేక పోతే మానే!"

"ఈ మాటలు దుకాణం వద్ద ఇంత మంది ముందర...?"

"ఈ దుకాణం నాశన మైపోనీ!"

ఉజాగిర్ బయటికొచ్చి రెండు పొయ్యిలను తన్ని నాశనంచేశాడు. తలుపు లేస్తూ, "పో, వెళ్ళిపో, వెనుక వాకిలివైపునుంచి నోరు మూసుకొని వెళ్ళిపో, లేకపోతే నీ రక్తం తాగుతాను అన్నాడు."

ప్రదీప్ కుమార్ ఏడువసాగాడు. కొడుకును తన ఒడిలోకి తీసుకొని ఉజాగిర్ గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ వసారా లోనే ఏడుస్తూ కూర్చుంది. ప్రదీప్ కుమార్ ఏడుస్తూనే నిద్ర పోయాడు.

సాయంత్రం గడచిపోయింది. రాత్రయింది. రోడ్డు పైనుంచి ఒక బ్రాక్సరు గడగడ మంటూ వెళ్ళి పోయింది. ఉజాగిర్ బయటికొచ్చి చూశాడు. ప్రదీప్ కుమార్ అమ్మ వసారాలో ఒక మూలపడుకొని ఉంది.

ఉజాగిర్ చడి- చప్పుడు లేకుండా ఆమె వద్దకు వచ్చాడు - "పోయి ఆ మేస్త్రీ మంచం మీద పడుకోరాదూ! నీవేషాలు చాలు, ఈ నేల మీద పడుకొనే ఖర్మ నీకు రేనికి?" అన్నాడు.

"లే, నీకే చెప్పేది. దొంగముండా! నీ ఆటలు నావద్ద సాగవు. ఇంకెవరి దగ్గర యినా చూపుకోపో నీ ఆటలు" అని ఉజాగిర్ తన్నాడు.

ఆమె లేచి కూర్చుంది. రెండు చేతుల్తో ఉజాగిర్ కాళ్ళ పట్టుకొని ఏడుస్తూ అంది..."ప్రదీప్ నాయనా! నేను నీకాళ్లకు మొక్కుతా. నా పీక పిసికి చంపు...చం పేసెయ్యి నన్ను."

ఉజాగిర్ రెండు చేతుల్తో ఆమె పీకను గట్టిగా నొక్కి పట్టాడు. అవిడ పొడ గాటి తలవెంట్రుకలు చెల్లా చెదురైయ్యాయి..."ఆ. చంపేస్తా."

“చంపే సెయ్యి. నేను బ్రతకాలను కోలేదు.”

“చంపేస్తానే. గొంతు పిసికేస్తా. దొంగముండా.”

“చంపు. ప్రదీప్ నా...అ...”

“చెప్పు. రేపటి నుంచి నీవు గడప దాటతావా.”

“దాటను.”

“ఎవరితో నవ్వటంగానీ, మాట్లాడటం గానీ చెయ్యవుగదా!”

“చెయ్యను.”

“మేస్త్రీతో గూడా!”

“...అతనితో కూడా.”

“ఆసేర్ కొడుకుతో కూడా?”

“...అతనితోకూడా.”

“...ఎర్ర బస్సు డ్రైవరుతో గూడా.”

“...లేదు. లేదు. ఎవరితోకూడా...ఎవరితో నూ మాట్లాడను ప్రదీప్ నాయనా.”

ఆవిడ ఉజాగిర్ ఎర్రపై తన ముఖాన్ని ఆనించి వెక్కివెక్కి ఏడ్వసాగింది... పెండ్లి తర్వాత ఈ వేళ తొలిసారిగా తన యింటి వానితో; తన మొగుడితో శోభనం రాత్రి గడుపుతున్నట్లు అమెకు అనిపించింది...ప్రతి అంగంలోనూ వణుకు...అలలు...తుఫాను చెలరేగింది...ప్రదీప్ నాన్నా నన్నుచంపు!”

రోడ్డుపై నుంచి ఒక లారీ దడ దడా శబ్దం చేస్తూ వెళ్ళిపోయింది.

(1962)

సందేశవాహకుడు

హరగోబిన్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది- అయితే ఈ రోజుల్లో కూడా సందేశ వాహకుని అవసరం ఉందన్నమాట! నేడు పల్లె పల్లెకూ పోస్టాఫీసు ఉంది. సందేశవాహకుని ద్వారా సందేశం పంపించాల్సిన పనేముంది? ఈ రోజు ఎవరైనా ఇంట్లో కూర్చునే లంకకు కూడా ఉత్తరాలు రాసుకోవచ్చు. అటు నుండి క్షేమసమాచారాలు తెలుసుకోవచ్చు. అయితే మరి తనకు పిలుపు ఎందుకొచ్చింది?

హరగోబిన్ పెద్ద హవేలి విరిగిన ద్వారం దాటుకొని లోపలికెళ్ళాడు. ఎప్పటిలాగానే పరిస్థితిని పసిగట్టి సందేశం ఏమయిఉంటుందో అంచనా వేసుకో గలిగాడు...జరుగుగా ఏదో గోపితమైన సందేశం తీసుకెళ్ళాల్సి ఉంటుంది. సూర్యచంద్రాదులకు కూడా తెలియనట్టిది. పైన ఎగిరే పక్షులకు కూడా తెలియకూడదు.

“కాల్ మొక్కతా పెదరాణి గారూ!”

పెద్దహవేలి పెద్దకోడలు హరగోబిన్ ను చూసింది. కొంత సేపుకూర్చోమని పైగ చేసింది. పెద్దహవేలి ఇప్పుడు నామ్ కే వాస్తే పెద్దహవేలి... ఒకప్పుడు రాత్రింబగళ్ళు నొకర్లూ -చాకర్లూ, కూలీ-నాలీ జనాలతో నిండి ఉండేది. ఈ రోజు హవేలి లో పెద్దకోడలు తన చేతుల్తో చాట బట్టి ధాన్యం చెరుగుతూఉంది. ఒకప్పుడు ఈ చేతులకు గోరింటాకు పూయటానికి ఒక మంగలి కుటుంబం పోషించబడేది. ఆరోజులు ఏమయ్యాయో? హరగోబిన్ నిట్టూర్చాడు.

పెద్దన్నయ్య చచ్చి పోతూనే నాటకమే ముగిసింది... ముగ్గురు అన్నదమ్ముళ్ళ మధ్య గొడవలు మొదలయ్యాయి. రైతులు దావావేసి భూమిని దఖలు పర్చుకున్నారు. ఇంకే ముంది ముగ్గురన్న దమ్ముళ్ళూ ఊరు వదలి పట్నం చేరుకొన్నారు. ఇక మిగిలింది పెద్దకోడలే - పాపం! ఎక్కడికెళ్తుంది? భగవంతుడు మంచి వాళ్ళకే కష్టాలు కలిగిస్తాడు. లేకపోతే జబ్బుసోకిన గంటలోనే పెద్దన్నయ్య ఎందుకు చనిపోతాడు?...ముగ్గురన్నదమ్ములూ పెద్దకోడలు ఒంటి మీదున్న నగానట్రా లాగే సుకొని పంచుకొన్నారు. హరగోబిన్ తనస్వంత కళ్ళతో చూశాడు ఆ ద్రోపదీ వస్త్రాపహరణ లీలను. బెనారసీ చీరను మూడు ముక్కలు చేసుకొని పంచుకో

న్నారు, దయా దాక్షిణ్యం లేని తమ్ముళ్లు, పాపం పెద్దకోడలు!

కిరాణా కొట్ట ముసల్లి ఎప్పుడు వచ్చి ఇంటిముందు కూర్చుందో, ఏదేదో వాగేస్తుంది. “అప్పుతీసుకొని తిన్నసరుకేమో చాలా తియ్యగా ఉంటుంది. కానీ డబ్బులివ్వాలంటే మాత్రంచేదు. ఈ రోజు ఏమయినా సరే నా డబ్బుతీసుకొని గానీ లేవను.”

పెద్దకోడలు బదులు మాట్లాడలేదు.

హరగోబిన్ మరో సారి నిట్టూర్చాడు. కిరాణాకొట్ట ముసల్లి వరండా దాటేం తవరకు పెద్దకోడలు హరగోబిన్తో ఏమి మాట్లాడరు. ఇక నోరు మూసుకొని ఉండలేక పోయాడు. “పిన్నీ, బాకీ వసూలు చేయటంలో నీవు కాబూళి వాణ్ని కూడా తండన్నగలవు.”

కాబూళివాడి మాట వింటూనే కిరాణా ముసల్లికోవంగా లేచి నిల్చుంది- “నోర్క్యూయ్! పేడె మూతోదా...”

“ఏం చెయ్యమంటావు పిన్నీ, భగవంతుడు నాకు గడ్డాలు-మీసాలు ఇవ్వలేదు. కనీసం ఆకాబూళి సాయిబులాంటి నిగనిగలాడే గడ్డాన్ని...”

“మళ్ళీ కాబూళి వాడిపేరెత్తా వంటే నీనాలుక పీకెస్తా.”

హరగోబిన్ నాలుక బయటకు చాచి చూపించాడు. కావలిస్తే పీకేసుకొమ్మ వి.

...వదేళ్ళకు ముందు గుర్తే మహమ్మద్ ఆగా ఆ ఊర్లో బట్టలు అప్పుగా ఇచ్చేవాడు. కిరాణా ముసల్లాని వసారాలో బట్టల మూట వేసుకొని కూర్చునే వాడు. ఆగా బట్టలు ఇచ్చేప్పుడు మాత్రం తియ్యతియ్యగా మాట్లాడేవాడు. కానీ డబ్బులు వసూలు చేసుకునేప్పుడు దౌర్జన్యంగా ఒకటికి రెండుగా వసూలు చేసుకొనే వాడు. ఓసారి ఏమయిందంటే బట్టలు అప్పుగా తీసుకొనే వాళ్లంతా ఒకటయి చితకబాదారు. ఆ దెబ్బతో మరలా ఆ ఊర్లో అడుగుపెట్టలేదు. కానీ ఆతర్వాతే ఎప్పుడూ దిగులుగా ఉండే కిరాణాకొట్ట ముసల్లానికి కోపం ఎక్కవయింది...కాబూళి వాడంటేనే కాదు, కాబూళ్ బాదమన్నా కూడా కిరాణాకొట్టావిడికి చిర్రెత్తేది. ఊర్లో వేషాలేసే వాళ్లు ఒకసారి కాబూళి వాడి వేషంవేశారు - “నువ్వు మారేశం వస్తావా కిరాణా కొట్టదానా? మేము కాబూళ్ బాదామ్ తినిపిస్తాము, అకరోటు తినిపిస్తాము...”

కిరాణా కొట్టది కోవగించుకొని తిట్టకొంటూ వెళ్ళిపోయింది... అప్పుడు పెద్దకోడలు హరగోబిన్తో చెప్పింది “హరగోబిన్ బాబూ, నీవు ఓ మాట చెప్పి

రావాలి. ఈ రోజే. చెప్పు, వెళ్లగలవా?”

“ఎక్కడికి?”

“మా అమ్మ గారింటికి.”

హరగోబిన్ కళ్ళనీళ్ళు నింపుకొన్న పెద్దకోడలి కళ్ళవైపే చూస్తూ- “చెప్పండి, ఇంతకీ సందేశం ఏమిటి?”

సందేశం చెబుతూ పెద్దకోడలు వెక్కిళ్ళు బెట్టి మరి ఏడ్చింది. హరగోబిన్ కళ్ళుచెమర్చాయి... పెద్దహవేలీ లక్ష్మి ఇలా ఎక్కిళ్ళు పెట్టడం హరగోబిన్ మొదటిసారి చూశాడు. అతడు సముదాయించాడు- “పెదరాణీ గారూ! గుండెను దిటవు చేసుకోండి.”

“ఇంకా ఎంత గట్టి పర్చుకోమంటావు?...అమ్మతో చెప్పు నేను అన్నా వది నలకు సేవచేసి పొట్టపోసుకుంటానని. పిల్లోళ్ల ఎంగిలి మెతుకులు తిని ఓమూల పడి ఉంటాను. కానీ ఇంకా ఇక్కడే మాత్రం ఉండలేను...చెప్పు, అమ్మనన్ను ఇక్కడి నుండి తీసుకెళ్ళకపోతే ఏదో ఒకరోజు మెల్లో నీళ్లకడవ తగిలించుకొని చెల్లో పడి మునిగిచస్తానని చెప్పు...ఆకులు అలములు తిని ఎంత కాలం బతగ్గలను? ఎందుకు...ఎవరి కోసం?”

హరగోబిన్ రోమరోమమూవిలపించ సాగింది. మరుదులూ, తోటి కోడళ్ళు ఎంత కఠినాత్ములు. సరిగ్గా వరికోతల సమయానికి పిల్లా-పెద్దలని వెంటేసుకొని పట్నంనుండి దిగుతారు. పదిహేను రోజుల్లో అప్పులూ సప్పులూ లెక్కేసుకొని తిరిగి వెళ్ళేప్పుడు రెండు రెండు మణుగుల బియ్యం, అటుకులు తీసుకెళ్తారు. మళ్ళీ మామిడికాయల సీజనులో ఊడిపడ్తారు. పండ్లూ-పిందెకోసేసుకొని బస్తాల్లో వేసుకెళ్తారు. ఇక తిరిగి చూస్తే ఒట్టు...రాక్షసులు!

పెద్ద కోడలు కొంగుకు ముడేసిన మూటవిప్పి నలిగిన ఐదు రూపాయల నోటు తీసింది- “కనీసం దారిఖర్చుకయ్యే మాత్రమైనా జమచేయలేకపోయాను. తిరిగి రావటానికయ్యే ఖర్చుకు అమ్మ నడిగి తీసుకో. వస్తే అన్నయ్య నీతో పాటే రావచ్చు.”

“పెదరాణీ గారూ! దారి ఖర్చులకు ఇవ్వాలిన్న అవరసరం లేదు. నేను ఆవి ర్పాటు చేసుకొంటాను,” అన్నాడు హరగోబిన్.

“నువ్వు ఎక్కడి నుండి ఏర్పాటు చేసుకుంటావు?”

“నేను ఈ రోజు పదిగంటల బండికి వెళుతున్నా.”

పెద్దకోడలు చేతిలో నోటు బట్టకొని మౌనంగా శూన్యద్వక్కులతో హరగోబి

నను చూస్తుండిపోయింది. హరగోబిన్ హవేలీ నుండి బయట పడ్డాడు. “నేను నీరాకకోసం ఎదురు చూస్తుంటాను” అని పెద్దకోడలు చెప్పడం అతడి చెవిలో పడింది.

హరగోబిన్ సందేశవాహకుడు! సందేశాన్ని చేరవేసే కార్యాన్ని అందరూ చేయలేరు. మనిషి భగవంతుని ఇంటినుంచి సందేశవాహకునిగా మారి వస్తాడు. సందేశంలో చెప్పిన మాట పొల్లు పోకుండా మదిలో వుంచుకోవాలి. యే భావంతో, యే స్వరంతో సందేశం విన్నాడో సరిగ్గా అదే మాదిరి అప్పజెప్పడం మామూలు విషయంకాదు. పల్లెవాళ్ళు పొరపాటుగా లెక్కవేస్తారు. సోమరి పోతు, పని దొంగ, తిండి పోతు, తాడు బొంగరం లేని వాడే సందేశ వాహకుడుగా పని చేస్తాడని, కూలీ-నాలీ తీసుకోకుండా పల్లె పల్లెకూ వెళ్లి సందేశాలు అందించే వాణ్ణి మరేమంటారు?...అడంగుల గులామా అంటారా! నాలుగు తియ్యతియ్యని మాటలు వింటూనే కైపు ఎక్కినట్లయి పోతే అలాంటి మగాణ్ణి మరిమగవాడని అనగలరా? కానీ ఆ ఊళ్ళో ప్రతి తల్లి, కోడలు, కూతురు తమ సందేశాల్ని హరగోబిన్ ద్వారానే పంపుతూ ఉంటారు...కానీ ఇలాంటి సందేశాన్ని ఇదే మొదటి సారిగా తీసుకెళ్తున్నాడు.

బండి ఎక్కుతూనే హరగోబిన్ కు పాత రోజులు, సందేశాలు గుర్తుకువచ్చాయి.. ఓ మరచిపోయిన కరుణా రసపూరిత గీతం తాలూకు శకలాలు తన చెవుల్లో ప్రతి ధ్వనిస్తున్నాయి.

“పాదాలు పట్టుకుంటాను గడ్డం పుచ్చుకుంటాను...

మా సందేశాన్ని తీసుకెళ్లరో సందేశ వాహకుడా!”

పెద్దకోడలు చెప్పిన సందేశంలోని ప్రతి మాట అతని మనసులో ముల్లలాగుచ్చు కొంటూంది - ఎవరినీ నమ్ముకొని ఇక్కడుండాలి? ఓ నౌకరు ఉండేవాడు, వాడు నిన్ననే పారిపోయాడు. గూటానికి కట్టిన ఆవు నీళ్ళు, మేత లేక రంకెలేస్తుంది. నేను ఎవరికోసం ఇన్ని కష్టాలని భరించేది?

హరగోబిన్ తన పక్కసీటులో కూర్చున్న వ్యక్తిని అడిగాడు-

“ఏమండి, ‘థానా బిహపూర్’లో బండి ఆగుతుందాలేదా?”

“థానా బిహపూర్ లో అన్ని బళ్ళూ ఆగుతాయి” అని విసుగ్గా సమాధానం చెప్పాడు.

ఈ మనిషి చిక్రు బుక్రు లాడే మనిషి అని హరగోబిన్ ఊహించాడు. ఇతడితో బాతాఖానీ పనికి రాదను కున్నాడు. అతడు మళ్ళీ పెద్దకోడలు సందేశాన్ని

మనసులో తలుచుకొన్నాడు...కానీ తాను సందేశం విన్పించే దప్పుడు తనగుం డెను ఎలా దిటపు బరచుకోగలడు? పెద్దకోడలు సందేశం చెప్పేదప్పుడు మధ్య మధ్యలో ఎక్కడెక్కడవిడిచిందో తనూ ఏడావలా?

బండి కటిహార్ జంక్షన్ చేరగానే అతడు అటుయిటూ చూశాడు. పదిహేను ఇరవయి సంవత్సరాలలో చాలా మారి పోయింది. ఇక స్టేషనులో దిగితే ఎవరీ అడగాల్సిన అవసరంలేదు... బండి పట్టాలమీదికి వచ్చిందోలేదో మైకులో మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. 'థానాబిహపుర్, ఖగడియా, బరౌనీ వెళ్ళే యాత్రికులు మూడో నెంబరు ప్లాట్‌ఫారమ్ చేరండి...బండి సిద్ధంగాఉంది.

హరగోబిన్ సంతోషించాడు -కటిహార్ చేరుకున్న తర్వాతనే తెలిసింది... నిజంగా స్వరాజ్యం వచ్చిందని. ఇంతకు ముందు కటిహార్ చేరుకుని ఏబండి ఎక్కాలి? అది ఎక్కడికి వెళ్తుంది? అని వివరాలు అడిగేలోపలే ఎన్నోసార్లు తాను ఎక్కవలసిన బండి కదిలిపోయేది.

బండి మారిన తర్వాత మళ్ళీ పెద్ద కోడలు కరణా పూరిత ముఖం తన కళ్ళ ముందు ప్రత్యక్షమయింది. 'హరగోబిన్ బాబూ! అమ్మతో చెప్పు, దేవుడు చిన్న చూపు చూశాడని, కానీ ఇంకా మాఅమ్మ ఉంది...ఎందుకు...ఎందుకు...అకులు అలుములు తిని ఎంతకాలం బ్రతకాలి!'

బండి థానాబిహపుర్ స్టేషన్ చేరుకుంది... హరగోబిన్ హృదయం బరు వెక్కింది. ఇంతకుముందు కూడా ఎన్నోసార్లు మంచి చెడు సందేశాలు తీసుకొని ఈ ఊళ్ళోకి వచ్చాడు. కానీ ఎప్పుడూ ఇలా అనిపించలేదు. అతడికాళ్ళు పల్లె వైపు ముందుకు సాగడం లేదు. ఈ కాలిబాటనే పెద్దకోడలు అమ్మోరింటికి తిరి గివస్తుంది. ఊరు వదిలేసి వచ్చేస్తుంది. మరి యెప్పటికి తిరిగి రాదు!

హరగోబిన్ మనసు వికలమైంది- ఇక ఊళ్ళో మిగిలినదేమిటి? గ్రామంక్కి యే గ్రామాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోతే! తను ఏముఖం పెట్టుకొని ఇలాంటి సందేశాన్ని వినిపించగలడు? పెద్ద కోడలు అకులు అలుములు తిని బతుకు తోందని ఎలాచె ప్పుగలడూ...విన్నవాళ్ళు హరగోబిన్ ఊరిపేరు తలచుకొని ఉమ్మేస్తారు- లక్ష్మీదేవి లాంటి పెద్దకోడలి చేత కంటతడి పెట్టించే ఊరు ఒక ఊరేనా!

అయిష్టంగానే హరగోబిన్ ఊళ్ళోకి చేరుకున్నాడు.

హరగోబిన్‌ను చూస్తూనే ఆ పూరి వాళ్ళు గుర్తు పట్టారు- జలాలాగడ్ పూరి సందేశవాహకుడొచ్చాడు...ఏ సందేశం తీసుకొచ్చాడో మరి!

"రామ్‌రామ్ భాయీ! చెప్పు అంతా క్షేమమే కదా?"

“రామ్ రామ్ అన్నయ్యా దేవుని దయవల్ల అంతా క్షేమం.”

“అటువైపు వానచినుకులు పడ్డాయా?”

పెద్దకోడలు పెద్దతమ్ముడు హరగోబిన్ ను గుర్తుపట్టలేదు. హరగోబిన్ తన పరిచయం తెలుపుకున్నాడు. వెంటనే తన పోదరిక్షేమసమాచారాలు అడిగాడు. “అక్క ఎలా ఉంది?”

“దేవుని దయవల్ల అంతా సంతోషంగా ఉన్నారు.”

కాళ్ళు చేతులు కడుక్కున్న తర్వాత హరగోబిన్ ను పిలిపించారు. హరగోబిన్ కి కాళ్ళు చేతులు అడటంలేదు. అతడిగుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది...తను ఇలా ఢీలాపడి పోవడం ఎప్పుడూ జరగలేదు...పెద్ద కోడలు బొటాబొటా కన్నీరు కార్చిన కళ్ళు! ఎక్కిళ్లతో ఎండిన సందేశము! అతడు పెద్దకోడలి ముసలి తల్లి పాదాలు ముట్టుకున్నాడు.

ముసలి తల్లి అడిగింది- “చెప్పబాబూ, ఏమిటి సమాచారం?”

“తల్లీ, మీ ఆశీర్వాదం వల్ల అంతా కుశలమే!”

“ఎదైనా సందేశం?”

“ఏంటి?...సందేశమా?...మరండి సందేశమంటూ ఏమీ లేదు. నేను నిన్న సరసియా గ్రామమొచ్చాను. పరే ఇంత దూరం వచ్చాను కదా అని మీ దర్శనం చేసుకొని పోదామని.”

ముసలితల్లి హరగోబిన్ మాట విని కొంత దిగులు చెందింది - “అయితే నీవు సందేశం ఏమి తీసుకురాలేదన్న మాట?”

“లేదు తల్లీ సందేశమేమీ లేదు...మాటవరసకు పెద్దకోడలు ఏమని చెప్పిందం లే ఖాళీ ఉంటే దసరాకు, గంగజాతరకూ వచ్చి అమ్మను కలుసుకుంటాను అని చెప్పింది. ముసలి తల్లి మౌనంగా ఉండి. పోయింది. మళ్ళీ హరగోబిన్ కలుగజేసుకొని - “ఖాళీ ఎలా దొరుకుతుంది! కుటుంబాన్నంతటినీ పెద్దకోడలే చూసుకోవాలాయె” అన్నాడు.

ముసలి తల్లి పెదవి కదిపింది- “నేను బాబుతో చెబుతూనే వున్నాను, వెళ్లి అక్కయ్యను తీసుకరా, ఇక్కడే వుంటుందీ అని, అక్కడ ఇంకా ఏం మిగిలింది? ఆస్తిపాస్తులన్నీ పోయాయి. మరుదులు ముగ్గురూ పట్నం చేరుకున్నారు. మంచి చెడ్డ చూసేనాథుడేలేడాయ్. నాకూతురు ఒంటరిగా...”

“లేదు తల్లీ! ఆస్తిపాస్తులకు యిప్పటికీ కొదవేమీ లేదు. పోతే అట్టహాసాలూ ఆర్భాటాలూ లేవు. ఈ మాట మాత్రం నిజం! చెప్పాలంటే పెద్దకోడలికి పూరంతా

తనకుంటుంటే. మావూరి పాలిట లక్ష్మీదేవి తల్లి పెద్దకోడలు...గ్రామలక్ష్మి గ్రామాన్ని వదిలేసి పట్నం ఎలా వెళ్తుంది? మరుదులు వచ్చినప్పుడల్లా పట్నం పదమని మొండికేస్తుంటారు కూడా?

ముసలి తల్లి స్వయంగా హరగోబిన్ కు టిఫిన్ తెచ్చి పెట్టింది, “ముందు కొద్దిగా టిఫిన్ తీసుకోబాబూ.”

టిఫిన్ తింటున్న హరగోబిన్ పెద్దకోడలు వరండాలో కూర్చొని తనకోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్లనిపించింది - ఆకలి దప్పులతో...రాత్రి భోంచేసేటప్పుడు కూడా పెద్దకోడలు ఎదురుగా వచ్చి కూర్చున్నట్లే అనిపించింది...అప్పు సప్పు ఇక యిచ్చే వాళ్ళెవరూ లేరు...అమ్మతోచెప్పు...!

హరగోబిన్ పళ్ళెం వైపు చూశాడు -పప్పు, అన్నము, మూడు రకాల కూరలు, నెయ్యి, అప్పడం, ఊరగాయ...పెద్దకోడలు ఆకులు వుడకబెట్టుకొని తింటూ వుంటుంది.

ముసలి తల్లి అడిగింది- “ఏమిటి బాబూ, భోంచెయ్యడం లేదు?”

“తల్లి కడుపునిండా టిఫిన్ తిన్నాను గదా!”

“అరె, వయసులో వున్న మగాడికి, అయిదు సార్లు టిఫిన్ తిన్నాగిన్నెడు కూడు యే మాత్రం!”

హరగోబిన్ ఏమీ తినలేదు... అసలు తినడానికి బొత్తిగా సయించడం లేదు.

సాధారణంగా సందేశవాహకుడు కడుపారాతిని, కన్నారానిద్రపోతాడు. కాని హరగోబిన్ కు నిద్రపట్టడం లేదు...తను చేసేందేమిటి? అసలు తను ఇక్కడికి వచ్చిన పనేమిటి? తను అబద్ధ మాడటం దేనికి?...లేదు, ఏది ఏమైనా కానీ తెల్లారి లేస్తూనే ముసలి తల్లికి పెద్దకోడలి సందేశాన్ని ఉన్నదున్నట్లు చెప్పాలి - అక్షరం కూడా పొల్లు పోకుండా: అమ్మగారూ, మీ ఒక్కగా నొక్కకూతురు చాలా కష్టాల్లోవుంది. ఈ రోజే యెవరైనా పంపించి పిలిపించుకోండి. లేక పోతే ఏదో ఒక అఘాయిత్యం చేసుకుంటుంది. అసలు, ఎవరి కోసం ఆమె ఇన్ని కష్టాలు పడాలి! పెద్దకోడలు వదిన గారి పిల్లల యెంగిలి మెతుకులు తిని ఒక మూల పడి వుంటానని గూడా చెప్పింది...!

రాత్రంతా హరగోబిన్ కంటికి కునుకు పట్టలేదు.

తనకళ్ళ ముందు పెద్దకోడలు కూర్చుని వెక్కిళ్ళూ బెడుతూ, కళ్ళు తుడుచుకుంటున్నట్లు కనిపించసాగింది. ఉదయాన్నే నిద్రలేచి గుండెదిటపు పరచుకున్నాడు. తను కేవలం ఒక సందేశవాహకుడు మాత్రమే. ఉన్నది ఉన్నట్లు చెప్పడమే

తనపని. అతడు పెద్దకోడలు సందేశం వినిపించడానికి ముసలి తల్లి దగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాడు. ముసలి తల్లి అడిగింది- “యేం బాబూ, చెప్పేదే మైనా ఉందా?”

“అమ్మగారూ, నేను ఈ రోజే వెళ్ళిపోతున్నా, నేను వచ్చికూడా చాలా రోజులయింది.”

“అదేమిటి, అంతతొందరెందుకు! మరో రెండ్రోజులుండివెళ్ళు.”

“లేదమ్మగారూ, ఈ సారికి సెలవిప్పించండి. దసరాకు మాత్రం పెద్దకోడలు తో పాటు నేనూ వస్తాను. అప్పుడు పది పదిహేన్రోజులు దిట్టంగా కూర్చొని మీ ఆతిథ్యం అందుకుంటాను.”

ముసలి తల్లి అంది, “అంత త్వరగా వెళ్ళాల్సివుంటే ఆసలు ఎందుకొచ్చినట్లు? కూతురికి పెరుగు-అటుకులు పంపిద్దామనుకున్నాను. కానీ పెరుగు ఈ రోజుకు దొరకదు. కొద్దిగా అటుకులున్నాయి... తీసుకెళ్ళు.”

అటుకులపాట్లం చంకలో పెట్టుకొని హరగోబిన్ ముంగిలి దాటి వెళుతుంటే పెద్దకోడలి పెద్ద అన్నయ్య అడిగాడు- “ఎమయ్యా దారి ఖర్చులకు డబ్బుందా?”

“బాబుగారూ, మీ ఆశీర్వాదం వల్ల దేనికి కొదవలేదు,” అన్నాడు హరగోబిన్.

స్టేషన్ చేరుకొని హరగోబిన్ లెక్కవేగాడు. తనదగ్గర వున్న డబ్బుతో కలిహార వరకు టికెట్లు కొనగలడు. ఒకవేళ పావలాకాసు చెల్లకపోతే మాత్రం సైమా పూర్ వరకే వెళ్లగలడు... టికెట్లు లేకుండా మాత్రం ఒక్క స్టేషన్ కూడా దాటలేడు. భయంతో వంట్లోవున్న రక్తం ఎండిపోతోంది.

బండిలోకూర్చుంటూనే అతని పరిస్థితి ఆయోమయంగా వుంది. తను ఎందుకు వచ్చినట్లు? ఏం చేసుకుని వెళ్లుతున్నట్లు? పెద్దదకోడలికి ఏమి సమాధానం చెప్పుకోవాలి?

అబండ్రిలోకి పాటపాడే గుడ్డి వాడే రాకపోతే తన పరిస్థితి ఎలా వుండేదో! సూరదాసు పాటవిన్నాక అతడి మనసుకు నిలకడ ఏర్పడింది-

“...ఓ రామా!

అత్తగారింటి సుఖమే మో కలలోని కల్లాయనే!

ప్రియుడేమో బండెక్కి పరదేశాలకేగెనే!

ఏడవకమ్మా తల్లి! ఏడవకు!

ఎవరు జేసిన కర్మ వారను భవించక తప్పునా!”

పాడే ఆ గుడ్డి వాడు వెళ్లిపోవడంతో మళ్ళీ పెద్దకోడలు ఏడుపు వినిపిస్తోంది-

ఎవరికోసం యిన్ని బాధలు భరించేది!

ఉదయం అయిదుగంటలకు అతడు కటిహార్ స్టేషను చేరుకొన్నాడు.

మైకులోంచి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి- బైరగాద్దీ, కురియార్, జలాలాగద్ వెళ్లే యాత్రికులు ఒకటో నెంబరు ప్లాట్ ఫారమ్ మీదికి వెళ్లండి.

హరగోబిన్ జలాలాగద్ వెళ్ళాలి. కానీ తనదగ్గర కటిహార్ వరకే టికెట్టువుంది... మరి తను ఒకటో నెంబరు ప్లాట్ ఫారమ్ మీదికి ఎలా వెళ్ళగలడు? జలాలాగద్! ఇరవైకోసులు! పెద్దకోడలు తన రాక కోసం ఎదురు చూస్తుంటుంది...ఇరవై కోసుల దూరమూ ఒక దూరమేనా? తను నడిచే వెళ్ళగలడు.

హరగోబిన్ మహా వీర-విక్రమ-బజరంగ్ నామం జపిస్తూ నడక సాగించాడు. పది కోసులదూరాన్ని ఒకే వూపులో అధిగమించాడు. ఓ పెద్ద గ్రామంలో ఆగి కడుపు నిండా నీళ్లు తాగాడు. చంకలో వున్న పొట్లాన్ని తీసి ముక్కు దగ్గర బెట్టుకొని వాసన చూశాడు. అబ్బ! బాస్ మతీ అటుకులు. కూతురి కోసం తల్లి కానుక. వద్దు, తాను ఇందులోంచి పిడికెడు కూడా తీసి తినలేదు...కానీ తాను పెద్దకోడలికి ఏమని జవాబు చెప్పగలడు?

అతడి కాళ్ళు తొట్రు పడుతున్నాయి. హు, ఇప్పుడు తాను యేమీ ఆలోచించ దలచుకోలేదు. ఇంకా తాను నడవాలి. త్వరగా చేరుకోవాలి వూరు...పెద్ద కోడలి చెమ్మగిల్లిన కండ్లు అతణ్ణి వూరివైపుకి లాక్కెళ్లుతున్నాయి- నేను ఇక్కడే కూర్చోని నీ రాక కోసం ఎదురు చూస్తుంటాను!

పదిహేను కోసులు! అమ్మతో చెప్పు. ఇక బతకనని చెప్పు. పది...పదకొండు...పన్నెండేండ్లు...జలాలాగద్ స్టేషన్ సిగ్నల్ కనిపిస్తోంది....వూరి తాటి చెట్టతల పైకెత్తి తన నడకను గమనిస్తోంది... ఆతాటి చెట్టు కిందే పెద్ద హవేలీ వరండాలో మౌనంగా కూర్చుని తనరాక కోసం ఎదురు చూస్తుంది. పెద్దకోడలు - ఆకలిదప్పులతో 'నా సందేశం తీసుకెళ్లరో సందేశవాహకా!!'

కానీ తను ఎక్కడికి చేరుకున్నాడు? ఇది యేవూరు? పొద్దుకుంకుతూనే అమావాస్య చీకట్లు అలుముకున్నాయి. తనుయేదారి బట్టి ఎటువైపు వయనిస్తున్నట్టు?...నది వచ్చింది! ఈ నది ఎక్కడిది? నదికాదు, పొలము...ఇవి గుడిసెలే నా లేక ఏనుగుల గుంపులా? తాటి చెట్టు ఎటు వైపు వెళ్ళి పోయింది? తను దారి మరిచి పోయి ఎక్కడెక్కడిరుగుతున్నాడో...ఈ వూళ్లో మనుషులులేరా?...ఎక్కడా వెలుతురు లేదు, ఎవరినీ అడగాలి?...ఎక్కడ, అది వెలుతురా లేక కళ్ళా? తను ఆగి పోయాడా లేక నడుస్తున్నాడా? తను బండిలోనే వున్నట్లా లేక నేలమీదనా?

“హరగోబిన్ బాబూ, వచ్చావా?” పెద్దకోడలు మాటలా లేక కటిహార్స్టేషన్ మైకులో వినిపించే మాటలా?

“హరగోబిన్ బాబూ, ఏమయింది నీకు...?”

“పెదరాణి?”

హరగోబిన్ చేత్తో తడిమి చూశాడు, తాను పక్కమీద పడి వున్నాడు. ఎదురుగా కూర్చున్న ఆకారాన్ని తాకి “పెదరాణి గారూ?” అన్నాడు.

“హరగోబిన్ బాబూ, ఇప్పుడు నీ వంట్లో ఎలా వుంది?...

ఇంద మరో గుటికెటు నీళ్లు తాగు...నోరు తెరు...ఆ...తాగు, తాగు!”

హరగోబిన్ స్పృహలోకి వచ్చాడు...పెద్ద కోడలు గ్లాసునోటి దగ్గర పెట్టి పాలు తాపిస్తోంది?

అతడు మెల్లగా చేతులు చాచి పెద్దకోడలి కాళ్లు పట్టుకున్నాడు, “పెద్దరాణి గారూ! నన్ను మన్నించండి. నేను మీ సందేశాన్ని చెప్పలేక పోయాను...మీరు వూరు విడిచివెళ్లద్దు. మీకు ఎలాంటి కష్టాన్ని రానివ్వను. నేనే నీ కొడుకును! పెద్దరాణిగారూ, నీవే మా అమ్మవు, ఈ వూరంతటకీ అమ్మవు! ఇక నేను కాళ్ళు చేరేసి కూర్చోను. నీ పనులన్నీ చేస్తాను...చెప్పు, పెద్దమ్మా, నువ్వు...నువ్వు వూరు విడిచి వెళ్లకూడదు? చెప్పు...!!”

పెద్దకోడలు వేడిపాలలో ఓపిడికెడు బాస్మతి అటుకులు వేసి కలిపింది... సందేశం పంపినప్పటి నుండి ఆమె తన తప్పును తెలుసుకొని పశ్చాత్తాపం చెందసాగింది.

(1962)

ఓ మొదటి రాత్రి సువాసన

కరమాకు బొత్తిగా నిద్రపట్టడంలేదు.

కొత్తగా కట్టిన ఇంట్లో అతనికి ఎప్పుడూ నిద్రపట్టదు. సున్నమూ వార్షికు ఘాటు వాసనలకు అతడి కణతల దగ్గర పావలాబిల్లమయిన నొప్పి జివుల్ జివుల్ మంటూ వుంటుంది. పాతలైన్లోని పాత స్టేషన్లో అయితే అవి ఎంత పాతబడిన వైనా సరే నిద్రపడుతుంది...అబ్బ, ముక్కులో దురద బెట్టేస్తోంది...

కరమా తుమ్మాడు. కొత్త ఇంట్లో అతడి తుమ్ము ప్రతిధ్వనించింది.

“కరమా, నిద్రపట్టడంలేదా?” బాబుక్యాంపు కాట్ మీద మరోవైపు వత్తిగిలి పడుకుంటూ అడిగాడు.

తువ్వాలతో ముక్కు తుడుచుకుంటూ “ఇక్కడ నాకు నిద్ర పట్టదని ముందే తెలుసు బాబూ” అన్నాడు కరమా.

“నాకూ నిద్రపట్టడంలేదు.” బాబు సిగరెట్టు వెలిగించి “కొత్తచోట మొదటి రాత్రి నాకూ నిద్రపట్టదు” అన్నాడు.

కొత్త ఇంట్లో మీకు సున్నం వాసన వస్తుందా బాబూ, అని అడగాలనుకున్నాడు కరమా. కణతల దగ్గర నాలాగే మీకూ పోటుగా వుందా?...బాబూయేదో పాట కూనిరాగంతీస్తున్నాడు. ఓ కుక్క గస్తీ తిరుగుతూ సిగ్నల్ కేబిన్ వైపునుండి వచ్చి వరండాలో ఆగింది. కరమా గుట్టచప్పుడు కాకుండా కుక్క కదలికను కనిపెట్టి చూస్తున్నాడు. కుక్క బాబు మంచంవైపు మోరపైకెత్తి వాసన చూస్తోంది. ముందుకు కదిలింది. కరమాకు అర్థమై పోయింది. ఇది తప్పుకుండా చెప్పులు కొరికే కుక్క అని, దొంగముండా! కాదు...చెప్పులజోలికి పోలేదు. వూరికే వాసన చూస్తోంది అంతే. కుక్క ఇప్పుడు కరమా వైపు తిరిగింది... మళ్ళీ గాలివాసన చూస్తోంది. ఈ సారి వెయిటింగ్ రూంవైపు కుప్పిగంతులు వేస్తూ వెళ్ళిపోయింది...

“నీ పేరు కరమా లేక కరమచందా లేక కరమూనా!” అని బాబూ అడిగాడు.

...ఏడు రోజుల బట్టి కలిసివున్న తర్వాత ఈ రోజు అర్థరాత్రి పూట బాబు మనసు విప్పి భలే మంచి ప్రశ్నవేశాడు.

“బాబూ, నా పేరు కరమానే. జనాలు ఎవరి నోటికి తోచిన పేరుతో వాళ్ళు పిలుస్తారు...నితాయ్ బాబూ ‘కోరమా’ అని పిలిచేవారు. ఘోస్ బాబు కరీమా అని పిలిచేవారు. సంతోషంగా వున్నప్పుడు ఎగతాళిగా - హాయ్ నాకరమా! అనేవారు...పేర్లొయేముంది లేబాబూ! మీమనసుకు తోచిన పేరు మీరూ పెట్టండి. సవాలక్ష పేర్లు...”

“మీవూరు సంధాల్ పరగణాలో కదా? లేక రాంచీ హజూరీబాగ్ వైపా?”

ఈ ప్రశ్న అతణ్ణి కొద్దిగా గాబరా పెట్టింది. ఇలాంటి ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పేటప్పుడు మాత్రం అతడు రమతాజోగి (వేదాంతిలా) ముద్ర వహిస్తాడు. ఇల్లా? ఎక్కడ వచ్చుంటే అక్కడే ఇల్లు. అమ్మానాయనా - ఆ భగవంతుడే...కానీ, బాబుకు అలా చెప్పడం కుదర్చు గదా.

బాబూ భలేవారే! పేరును బట్టి ఇల్లు సంధాల్ పరగణా లేక రాంచీ హజూరాబాగ్ వైపున ఏదో వూరై వుండొచ్చని సరిగ్గానే అనుకున్నాడు. కరమా పండుగ రోజు పుట్టివుండొచ్చు. అందుకే కరమా అని పేరు పడివుంటుంది. నుదురు, కపాలము, పెదాలు, శరీర ఆకారాన్ని బట్టి కూడా కరమా పేరు పెట్టి వుంటారని వూహించాడు.

బాబు చాలా తెలివైన వాడులా వున్నాడు. తన గురించి కరమాకు బొత్తిగా తెలియదు. కాని బాబూ, పేరు, కపాలం చూసి అన్నీ చెప్పేస్తున్నాడు. యింతకాలానికి ఓ మంచిబాబు దొరికాడు గోపాల్ బాబు లాంటివాడు!

కరమా అన్నాడు - “బాబూ, గోపాల్ బాబు కూడా ఇలాగే అనేవారు. ఈ కరమా పేరు గోపాల్ బాబే పెట్టారు. కరమా గోపాల్ బాబు గురించి చెప్పడం మొదలెట్టాడు. “గోపాల్ బాబు అంటుండేవారు. అస్సాం నుంచి తిరిగి వచ్చే గూడ్సు బండిలో రసీదు లేని అమాంబాపతు సరుకుల్లో పడివున్నావు అని.”

...పోనీలే, బాబుకు కునుకుపట్టింది. గురకబెడుతున్నాడు. గోపాల్ బాబు గురించి చెప్పాల్సింది అలాగే వుండిపోయింది.

కుక్క మళ్ళీ గస్తీ తిరుగుతూ వచ్చింది. ఇది కార్తీకమాసమే కదా! అందుకే దొంగముండ అలసిపోయి వచ్చింది. వగిరిస్తోంది...రా, నువ్వు, ఇక్కడే పడుకుంటావా? అబ్బా! వెధవ ముండ కంపు ఇంతదాకా వస్తోంది - కొట్టూ, కొట్టూ!

బాబూకు మెలకువ వచ్చింది “ఆ, ఆ, ఆతర్వాత యేమయింది నీ గోపాల్ బాబుకు?”

కుక్క వరండా కిందికి వెళ్ళిపోయింది... తల తిప్పిచూస్తుంది. గుర్రుమం

ది... మళ్ళీ మెల్లగా రెండు మూడు సార్లు బౌ, బౌ మంది. ఆ తర్వాత ఆడవాళ్ళ వెయిటింగ్ రూంవైపు వెళ్ళిపోయింది. అక్కడ పేల్మాన్ నిద్రపోతున్నాడు.

“బాబూ నిద్రపోయావా?”

...సరే, బాబూకు మళ్ళీ నిద్రపట్టింది. బాబూ గురక సరిగ్గా బాబుగార్ల మాదిరే వినిపిస్తోంది. పేల్మాన్ గురక పెడుతూ వుంటే కర్రలు చీలుస్తున్నట్టుంది... గోపాల్ బాబూ గురక వీణ వాయిద్యంలాగా వుంటుంది. అసగర్ బాబు బుసలు కొడుతూ గురక పెట్టేవారు, సాహుబాబూ నిద్రలో మాట్లాడేవారు -ఏ! డౌన్ టూ, బండి వదలండి...

బెలిగ్రామ్ గంట, స్టేషన్ గంట, గార్డు విజిల్, ఇంజన్ కూత, స్టీమరు కూత... వేల కొద్దీ ఈలలు...కూతలు...పోం...పోం...పోం...

...లక్షసార్లు ప్రయత్నించి కూడా తను రైలుపట్టాల మీది నుండి బయట పడలేక పోయాడు కరమా. కాళ్ళు చేతులు కొట్టుకున్నాడు, కేకలు వేశాడు. కానీ అతని శరీరం ఉన్నచోట నుండి కదలేదు. అతడు అతుక్కుపోయి వున్నాడు. ధడ్ ధడా...ధడ్ ధడా చప్పుడు చేసుకుంటూ ఇంజన్ మెడ, కాళ్ళను ఖండించు కుంటూ వెళ్ళిపోయింది...లైనుకు ఒకవైపు తన తల దొర్లిపడి వుంది, మరోవైపు రెండు కాళ్ళూ వేరువేరుగా పడి వున్నాయి! తను త్వరత్వరగా విరిగిపడిన కాళ్ళను ఒకచోట చేర్చాడు - అరే. ఇది ఆంథోని గార్డు సాబ్బాన బూట్లుజోడు. - తన తల ఏమైనట్లు? చేయ్, చేయ్ దొంగముండ ముక్కూ, చెవులూ నమిలే స్తోంది...

“కరమా!”

“చేయ్ చేయ్...”

“రే, రే కరమా, టీ చెయ్యి!”

కరమా గాబరాగా లేచి కూర్చున్నాడు...అబ్బ! తెల్లారిపోయింది. గూడ్చుబం డికి ట్రూపాస్ చేసి పేల్మాన్ చేతితో కర్రకమాను తిప్పుకుంటూ వస్తున్నాడు...ఛా! కలలు ఇలాంటివి గూడా వుంటాయా? గత పన్నెండేళ్లలో కరమా ఇలాంటి పీడ కల చూడడం ఇదే తొలిసారి.

ఈ పన్నెండేళ్లలోనూ ఒక్కరోజు కూడా రైల్వేలైనుకు దూరంగా వెళ్లలేదు. కరమా. కాని ఇలాంటి ఏక్సిడెంటు కల ఎప్పుడూ చూశ్చేదు అతడు.

కరమా రైల్వే కార్మికుడు కారు. అతడు కావాలనుకుంటే ఫిట్టర్, కళాసీ, పేల్మాన్ లేదా నీళ్ళు పోసే పాండే ఉద్యోగం దొరికేది. చాలా సులువుగా

రైల్వే నౌకరుగా చొరబడి వుండేవాడు. కానీ మనసు ఒప్పుకోలేదు. రైల్వే కంపెనీ నీలి చొక్కా యింజన్ ముద్ర బటన్లూ వాడాలనే కోరిక అతడికి ఎప్పుడూ లేదు.

రైల్వే నౌకరీయే కాదు మరే నౌకరీ చేయలేదు కరమా. పేరు, ఊరు అడిగిన తర్వాత ఎవరైనా నీవు ఏం పనిచేస్తావు అని అడగడం సహజం. దానికి జవాబుగా కరమా, "బాబుతో పాటు వుంటాను - అంటాడు. ఒక్కసైసా కూడా జీతం వుచ్చుకోని వాడిని నౌకరు అని చెప్పలేం కదా."

...గోపాల్ బాబుతో పాటు ఏకధాటిగా అయిదేళ్లు! ఆ తర్వాత, ఎంరర్ బాబుగార్లతో పాటు ఉండే వాడు. కానీ ఒక్కమాట చెప్పాలి...కుటుంబంతో పర్మనెంటుగా వుండే యేలాబు దగ్గర తను వుండలేదు.

...గోపాల్ బాబు వెళ్ళి పోయాడు! అలాంటి బాబు ఎక్కడ దొరుకుతాడు? కరమా తల్లి - తండ్రి అమ్మా-అక్కా, కులమూ, గోత్రమూ- అన్నీ ఒక గోపాల్ బాబే! ...రసీదులేని అమాంబాపతు సరుకు కరమా. రైల్వే అనుపక్రి నుంచి తెచ్చుకొని తన దగ్గరే వుంచుకున్నాడు గోపాల్ బాబు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా కరమా వెంట వుండాలిందే! ఆయన ఏది తింటే కరమా అదే తినాలి. కానీ మనిషి బుద్ధి ఎప్పుడు ఎలా మారుతుందో ఎవరు చెప్పగలరు? రిలీఫ్ ఉద్యోగం మానేసి పర్మినెంటు ఉద్యోగంలో చేరిపోయాడు. అతర్వాతపెండ్లి కూడా చేసుకున్నాడు...గోపాల్ బాబు ఫామిలీ...ఆరిదేవుడా! ఆవిడ అడమనిషేనా? సాక్షాత్తు దయ్యం.

...పగలంతా గోపాల్ బాబు బాగానే వుంటాడు. సాయంత్రం అయ్యేసరికి అతడి ప్రాణం పక్షిలాగా రెపరెపడుతుంది...అర్ధరాత్రి ఎప్పుడో స్పెషల్ రైలును పాస్ చేయించడానికి బాబు బయటపడేవాడు. అప్పుడుచూడాలి. అమెరికన్ రైల్వే ఇంజన్ బాయిలర్లు బొగ్గు వేసి బయటపడ్డట్టుంటాడు...కరమా క్వార్టరు వరండాలో పడుకునేవాడు. మూడు నెల్లడాకా రాత్రిళ్లు కంటికి కనుకువడితే వొట్ట...అమ్మగారు హా, హామనేవారు. బాబు మేక పిల్లలాగా మాట్లాడేవారు. అంతే ఏడుపులూ పెడబొబ్బలూ, తిట్లూ దెబ్బలారాల మొదలయ్యేవి. బాబు బయటికి పరుగుతీశేవాడు. ఆ అడమనిషి దుమికి జుట్లు పట్టేసుకొనేది...అప్పుడే కరమాకు ఓ ఉపాయం తట్టింది. అలాంటిప్పుడు కరమా లేచి తలుపు తట్టి. "బాబూ, స్పెషల్ కార్ అవుతోంది." అని చేప్పేవాడు. బాబు బాధలను కరమా ఎంతకాలం తప్పించగలడు?...అమ్మగారు ఓ రోజు గట్టిగా కేకలేశారు "రేయ్, పనికి మాలిన ముండా కొడకా వెళ్ళు, దూరంగా వెళ్ళిపో! వీడు దొంగ వెధవ, దొంగ...దొంగ."

...అప్పుట్నుండీ ఫేమిలీ క్వార్టరువైపు చూస్తే చాలు కరమా చెవుల్లో దొంగ!

లంజకొడుకు! శబ్దాలు ప్రతిధ్వనిస్తాయి.. ఫేమిలీ క్వార్టర్లే కాదు. ఆడవాళ్ళ వెయిటింగ్ రూం, ఆడవాళ్ళు...ఆడవాళ్ళు మనసులో మెదులుతూనే వాంటికి వచ్చినట్లు వుంటుంది.

...ఒక యేడాదిలోనే గోపాల్ బాబు రక్తమాంసాలు చప్పరించేసింది, ఆ ఆడది! పువ్వులాంటి సుకుమారుడు గోపాల్ బాబు. జీవితంలో మొదటి సారి వెక్కిళ్ళు పెట్టి ఏడ్చాడు కరమా.

...రమతాయోగి, పారేనీరు, రిలీఫియా బాబూ - వీళ్ళెప్పుడూ ఒకేచోట వుండలేరు. హెడ్ క్వార్టర్ లో ఇరవై నాలుగంటలు గడిచిందోలేదో ఆర్థర్ను జారీ అయ్యాయి - ఫలానా స్టేషన్ మాస్టరు జబ్బు పడ్డాడు, సిక్కు రిపోర్టు వచ్చింది. వెంటనే జాయిన్ అయిపో...రిలీఫియాబాబు పెట్టేబేడా ఎప్పుడూ రెడీగా వుండాల్సిందే. కనీసం వారం లేదా అధికంగా అయితే మూడైల్ల కంటే ఎక్కువ కాలం ఒకేచోట రిలీఫియాబాబు వుంటానికి వీలేదు...క్రెపెట్లలో వంట సరుకులతో సహా అన్నీ రెడీగా వుంచుకొని ఈ రోజు యిక్కడ, రేపు అక్కడా...పానీపాడా నుండి భాత్ గాంవ్ కురైలీ నుండి రొతాడు మళ్ళీ హెడ్ క్వార్టర్ కటిహార్!

...గోపాల్ బాబు తనను ఘోస్ బాబు దగ్గర చేర్చాడు - చాలా మంచోడు.బాగా చూసుకుంటాడు అని చెప్పాడు. కానీ ఘోస్ బాబుతో పాటు ఒక నెలరోజుల కంటే ఎక్కువ కాలం వుండలేక పోయాడు కరమా. ఘోస్ బాబూకు నిష్కారణంగా తిట్టే అలవాటుంది. తిట్లు కూడా చండాలమైన తిట్లు. అమ్మా అక్కా, అని తిట్టేవాడు...ఇంత కంటే ఘోస్ బాబులో చెడ్డ గుణం యేమిలేదు. తన స్వంత మనిషిలా చూసుకొనేవాడు...ఘోస్ బాబూ యిప్పటికీ ఎక్కడైనా కనిపిస్తే తిట్లతోనే పలకరిస్తాడు. "యేరా...కరమా? ఎవరి దగ్గర వుంటున్నావ్. మారర్చిద్...?"

...ఘోస్ బాబును ఎవరూ అమ్మా, అక్కా తిట్టేవారు లేదు. ఎవరైనా అతన్ని అలా తిడితే తెలిసేది. అమ్మా అక్కా మాట వింటూనే శరీరంలో రక్తం ఎలా వేడెక్కిపోయేదో. మంచివాళ్ళెవరూ అలా చండాలపు తిట్లు తిట్టడం కరమా ఎప్పుడూ విన్నేడు.

...రాంబాబు గారి అలవాట్లన్నీ మంచివే. కానీ గొప్ప రసికుడు. యే స్టేషన్లోకి వెళ్ళినా సరే పేర్ మాన్. పోర్టరు - సూపర్ వైజరుతో ఎవరూ లేని చోటికి తీసుకెళ్ళి చెవిలో మాట్లాడేవాడు. యిక రాత్తైతే చాలు. అటు సరుకుల గోడౌన్ వైపో, యిటు ఆడవాళ్ళ వెయిటింగ్ రూం, లేదా ఆడవాళ్ళ పాయిఖానాలవైపు...ఛీ ఛీ...ఎక్కడి కెళ్ళినా తిట్లు తిట్టతూ అనేవాడు, "యేంటండీ, సరైన సరకు యెప్పుడూ ఏర్పాటు

చేయరు...చివరకు కరమా అన్నట్లే జరిగింది - సరుకే అతణ్ణి నరికేసింది. పోయిన సంవత్సరం బోగబనీలైన్లో ఓ నేపాలీ యువకుడు షచ్చు కత్తితో రెండు తుంటలుగా నరికేశాడు. ఎగిరిపోయింది. సరుకు...ఎవరి శీలము వారికి గొప్ప!”

...సింగ్జీ గొప్ప భక్తుడు సీతారాములు, లక్ష్మణుల విగ్రహాలు ఎప్పుడూ తన సంచిలో వుంటాయి. రోజూ తెల్లవారుఝామున నాలుగంటలకు స్నానం చేసి దేముని గంట మోగించేవాడు...తన ఇంట్లో దేవుని పటాలుంటాయి.. కాబట్టి ఆయింట్లోకి స్నానం చేయకుండా ఎవరూ అడుగు పెట్టకూడదు...బయటికి వెళ్ళిన ప్రతిసారి ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టక ముందే స్నానం చేయాలంటే ఎవరి తరం? పదిసార్లు స్నానంచేసి, వెయ్యి సార్లు కాళ్లు కడగాలంటే సాధ్యమేనా? అదీ శీతాకాలంలో...ఎదైనా ముట్టుకుంటే చాలు, అరే లే...ఛీ ఛీ ముట్టుకున్నారా...అలాంటి అంటా సంటా వున్న మనిషి రైల్వే డిపార్టు మెంటుకు ఎందుకు రావాలి?...సింగ్జీతో కలిసి వుండలేక పోయాడు కరమా.

...సాహూబాబు ఉదారస్వభావుడు. కానీ ఎంతటి తాగుబోతు అంటే పట్టపగలు యాభైయొక్క సారాసీసాలు ఖాళీ చేసి గూడ్సుబండికి ధ్రూపాస్ సిగ్నల్ ఇచ్చేశాడు. బండి బోల్తా పడింది. కరమాకు బాగా గుర్తు, ఏక్కిడెంటు వార్తవిని సాహూ బాబూ మరో సీసా పట్టించాడు. చివరికి మైండు పాడైందని డాక్టరు సర్టిఫికేట్ ఇచ్చేశాడు.

...ఆయన, అంతటి ఏక్కిడెంటు అయిన సమయంలో కూడా ఏరాత్రి కరమాకు ఇలాంటి చెడు స్వప్నం రాలేదు.

...ఛీ, ఛీ...తెల్లారకముందే ఇలాంటి అపశకునపు మాటలు బాబుకు చెప్పకుండా ఉండాల్సింది అనుకొన్నాడు. కరమా. రైల్వే నౌకరీలోకి బాబు ఈ మధ్యనే చేరాడు.

...కానీ ఈ బాబు స్వభావం గురించి కరమాకు ఇంతవరకూ బొత్తిగా తెలియలేదు. దాదాపు వారంరోజులు తోడుగా ఉన్నప్పటికీ నిన్న రాత్రే మొదటిసారిగా మనసువిప్పి బాబు రెండు ప్రశ్నలు వేశాడు. అందుకే తెల్లవారుతూనే కరమా నోరువిప్పి తనకల గురించి చెప్పాడు. టీ కప్పు ముందు పెడుతూ కరమా నవ్వి చెప్పాడు - “బాబూ, రాత్రి నేను విచిత్రమైన కల గన్నాను. దడదడా...వరుగెత్తే ఇంజను - లైను అంటుకుపోయిన నాగరీరం వళ్ళు కదలేదంటే నమ్ము...తలకాయ, మొండెం నుంచి తెగి ఒకవైపు పడిపోయింది, కాళ్లు రెండూ లైనుకు అటువైపు పడి పోయాయి...అంథోని గార్డు సాబువానబూట్లు కన్పించాయి....అంతా విచిత్రంగా వుంది.”

“ఛీ! పొద్దున్నే తలాతోకా లేకుండా మాట్లాడుతావెందుకు? గంజాయి ఏమైనా తాగుతావా?”

...కరమా బాబుకు కల గురించి చెప్పడం బాగోలేదు.

కరమా లేచి గూట్లోవున్న అద్దం తీసి ముఖం చూసుకున్నాడు. ఛీ, తన పెదాలు గోరువంక ముక్కలాగా వున్నాయి...

“ఎంటి కరమా ఏం చేస్తున్నావు?”

...నీళ్ళు మోసే పాండ్ మంచివాడు. కరమాతో చాలాకాలంగా పరిచయం వుంది. చాలా స్టేషన్లలో కలిసి స్నేహంగా వున్నారు. కానీ, యీ పైల్డ్ మాన్ కొంచెం తిరకాసు మనిషిలాగా వున్నాడు. మాటమాటకి కుయ్ - కుయ్ మని నవ్వుతుంటాడు.

“కరమ చన్ బాబు, యేజాతి వాడు?”

“ఎందుకు? బంగాలీ అయిందాల్సి.”

“బెంగాలీ బాబుల్లో చాలా రకాల వాళ్ళున్నారు.”

“పాండేజీ అసంగతి నాకు తెలవదు. కానీ చాలా మంచి మనిషి. పేరును బట్టి, ముఖం చూసి అన్నీ చేసేస్తాడు. అదో, గంట కొట్టింది. రెండుగంటల బండికి, కానీ... నాకాయగూరలు ఇంకా పొయ్యి మీదనే ఉన్నాయి.”

నీళ్ళ పాండ్ పోతూ పోతూ, “కొద్దిగా కూరవుంచు కరమచన్” అన్నాడు.

...ఇల్లెక్కడా? ఏజాతి? మనిహారీ మఠంలోని మస్తాన్ బాబు నేర్పిన సమాధానం అన్నిచోట్లా చెల్లదు. హరిభజన చేసే వాళ్ళంతా హరిదాసులే! కానీ, ఆ హరికి గూడా ఒక జాతి ఉంది కదా...అబ్బా, ఘోర్ రోడ్డు వైపు వెళ్లే రైలు ఇంజనును ఈ రోజు ఈ లైనులో ఎందుకు పంపించారో? సంధాలి పిల్లన గోవిలాగా సన్న ఈల - సీ...ఈ...ఈ...చూసుకో, ఈ బండిలోంచి ఒక ప్యాసింజరు దిగితే ఒట్టు. ఎందుకు రైల్వే డిపార్టుమెంటు వాళ్ళు ఇంత ఖర్చు పెట్టి ఇక్కడ స్టేషను కట్టించారో కరమాకు అర్థం కావడంలేదు. ఏమిటి లాభం? పేరుకే అధమవురా - ఆదాయం మాత్రం సున్న. వారం రోజుల్లో రెండు టికెట్లు కొన్నారు. ఐదుమంది పాసింజర్లు దిగారు. అందులో రెండు టికెట్లు లేని కేసులు...ఇన్ని రోజుల తర్వాత పదిహేను బస్తాల వంకాయలు బుక్కఅయ్యాయి. పదిహేను వంకాయలిచ్చి తన పని జరుపుకున్నాడు, ఆ ముసలాయన...కానీ వంకాయలాయన మాట వరుస వింతగా ఉంది. కరమాతో కలివిడిగా మాట్లాడాలనుకొన్నాడు ముసలాడు. ఇల్లెక్కడ? ఏజాతి? ఇంట్లో ఎవరెవరున్నారు?...కరమా అన్ని ప్రశ్నలకు ఒకే జవాబు చెప్పాడు -

ఆకాశంవైపు చెయ్యి చూపించి. ముసలాడు నవ్వాడు...చాలా వింతగా వుంది అనవ్వు.

...ఘాట్‌రోడ్డు వైపు వెళ్ళే బండి! సీ... ఈ - ఈ - ఈ!

కరమా మనీహారీ ఘాట్ స్టేషనులో కూడా ముందు వున్నాడు. మూడునెల్లు ఒకసారి, ఓ నెల్రోజుల పాటు మరోసారి...మనీహార్ స్టేషను తరహాయే వేరు. ఎక్కడి మనీహారీఘాట్ ఎక్కడి అధమ్ పురా స్టేషను.

...కొత్తవూరు, కొత్త స్టేషను చేరుకున్నాక చుట్టప్రక్క ల వాళ్ళు తిరక్కుండా వున్నచోటే కూర్చోవడం కరమాకు చాలా చికాకుగా వుంది. ఏదో చీకటి గుహల్లోపడ్డట్టుంది...స్టేషను సిగ్గులుకు అటువైపుగా చాలా దూరం వరకు పొలాలు వున్నాయి...ఆ నల్లని అడవి...వంటరిగా నిల్చున్న తాటిచెట్టు...ఈ రోజు బాబుకు భోజనంవడ్డించి ఎలాగైనా తిరిగి రావాలనుకున్నాడు కరమా. ఇలా ఖాళీగా కూర్చుంటే కరమాకు తిండి వంటబట్టినట్లు వుండదు...ఇంట్లు వాకిళ్ళు, వూళ్ళు - పొలాలు తిరక్కుండా వుంటే తను చెట్లు ఎక్కడం ఈత కొట్టడం ఎలా నేర్చి ఉండేవాడు?

...లఖపతియా స్టేషను పేరుకు ఎంత గొప్పగా ఉంది? కానీ స్టేషనులో ఓ చిన్న టీ కొట్టు కూడా లేదు. చుట్లు ప్రక్కలా కోసు దూరం దాకా వూళ్ళే లేవు. కానీ స్టేషనుకు తూర్పువైపున వున్న రెండు పూరిళ్ళను కరమా ఎలా మరిచిపో గలడు? అద్దంలాగా మిల మిలలాడే నీళ్ళు...వైశాఖమాసం మధ్యాహ్న వేళ్ళలో గంటల తరబడి గొంతులోతు నీళ్ళల్లో మునిగి తేలడంలో వున్న ఆనందాన్ని మాటల్లో చెప్పడానికి సాధ్యం కాదు.

...ముదాకదమ్పురా...నిజంగానే అది కదమ్పురాయే. స్టేషను దగ్గర నుండి వేలాది కడిమి చెట్లే...కడిమి చెట్నీ తిని ఓయుగం గడిచినట్లుంది.

వారిస్‌గంజ్ స్టేషను సరిగ్గా పూరి మధ్యనే వుంది. పెద్ద పెద్ద గోదాములు వేలకొద్దీ జనపనార బేళ్ళు వడ్లు, బియ్యం బస్తాలు, బొగ్గా, సిమెంటు, సున్నం కుప్పలు - ఎప్పుడూ వేలమంది గుమికూడి వుంటారు. కరమాకు వాళ్ళల్లో ఎవరి ముఖం గుర్తులేదు. కానీ స్టేషన్‌కు ఆనుకొని ఉత్తరం దిక్కుగా మైదానంలో గుడారాలు వేసుకొని గాడిదలతో పాటు ఉండే మగపీ మాట్లాడే డోమ్ జాతి వారు గుర్తుకు వస్తుంటారు. ఘాఘరీలు వేసుకొని, చేతులకు పెద్ద పెద్ద కడియాల, చెవులకు జుమికీలు వేసుకొన్న స్త్రీలు...వంటి మీద బట్టలు లేని పిల్లలు చెవులకు పెద్ద పెద్ద కుండలాలు ధరించిన పురుషులు...వాళ్ళ కోళ్ళు కుక్కలు...

...బథనాహా స్టేషనుకు నాలుగువైపులా వేలకొద్దీ ఇంట్లు వెలిశాయి. ఐదు

ఎండ్రకు ముందు బథనాహాస్టేషనులో జనసంచారమే ఉండేది కారట.

...ఎన్నిమార్లు ఎంత మంది జనాలు గుర్తుకొస్తుంటారో...సోన్ బరసా మామిడి పండ్లు...కాలూ చక్ చేపలు...భలోతర్ పెరుగు...కుసీయాగాంప్ చెరకులు...

కానీ అన్నింటికంటే ఎక్కువగా మనిహార్ ఘాట్ స్టేషన్ గుర్తుకువస్తుంటుంది. స్టేషన్ కు ఒకవైపు నేల ఒక వైపు నీళ్లు. ఇటురైలుబండి అటు పడవలు. ఈ ఒడ్డున పొలాలు, పల్లె, మైదానం, అటు ఒడ్డున సాహెబ్ గంజ్ నీలికొండలు, నీలం రంగు నీళ్లు - తెల్లని ఇసుక ...మూడున్ను. ఒకటి, నాలుగు! నాలుగుమాసాల పాటు ప్రతి రోజూ గంగలో స్నానం చేశాడు కరమా. ఇక నాలుగు జన్మల వరకూ తన మీద ఎలాంటి శాప ప్రభావం వుండకూడదు. ఇంతటి మంచి పేరు మరేస్టేషన్ కైనా ఉంటుందా - మనహారీ...బలిహారీ! వడవలనుంచి చేపలు దింపేటప్పుడు చూడాలి. ఆ తలుకులకుమెరపులకు కరమా కళ్ళు చెదిరి పోయ్యేవి...

రాత్రిళ్ళు అటువైపు - ధూ...ధూ...మంటూ స్త్రీమరు...ఇటువైపు చుక్...చుక్...మని రైలు కటిహార్ వైపు పరుగుతీసేది. అజాసాహు కొట్టు కట్టేస్తూనే నది ఒడ్డున మస్తానా బాబుగారి మండలి గుమిగూడేది.

...మస్తానాబాబు కూలి జాతివాడు. మనీహారీ ఒడ్డున కూలి పనిచేసుకునేవాడు. ఓ సారి అతని మనసు మారిపోయింది. గడ్డం మీసాలు, జడలు పెంచేసి బాబాగా మారిపోయాడు. కంజీర వాయిస్తూ నిర్గుణ గీతాలు పాడేవాడు. బాబా అంటూండేవాడు - తీర్థాలన్నీ చవిచూశా కానీ అన్నీ చప్పనే. ఒక్క గంగాజలమే తియ్యనిది...బాబా ఒక్కసారి గంజాయి హుక్కా దమ్ములాగి అయిదు కథలు చెప్పేవాడు. అన్నీ వేదాలు పురాణాలకు సంబంధించిన కథలే! కరమా వేదాంతానికి సంబంధించిన నాలుగైదు మాటలు మనీహారీ ఒడ్డుమీదే నేర్చుకొన్నాడు - మస్తాన్ బాబు సాంగత్యంలో కానీ తనూ ఎప్పుడూ గంజాయి దమ్ములాగలేదు...ఈ రోజు బాబు చికాకుపడి, గంజాయి గింజాయి ఏమయినా తాగావా అని అడగటంతో కరమాకు మస్తాన్ బాబు గుర్తుకొచ్చాడు. బాబా అంటూండేవాడు - ప్రతి చోటా సువాసన దుర్వాసన రెండూ ఉంటాయని...ఈ ఆధం పురా కంపు భరించలేక కరమాకు అన్నపానాలు రుచించడంలేదు.

...మస్తాన్ బాబు నుంచి దూరమయిపోయాక మనిహార్ ఒడ్డు ఎప్పుడూ గుర్తుకు రాలేదు.

కరమా గూట్లోని అద్దం తీసి మళ్ళీ తనముఖాన్ని చూసుకున్నాడు. తన కళ్ళను సగం తెరుచుకొని, పళ్ళు బయట పెట్టి నవ్వుతూ మస్తాన్ బాబా ముఖం

మాదిరి పెట్టాడు - సంతోషంగా జీవించు...సదా కళ్ళూ చెవులూ తెరిచి ఉంచు... నేల తల్లి మాట్లాడుతుంది. చెట్టూ చేమా తమ వాళ్ళను గుర్తుపెట్టాయి...పచ్చని పైరు ఆడుతూ పాడుతూ ఉన్నప్పుడు చూశావా ఎప్పుడైనా? అమావాస్య రాత్రి కంట తడిపెట్టడం చూశావా...సదా ఆనందంతో జీవించు...కరమాకు ఎలా తెలుస్తుంది. వెనుకవైపు బాబు నిల్చుని తమాషా చూస్తున్నట్లు. బాబు విస్తుపోతూ అడిగాడు - "నువ్వు మేల్కొనే కలగంటున్నావా?...మళ్ళీ ఏమో గంజాయి తాగ నంటావు."

నిజంగానే తను నిల్చునే కలగంటున్నాడు. మస్తాన్ బాబా ముఖం మురిచెట్టలాగా పెరిగి పోయింది. అతని స్వచ్ఛమైన నవ్వు ఆకాశంలో ప్రతిధ్వనిస్తుంది. గంజాయి పొగ ఎగురుతూ వుంది. గంగానదిలో అలలు కదులుతున్నాయి. దూరంగా స్త్రీమరు హారను వినిపిస్తోంది - పోం పోం ఓం!

బాబూ భోజనం వడ్డించమన్నాడు. "చూద్దాం ఎలా వండావో?నీతోయేగడం చాలా కష్టంగా వుంది..."

మొదటి ముద్ద నోట్లో వేసుకుని బాబు కరమా ముఖం చూస్తూండిపోయాడు. "భోజనం బాగానే వండావు."

అన్నం తింటున్న బాబు మనసు మారిపోయింది. మళ్ళీ రాత్రిలాగానే మనసువిప్పి బాతాఖానీ మొదలెట్టాడు. "వంట వండడం ఎవరు నేర్పించారు నీకు? గోపాల్ బాబు పెళ్ళామా?"

...గోపాల్ బాబు పెళ్ళాం? కరమా అన్నాడు. "గోపాల్ బాబు పెళ్లాం స్వభావం ఎంత కటువయిందంటే ఆవిడ మాటలు వింటే చాలు తాజాపాలు విరిగి పోతాయి. ఆవిడ ఏం నేర్పిస్తుంది. పనికిమాలిన ఆడది."

"మరి ఈ మాట కారితనం ఎవరు నేర్పారు నీకు?"

కరమాకు మస్తాన్ బాబా పదం మదిలో మెదిలింది, "బాబూ, ఒకరు నేర్పించేదేముంది? పట్నమే పోలీసుకు పాఠం నేర్పిస్తుంది."

"నీ పెళ్ళాం బాగా సుఖపడుతుంది."

బాబూ ఇలాగే కులాసాగా వుంటే ఒకరోజు అంతా కరమా మస్తాన్ బాబు కథంతా వినిపిస్తాడు.

"బాబూ, ఈ రోజు నాకు కొద్దిగా సెలవిప్పించాలి."

"సెలవా! ఎందుకు? ఎక్కడికెళ్ళాలి?"

కరమా ఓ దిక్కుగా చేయి చూపించి, "కొద్దిగా అటు తిరిగి వస్తాను..."

పేట్మాన్ కేకేసి చెప్పాడు, “కరమా! బాబుతో చెప్పు రేపు కలుసుకుంటా నని.”

...నీపెళ్ళాం బాగా సుఖపడుతుంది...కరమా పెళ్ళాం. వారిస్గంజ్ స్టేషన్...మగహీ డోమ్ జాతివాండ్ల గుడారాలు...వయసుమీరిన యువతి...ముక్కుకు ముక్కెర...ముక్కుకు ముక్కెరకు మధ్య అంటుకుపోయిన నల్లని మైల...పసుపు పచ్చని పళ్ళు? ఆ పళ్ల సందున గార.

కరమా తనచేతితో వండిన హల్వా - పూరీ ఆయువతికి తినిపించలేక పోయాడు. ఓ రోజు మనసుపడి కాగితపు పొల్లంలో తీసుకెళ్ళాడు. కానీ వల్లంతా చెమటతో తడిసిపోయింది. అతడికి దైర్యం చాలడంలేదు...అది ఒకవేళ కర్మకాలి గోంపెట్టి సువ్వు చాటుమాటుగా హల్వా ఎందుకు తినిపిస్తున్నావ్ అని అడిగితే యేం చెప్పాలి?...అరిడేవుడా...

...బాబూ వెయ్యి చెప్పొచ్చు. కానీ తాను సంధాల్ పరగణా లేదా రాంచీ వైపు వాడన్న మాట నమ్మాలంటే అతనికి మనసొప్పలేదు. మనిహారీ ఘాట్లో రెండు మూడు దఫాలు వుండి వచ్చాడు. ఒడ్డుకు అటువైపునున్న సాహెబ్ గంజ్ - కజరోటియా కొండలు తనను ఏమాత్రం ఆకట్టుకోలేదు. కాని వారిస్గంజ్, కద మేపురా, కాలుచన్, లఖపతియా పేర్లు వింటేచాలు వళ్ళు వుంకరించిపోతుంది. ఎంతమంది తెలిసిన ముఖాలు గుర్తుకు వస్తాయో, యెన్ని కబుర్లు - కష్ట సుఖాలు, మంచి చెడ్డలు గురించి. పొలమూపుట్ర, చెట్లూ పుట్టలూ, నదులూ, కాలవలూ, పశు - పక్షులూ అన్నీ ఒక్కసారిగా కరమాను ఆకట్టుకుంటాయి.

...వారం రోజులుగా ఆ అడవిలో నల్లని తాటిచెట్టు అతడి పైగచేసి పిలుస్తోంది. అడవిపైన ఆకాశంలో నింకడగా ఎగిరే గద్ద కరమాను ఎందుకు పలకరిస్తోందో? ఎందుకోమరి!

రైల్వే హద్దులు దాటి పోయినా కుక్క కరమా వెంటవస్తోంది. రెండుసార్లు బెదిరించాడు. “నీ వెక్కడికొస్తున్నావే భడవా? ఎక్కడికెళ్ళినా కుక్కలు భో, భో మని పరుగెత్తుకొస్తాయి...పో...పో...”

కుక్క అగిపోయి కరమాను చూస్తోంది. వరిపొలాల మధ్య నుండి వెళ్ళే కాలిబాల మీద నడుచుకుంటూ కరమా వెళతున్నాడు. వరి వెన్నులు యింకా విచ్చుకోలేదు...కరమాకు హెడ్క్వార్టరులో వుండే చౌదరీ బాబుగారు. కడుపుతో వుండే ఆ బాబుగారి పెళ్ళి గుర్తుకొచ్చింది. లేడీ డాక్టరు ఫోటో తీసి చెప్పిందట - కడుపులో కవల పిల్లలున్నారని.

...ఇక్కడ హస్త వక్షత్రంలో వర్షాలు బాగా పడ్డాయి. పొలాల్లో యింకా నీళ్ళు నిలవున్నాయి...చేపలు?

నీళ్ళల్లో మాంగూర్ చేపల్ని చూసి అతడి కాళ్ళకు బంధాలు వేసి నట్లయింది. అతడు శ్వాస బిగబట్టి నిశ్శబ్దంగా నిలుచున్నాడు. తర్వాత మెల్లగా పొలం గట్టువైపుకి వెళ్ళాడు.

చేపలు గంతులేశాయి. అద్దంలా స్థిరంగా ఉన్న నీళ్ళు పున్నట్లుండి సృత్యం చేశాయి...కరమా యేం చేయగలడు?...అటువైపు కాలువగట్టుకు అడ్డుకట్టువేసి నీళ్లు బయటికి చల్లేస్తే?...

...ఒయ్...ఒయ్! నీ యమ్మా! అడవిలో నక్క ఎక్కడికెళ్ళుతుంది? ఎగురూ యింకా ఎగురు!...అరే గాలం పడివుందే ఈడ! కరమాకు చేపలు పట్టడం కొత్తే మీకాదు.

ఎనిమిది మాంగూర్ చేపలు ఒక గరయా చేప దొరికాయి. అన్నీ కారునలుపు! కటిహార్ బజార్లోనయితే ఈ చేపలు మూడు రూపాయలిచ్చి మాట్లాడకుండా కొనేస్తారు...కరమా తువ్వలు గుడ్డలో చేపలు మూట గట్టాడు. అతడి సంతోషానికి పగ్గాలేవు. ఇంత సంతోషం ఎప్పుడూ కలగలేదు. చాలా సార్లు చాలా చేపలు వేటాడి పట్టాడు కరమా.

ఓ ముసలి గొడ్ల కాపరి ఎదురయ్యాడు, “ఏమయ్యా, అటు నా గేదె ఏదైనా కంటపడిందా?” అని అడిగాడు.

గొడ్లకాపరి కరమాను బీడి అడిగాడు. తనకు బీడి తాగే అలవాటు లేదన్నాడు. అతడికి ఆశ్చర్యమేసింది- అటు బీడి తాగక యిటు పోగాకు నోట్లో పెట్టని మగాడు యేం మగాడు అనుకున్నాడు. అతడికి కోపం వచ్చింది. కటువుగా ప్రశ్నించాడు. “ఇటు యెక్కడికి వెళ్ళాలి? వూళ్ళో మీవాళ్ళెవరున్నారు? చేపలు ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళుతున్నావు?”

...తాటిచెట్టు వెనక్కి జరిగి పోతోంది. కరమా వూళ్ళోకి వచ్చాడు. వూళ్ళోకి అటగాడు ఎవరో వచ్చాడు. పిల్లలు పరుగుతీస్తున్నారు. ఔను, ఎలుగుబంటివాడు, డప్పు చప్పుడు వినిపసికట్టాడు.

...పల్లెటూరి పిల్ల తెమ్మెర వాసన!

...అవూరి పెద్దకాపు క్యాబేజి పొలానికి నీళ్ళు పెడుతున్నాడు. నెత్తి మీద జుట్టు తెల్లబడింది. కానీ నీళ్లు వట్టేటప్పుడు అతడి జబ్బలు యువకునిలా పొంగుతున్నాయి. ఇతడు ఆముసలాడే, ఆరోజు వంకాయలు బుక్చేయడానికి

స్టేషన్ వచ్చాడు. కరమాతో కలివిడిగా మాట్లాడాడు. కరమాను గుచ్చిగుచ్చి అడిగాడు - అమ్మానాన్నా ఉన్నారా లేక వాళ్లను వదిలేసి పారిపోయి వచ్చావా?...చివరికి అతడు కూడా కరమాను గుర్తుపట్టాడు.

“ఏమయ్యా? ఎక్కడికొచ్చావు?”

“ఊరకే. ఊరు చూద్దామని...మీయిల్లు ఈ వూళ్ళోనే వుందా?”

ముసలాడు నవ్వాడు. గుబురు మీసాల్లో చిరునవ్వు మెరిసింది. ముసలాడు సరిగ్గా సత్తే టి.టి. గారి నాన్నలాగే నవ్వాడు.

ఓ ఎర్రచీర కట్టుకొన్న పిల్ల హుక్కా మీద గంజాయి పట్టించి ఊదుకుంటూ వచ్చింది. గంజాయికి నిప్పులంటిస్తూ బుగ్గలు రెండూ బుడగల్లాగా చేసి వూత్తోంది. కరమాను చూసి తత్తరపడింది. తర్వాత క్యాబేజీ పొలం కాలువదాటి పోతోంది. “పదమ్మా, మేమూ యింటికే వస్తున్నాము” అన్నాడు ముసలాడు.

ముసలాడు కాళ్ళు చేతులు కడుక్కుని పొలం దాటి “పద” అన్నాడు.

ఆ పిల్ల అడిగింది - “నాన్నా. ఈ మనిషి ఎవరు?”

“ఎలుగుబంటిని ఆడించేవాడు.”

“ఛీ!”

కరమా సిగ్గుపడ్డాడు - తన ముఖం ఎలుగుబంటిని ఆడించేవాడిలా వుంటుందా ఏమిటి?

ముసలాడు అడిగాడు - “నువ్వు రిలిఫియాబాబు నౌకరువా?”

“కాదు నౌకరును కాదు...వూరకే అతనితో పాటు కలిసి వుంటాను.”

“వూరకే? కలిసి? జీతం ఎంతవస్తుంది?”

“కలిసి వున్నందుకు జీతం ఎందుకిస్తారు?”

...ముసలాడు హుక్కా పీల్చడం మరిచిపోయాడు. మళ్ళీ అడిగాడు. “అంటే జీతంలేని కొలువు?”

“ముసలాడు ముంగిలివైపు ముఖం మళ్ళించి, “సరసతియా! అమ్మనిటు పిలువు. ఓ వింత మనిషి దొరికాడు...”

ముసల్లి తడిక చాటుగా నిలుచుని వుంది. వెంటనే వాళ్లదగ్గరికొచ్చింది. ముసలాడు మాట్లాడాడు, “ఇటుచూడు, ఈ పిల్ల జవాను! కడుపునిండా కూడా తింటాడు... ఏమయ్యా, బట్టలు కూడా ఇస్తారా?...ఇలాంటి వాళ్ళనే అంటారు - కడుపే కైలాసం!”

వరండాలోంచి పకపకా నవ్వులు వినిపించాయి. ఎలుగుబంటిని ఆడించేవాడు పక్కంటికి వచ్చినట్లుంది. డప్పుచప్పుడుకు అనుగుణంగా ఎలుగుబంటి

చేతులెత్తి ధన్ ధనా ధన్ ఎగురుతూ వుంటుంది - మోరపైకెత్తి...అద్దీ, భోలారా మకు చాలా బాగా నాట్యం చేస్తున్నావు. ఒక్కసారి చూపించు. సోమరిపోతు అడది ఒళ్లో బిడ్డను పెట్టుకొని ఎలా ఎత్తుకువస్తుందో...వరే వాహ్! భోలేరామ్.

నవ్వులు ఒక్కటే నవ్వులు వినిపించాయి.

“నీపేరేమిటయ్యా? కరమచన్? వాహ్ పేరు చాలా లక్షణంగా వుంది. కానీ పని? పనియేమో చూల్తా (పొయ్యి) చన్.”

కరమా సిగ్గుపడుతూ మాట మార్చాడు, “మీ పొలంలో పండిన వంకాయలు చాలా రుచిగా వున్నాయి. నెయ్యిలాగా...” ముసలాడు నవ్వాడు.

ముసలావిడ నవ్వు కరమా వంట్లో సత్తువ నిచ్చింది. కరమాకు అనుకూలంగా, “పాపం, కొంచెం అతన్ని ఊపిరి పీల్చుకోవ్వండి. వచ్చినప్పటి నుండి రాసి రంపాన పెద్దున్నావు” అంది.

“చేపలా అవి? బాబుకు తీసుకువెళుతున్నావా?”

“కాదు. ఊరికెనే...వస్తూ వస్తూ పట్టాను...”

సరసతియా, అమ్మతో చెప్పు! చుట్టానికి వేయించిన ఆటుకులు, చేపల కూర తెచ్చి పెట్టమను...ఈరోజుకు వేరే వాళ్లు వండిన చేపలకూర తిని చూడు.

టిఫిను తింటున్నప్పుడు కరమా విన్నాడు - మరో స్త్రీ అడుగుతూంది, “ఎవరి అబ్బాయి? ఏ ఊరి చుట్టం?”

“కటిహార్ లో ఉంటున్నాడు.”

“ఎవరూ?”

“మావాళ్లే.”

“కటిహార్ లో మీ వాళ్ళు ఎప్పటి నుండి ఉంటున్నారు?”

“ఈ మధ్యనే.”

...మళ్ళీ ఓ నవ్వు వినిపించింది, తర్వాత చాలామంది నవ్వులు.

హుక్కా రగిల్చేటప్పుడు సరసతియా బుగ్గలు బల్లాయి పళ్ళలాగా గుండ్రంగా అయిపోయాయి. ముసల్ది ప్రేమపూర్వకంగా అడిగింది. “బాబూ! తంతి లోంచి మనిషి మాట ఎట్లా వినిపిస్తుంది? మాకు కొంచెం వివరంగా చెప్పు.”

కరమా వెళ్ళిపోయేముందు ముసల్ది సర్ది చెప్పింది, “ముసలాడి మాటలు పట్టించు కోమాక. ఈ డుకు వచ్చిన కొడుకు పోయాక ఉసూరుమంటున్నాడు...కడుపులో దిగులు...”

“మరో మాట వచ్చిపో.”

“నీ ఇల్లే అనుకో.”

తిరిగొచ్చేప్పుడు తన వీపువైపు మూడు జతల కళ్ళు చూస్తున్నాయని కరమా అనుకున్నాడు. కళ్ళు కాదు - స్టేషను సిగ్నల్, హోమ్ సిగ్నల్ పైదొసిగ్నల్...ఎర్ర ఎర్రని గుండ్రని వెలుతురు!

కరమా చేపలు పట్టిన పొలం గనెం మీద ఓ పూడుపాము పడుకుని వుంది. సరసర మంటూ పరుగుతీసింది...అబ్బా! కుక్క ఇంకా ఇక్కడే కూర్చొని తన కోసం ఎదురు చూస్తుంది. కరమాను చూసి సంతోషం పట్టలేక గంతులేస్తుంది.

రైల్వే స్టేషన్ చేరుకున్నాక కరమా అనుకున్నాడు - “ముసలాడు తనను మాటలతో మాయ చేశాడు” అని. మూడు రూపాయల ఖరీదు చేసే పెద్దపెద్ద మాంగూర్ చేపలను కాజేశాడు. పిడికెడు అడుకులు తినిపించి, నాలుగు తియ్య తియ్యని కబుర్లు చెప్పి...

...కరమా చేపల విషయం తన కడుపులోనే వుంచుకున్నాడు. కానీ బాబు ఆవలిస్తే పేగులు లెక్క పెట్టేరకం. బారెడు రూరంలోనే ఉండగానే అడిగాడు, “కరమా, నీ దగ్గర చేపల వాసన వస్తుంది. చేపలేమయినా తెచ్చావా?”

...కరమా ఏమని చెప్పగలడు! జీవితంలో మొదటిసారి ఓ బాబుకు నమ్మక ద్రోహం చేశాడు...చేపలు తెచ్చుంటే బాబు ఎగిరి గంతులేసేవాడు.

పదిహేను రోజులు ఇల్లే గడిచిపోయాయి.

ఇప్పుడే రాత్రి బండికి స్టేషను మాస్టరు బాబు దిగాడు...పిల్లాజెల్లాతో పాటు పదిహేను రోజులుగా నిశ్శబ్దంగా వున్న ఫేమిలి క్వార్టరులో ఇప్పుడు గోలగోలగా వుంది. తెల్ల వారుఝాము బండికి బాబుతో పాటు కరమా హెడ్ క్వార్టరుకు వెళ్ళిపోతాడు.. ఆతర్వాత మనిహార్ ఘాట్!

...లాభంలేదు...ఈ రోజు రాత్రికి కరమాకు నిద్రపట్టదు. ముందటిలా ఇప్పుడు వార్నిషు సున్నం వాసన బొత్తిగా లేదు...బాబు వళ్ళు మరిచి నిద్రపోతున్నాడు. బాబు నిజంగా గోపాల్ బాబు లాంటి వాడే. ఏ వూరిపైనా మోహం లేదు. ఏమాత్రం మాయామర్మం లేని మనిషి...కరమా ఏమి చెయ్యగలడు? తన మనసు ఏదోలా వుంది. ఎప్పుడూ ఇలా లేదు...మరో మాట వచ్చి వెళ్లు. నీ సొంత ఇల్లే అనుకో...మావాళ్ళే...ఈ మగాడికి కడుపే కైలాసం.

...ఉన్నట్లుండి కరమాకు ఏదో వింత వాసన తగిలింది. లేచాడు. ఎటువైపు నుండి వాసన వస్తుంది. అతడు మెల్లగా ప్లాట్ ఫారమ్ దాటాడు. మెల్లగా వాసన చూసుకుంటూ వెళ్ళుతున్నాడు...రైల్వేలైను మీద అడుగుపెడుతూనే అన్ని సిగ్నల్లు

- హోమ్ స్టేషను, పైల్డ్ సిగ్నల్ గట్టిగా విజిల్లు వినిపించాయి...ఫామిలీ క్వార్టరు ఓ స్త్రీ గట్టిగా కేకలేస్తూంది - "దొంగ...దొంగ...దొంగ!" అతడు పరుగుతీశాడు. వెనుక ఓ ఇంజను అతన్ని వెంటబడిస్తుంది...మగహీ డోమ్ జాతి పిల్ల...గుడారంలో అతడు దాక్కున్నాడు...సరసతియా గలగలా నవ్వింది. దాని గుబురు జాట్లు, స్నానం చెయ్యని వంటి వాసన కరమా ప్రాణంలో ప్రాణమై పోయాయి...అతడు భయంతో సరసతియా ఒడిలో...కాదు దాని ముసలి తల్లి ఒడిలో ముఖం దాచుకున్నాడు...రైలు, స్త్రీమరు కూతలు రెండూ ఒకేసారి వినిపించాయి. ఎర్ర ఎర్రని సిగ్గులు వెలుతురు...

"కరమా, సామాను బయటకు సర్దు."

...కరమా మధురమైన వాసనా సముద్రంలో మునిగి వున్నాడు. లేచి చొక్కా వేసుకున్నాడు. బాబు పెట్టె బయటికి తీశాడు. నీళ్ళ పాండే వచ్చి 'నేను ఎప్పుడైనా తప్పగా మాట్లాడి వుంటే క్షమించు' అని అడిగాడు. కరమా ఏదో లోకంలో మునిగి పోయాడు.

...బండి వచ్చింది. బాబు బండి ఎక్కాడు. కరమా పెట్టె బేడా బండ్లోకి చేర్చాడు...తను సర్వెంటు తరగతిలో కూర్చుంటాడు. బాబూ అడిగాడు, "అన్నీ ఎక్కించావా? ఏవైనా వదిలెయ్య లేదు కదా?...లేదు యేమీ వదలేదు" బండి కూతేసింది. కుక్క ఫ్లాట్ ఫామ్ మీదకూర్చుని తనవైపు చూసి కుయ్యె...మొర్రో అంట్ంది...కుక్క తనకోసం తనకలాడి పోతోంది.

"బాబూ!"

"యేమిటి?"

"నేను రావడంలేదు." కరమా కదిలే బండి నుండి దూకేశాడు. నేలమీద అడుగు పెడుతూనే పడబోయి సంభాలించుకున్నాడు.

(1964)

తెగతెంపులు

సరిగ్గా అదే జరిగింది. తాను ఊహించినట్లుగానే మొదలయింది. సంవత్సరాల తరబడి తాను మనసులో అనుకున్నట్లే అక్షరం పొల్లుపోకుండా జరిగింది. రెండు సంవత్సరాల తర్వాత అతడు రాత్రి బండికి వూరు చేరాడు. ఈ వార్త రాత్రికి రాత్రే ఆవూరి ముసలి వడ్డీ వ్యాపారి మిశ్రాకు తెలిసిపోయింది. పొద్దు పొడవక ముందే బ్రాహ్మణ-కోమటి కర్రచెప్పులు తటకరిస్తూ వచ్చాడు: వస్తూనే ద్వారం ముందే కూర్చుని గల్ల వూస్తున్నాడు.

మొదట అతడికి తెల్లారు ఝామున కం కంటున్నట్లనిపించింది...రెండేళ్ళ నుండి తెల్లారుఝామున వచ్చేకలలన్నీ ఇలాగే మొదలయ్యేవి.

కఫంతో నిండిన కంఠనాళం నుండి బొంగురుపోయినస్వరంతో, “బిలస్బా బా...ఆహ్వాయాక్ థూ...!” మరలా గల్ల వూచాడు.

వళ్ళు మర్చి అర్థనగ్నంగా నిద్రిస్తున్న తన పెళ్ళాం గాబరాబడిలేచింది. బట్టలు సద్దుకుంటూ, “మిశ్రామహారాజ్!” అంది.

...మహారాజ్? అయితే యిది కల కాదన్నమాటే. ముసలి ముండా కొడుకు వాడు నిజంగానే వచ్చి పడ్డాన్నమాట!

తను అనుకున్నట్లే జరిగినందుకు అతడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. సరిగ్గా ఈ ఘడియకోసమే తన జవసత్వాలను కూడ గట్టుకొని గత ఇరవై నాలుగు మాసాలుగా ఎదురుచూస్తున్నాడు. అతను ఊహించినట్లే అంతా జరుగుతున్నప్పటికీ అతడి గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటుంది. వెన్ను పూసలోంచి పాతభయం జరుమని పాకింది. దవడలు వణికాయి. కణతల్లో వేడి పుట్టింది. డ్రామాలో పరదా ఎత్తుతూనే డైలాగులను మరిచిపోయిన నటుడిలాగా వుంది. తన పరిస్థితి.

తన పెళ్ళాం కళ్ళలో నిద్రకు బదులు భయం చోటు చేసుకుంటుంది. ఆవిడ కళ్ళతోనే అడుగుతుంది-మహారాజుకు ఏమని చెప్పాలి అని.

తన పెళ్ళాం భయవిహ్వాలతను జూచి అతడు ధైర్యం కూడగట్టుకున్నాడు. మందస్వరంలో గొణిగాడు, “ఎవడే నీ మహారాజు...ఎందుకలా చూస్తావు? పిరికిముండా?”

బయట మిశ్రా మొదటిసారి వచ్చిన దగ్గును ఎలాగో భరించాడు. ఈ సారి అతడు స్వరం స్వాభావికంగా పలికింది, “బిలసి యా - యా - యా!”

అతడు వరండాలోకి వచ్చి చూశాడు, ముసల్ తల్లి ఓమూల మూటలాగా ముడుచుకుని కూర్చుంది. భయంతో చేతిలోవున్న హుక్కా పీల్చడం లేదు...ఎక్కడ మిశ్రాకు గుడుగుడుమని వినిపిస్తోందోనని.

గోల్టా బటను వేసిన టీషర్టు వేసుకుంటూ వరండాలోంచి జవాబిచ్చాడు, “ఎవరండీ?...ఇలా గొడవెందుకు చేస్తున్నారు?”

అతడి ములుకుల్లాంటి జవాబువిని తల్లి, పెళ్ళామేకాదు. బయట నిలుచున్న డెబ్బై రెండేళ్ళ ముసలివాడు, ఆ పూరి యజమాని మిశ్రా కూడా అవాక్కయిపోయాడు - బహుశా మందు కొట్టాడేమో? అనుకున్నాడు.

అతడి పెళ్ళాం అగ్లి పెట్టె పట్టకొని తలుపు దగ్గరకు వెళ్ళబోయింది. అతడు హూంకరించాడు - “అగ్లి పెట్టె తీసుకొని ఎక్కడికి బయల్దేరావు? పొయ్యి రగిలించి నీళ్ళు వేడి చెయ్యి.”

వరండా బయటికొచ్చి బీడీ పొగవదిలాడు...అబ్బే యింతకాలంగా బట్టి పెట్టిన పాతాన్ని అంత తేలిగ్గా తను ఎలా మరువగలడు? “చెప్పండి, యేంటి సంగతి?”

మిశ్రాకు ఈ మాత్రం మర్యాద చాలు. ఒక నమస్కారం లేదు, పాదాభివందనం లేదు, పైగా ముఖమ్మీదికి యెంగిలి పొగ వూరాడు.

“అరె, రె, నువ్వు పూర్తిగా మారిపోయావే! బిలసియా!”

...ఆశ్చర్యం! మిశ్రా మళ్ళీ అదే పలకరింపు!

అతను ముందుగా కూడ బలుక్కున్న జవాబిచ్చాడు, “బిలసియా - బిలసియా యేంటి మీరంటున్నది? నా పేరు రామ్ బిలాస్...రామ్ బిలాస్ సింగ్.”

రామ్ బిలాస్ తన తల్లిని పిలిచి, “అమ్మా, ఓ తల్లెడు పేడా, చీపురుకట్టా యిలాపట్టా...”

రామ్ బిలాస్ పెళ్ళాం అత్తగారి ముఖంవైపు చూసింది?...మొదలేమో నీళ్ళు వేడి చేయమన్నాడు, ఇప్పుడు పేడా చీపురుకట్టా తెమ్మంటున్నాడు.

ముసల్లి వరండాలో నుంచే భయపడుతూ, భయపడుతూ అడిగింది, “పేడా, చీపురు కట్టా ఎందుకు నాయనా?”

మిశ్రా కళ్ళు పెద్దవయ్యాయి. వూపిరి పీల్చడం కష్టమైంది. అవమానం, క్రోధం, భయం, ముప్పిరిగొనగా మిశ్రా గొంతులో గందరగోళంగా ఉంది. పాడుచుకు వచ్చే దగ్గును ఆపుకునే ప్రయత్నంలో అతడినోరు వికృతంగా మారింది.

కడుపులో దేవినట్టుంది...

“వేణ్ణీళ్ళు ఎందుకో కోడలు అడుగుతోందిరా?”

రామ్ బిలాస్ విసుక్కున్నాడు, “అబ్బ! ఎందుకు వాదన నీళ్ళెందుకు, చీపు రెండుకు...ఇలా వచ్చి చూడు, ఇంటి ముందు వుమ్మలూ, గల్లతో ఎంత అసహ్యంగా వుందో... ఓ మిశ్రాజీ వుమ్మలూ, గల్లలు అక్కడ పొలంలో కెళ్ళి వూయరాదూ?”

మిశ్రా తమాయించుకోడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ కండువా అంతా ఖరాబై పోయింది.

రామ్ బిలాస్ ముక్కు ముఖమూ చిట్లించి, “అంత తట్టుకోలేని దగ్గుతో వూరూ వాకిలీ ఎందుకు తిరుగుతారు? ఈ జబ్బును పోషించడమెందుకు! చికిత్స చేయించుకోండి...ఫోలో తీయించుకొని టీబీ-గీబీ ఏమైనా అంటుకుందేమో చూపించుకోండి.”

పాపం, మిశ్రాకు పట్టిన దగ్గుతో ఆతడి ఆటకట్టు అయిపోయింది.

రామ్ బిలాస్ అంచనాప్రకారం, టీబీ-గీబీ మాటలకు మిశ్రా జవాబు యిలా వుండాటి “నోర్ముయ్.. టీబీ నీకూ నీ వంశానికి...”

కానీ మిశ్రా పరిస్థితి తారుమారయింది. “బాబూ! యింకా చికిత్స ఎందుకయ్యా, యేండాక్టర్లు, యేం మందులు టీబీ అయినా ఉబ్బసమైనా పోయేకాలం దగ్గర పడింది కదా.”

...పోయిన సంవత్సరం, మహేంద్రపూర్ ఏథిలో దుర్గాపూజకు డ్రామా వేశారు. డ్రామాలో కిల్లీ కొట్టుగల జుగలీ మహాత్ ఇలాగే ఆటపాడు చేశాడు. ఉరితీసే వాని వేషం వేసి స్టేజి మీదికి ఎక్కాడు. కత్తి పైకెత్తి నరికే సయంలో బట్టీ పట్టిన డైలాగులు కాస్తా మరిచిపోయి నోటికి వచ్చినట్టు వాగుతూ కత్తి పారేసి ఏడుపు మొదలెట్టాడు...కానీ, మిశ్రా ఏడుస్తాడా? అబ్బే, ముక్కు తుడుచుకుంటున్నాడు.

మిశ్రాకు అర్థమై పోయింది...ఏడు ఒకపట్టాన చేతికి రాడని. ఇటువంటి వాడు ఏమన్నా సరే, నోరు మెదపకుండా తన పని తాను చేసుకుపోవాలని.

రామ్ బిలాస్ తల్లి చేతిలో చీపురు పట్టుకొని బయటకు వచ్చింది - “కాల్కొ క్తా మహరాజ్!”

...ముసల్లి చేతిలో చీపురుకట్ట పట్టుకొనేపాదాలు ముట్టుకుంది?

“హే భగవాన్! హే ప్రభూ! ఇప్పుడు బిల...రామ్ బిలాస్ బాబూ, మర్యాదగా వెళ్ళిపోవాలని కోరుకుంటున్నాను. ఈ దారి నే వెడుతుంటే రాత్రి బిల్...రామ్ బిలా

నబాబూ వచ్చాడని ఎవరో అంటే సంతోషపడ్డాను...అబ్బా చాలా గొప్పవాడివై పోయావు!”

ఇక రామ్బిలాస్ బదులు చెప్పాల్సిందేముంది...అంతా తారుమారై పోయింది!

“మీరు బాకీ కట్టమని తగదా పెట్టుకోడానికి వచ్చారేమో అనుకున్నాను. రాత్రే వచ్చాను. ఇంతలో పారిపోనుకదా? మీరు ఎటూ వచ్చారు గనక మీ బాకీ డబ్బులు పట్టకెళ్ళండి.”

ముసల్లి చెప్పింది. “నీళ్ళు వేడెక్కేయని కోడలు అంటోంది మరి...”

“మాటమాటకూ వాదన, నీళ్ళు వేడిచేయమన్నది టీ పెట్టడానికి.”

మిశ్రా మాట్లాడాడు, “బాకీ డబ్బులు లెక్కా - పక్కా అంతా వుంది కదా. ఇప్పుడు తొందరేమొచ్చింది?”

“వద్దు...” అతను లేచి వెళ్ళేప్పుడు కూడా బిలసియా పాదాభివందనం చేయ లేదు.

రామ్బిలాస్ తన కొత్త సూట్ కేసు తెరిచి టీ పొట్లాం, పంచదార, కప్పులు బయటికి తీశాడు. పెళ్ళాం అంది, “ఇప్పుడేమో మిశ్రా మహారాజ్ మైదాసిండి లాగా మెత్త బడిపోయాడు. అమ్మను అడుగు, ప్రతినెలా రెండుసార్లు తండ్రి కొడుకూ ఇంటిమీదికొచ్చి గేదెను బాకీ కింద జమకట్టు కుంటామని బెదిరించే వాళ్ళు.”

“అప్పుడెందుకు మాట్లాళ్ళేదు? మీ ఇద్దరి నోర్లు పడిపోయాయా?”

రామ్బిలాస్ కు బాగా గుర్తుంది. మిశ్రా సూటిపోటి మాటలు వినలేకే ఒట్టువేసుకొని తాను డబ్బు సంపాదనకోసం పట్నం పరుగెత్తాడు... “వెధవ నీవు నా దగ్గర డబ్బు తీసుకొని పెళ్ళి పేరంటం చేసుకున్నావ్. ఇప్పుడేమో పెళ్ళాం కాళ్ళ మీద కాళ్ళేసి వడుకొని నాబాకీ మర్చిపోతావా? యేం?...నేనే గనక డబ్బు లివ్వకపోతే యేం తిని బతికే వాడిని. ఆ!”

...వెధవన్నర వెధవ! ఇప్పటికి గుర్తుకు తెచ్చుకుంటే వళ్ళు మండిపోతుంది.

“నాయనా! ఇప్పుడు యేమని చెప్పేది? ఈ మధ్య ఓ రోజు మిశ్రా కొడుకు పాలకోసం వచ్చాడు. పాలన్నీ అమ్ముడు పోయాయి. ఎక్కణ్ణుండి తెచ్చేది? అంటే గిన్నె తీసుకొని వెళ్ళి నాలిక మడిచి - “రోజులు మారిపోయాయి. లేకపోతే, ఈ గూడెం నుంచే గేదెపాలకు బదులు అడదాని పాలు పిండుకొని మా సిపాయిలు తీసుకెళ్ళేవారు” అన్నాడు.

రామ్ బిలాస్ నాలుక చురుమంది. టీ వూదుకుంటూ, “అప్పుడెందుకు మాట్లాళ్ళదు? నోరు పడిపోయిందా?” అని మర్లా అన్నాడు.

...అడదాని పాలు? లంజకొడుకు, గుండెల్ని మండించే కూతలు కూశాడు!

రామ్ బిలాస్ తన పెళ్ళాంతో చెప్పాడు, “సూట్ కేస్ లో కొత్త జాకెట్టుంది. తీసుకొని వేసుకో...ఇంగ్లీషోళ్ల జాకెట్టు!”

“అబ్బో ఎంత బాగుందో?”

పొద్దు ఎక్కడంతో వూరంతా తెలిసిపోయింది.

...బిలిసియా రాత్రి యింటికోచ్చాడని. అబ్బో! యిప్పుడు అతణ్ణి బిలిసియా అతని పిలవకూడదట! తెలతెలవార్తుండగనే మిశ్రా నోరు మూయించాడట. అన్నాడు; “బిలిసియా అని పిలవద్దు, రామ్ బిలాస్ అని పిలవండి” మిశ్రా ముఖమీద రెండొందల రూపాయల నోటు విసిరేశాడట. ...అతగాడి చొక్కా జేబులో ‘లైసెన్సు’ వుందట. గవర్నమెంటు ముద్రకూడా వేశారట. పాట్నాలో రిక్తా నడుపుతాడట. అందుకే తప్పని సరిగా లైసెన్సు యిచ్చుంటారు?...నీకు తెలుసా? అతడు పెళ్ళాన్ని పేరుబెట్టి పిలుస్తున్నాడట - “ఏయ్ ఝుమ్కీ” అని.

ఝుమ్కీ - రామ్ బిలాస్ పెళ్ళాం - ఎర్రజాకెట్టు వేసుకొని నీళ్ల కెళ్ళింది. ఆడవాళ్ళంతా ఆవిణ్ణి చుట్టముట్టారు. “ఇలా పట్టు, ఇంగ్లీషు జాకెట్టు ఎలావుందో చూద్దాం; దొరసాస్లు వేసుకుంటారటగా, వళ్లంతా చూపిస్తూ. అబ్బా, చూడానికి బెత్తెడు జాకెట్టు, ఖరీదు అయిదు రూపాయలా? బటన్లు లేకుండా ఎలా విప్పుకుంటావు ఎలా వేసుకుంటావు? అలాగే ఎప్పుడూ అతుక్కుని వుంటుందా? చీరకూడా తెచ్చేవుంటాడు? రాత్రి ఎప్పుడొచ్చాడు. మొదటి ఝామున.”

ఝుమ్కీ గర్వంతో సిగ్గుపడుతూ నవ్వుతూ చెప్పింది. “నాకు భలే భయం వేసింది. యింతరాత్రి పూట టక్కు బూట్లు వేసుకొని ఎవరోచ్చారా దేవుడా అని! అత్తయ్య భయపడి పోయి పశువుల కొట్టం వెనక దాక్కుండి పోయింది. పట్నం వెళ్లాడేగాని గొంతు కూడా మారిపోయింది. కాని కారుగేదె ఆయన మాట గుర్తు పట్టేసింది...ఊయ్...ఊయ్! మని తాడు తెంచుకొని వరండా లోకి పరుగెత్తింది. తలనుండి కాళ్లదాకా దుగదగా నాకింది...అంతే వస్తూనే నా మగాడు అంటిం చడం మొదలెట్టాడు - మీకంటే ఈ కారుగేదెలు ఎంతో నయం...మనుషుల కంటే.”

“ఆ తర్వాత యేమయింది? తినడానికి యేం పెట్టావు అంత రాత్రిపూట?”

“యేం చెప్పేదక్కా, చెప్పుకుంటే సిగ్గు పోతాడి. యింట్లో సంగతి యెట్లా

వుందంటే యింట్లో పిడికెడు బియ్యం గానీ, చిటికెడు అటుకులు కూడా లేవు...అదృష్టం కొద్దీ అప్పటికే పెరుగు తోడుకుంది...చివరకు పెరుగుతింటూ, కారు గేదె లేక పోతే ఇంటికొచ్చి ఉపవాసం చేయాల్సి వచ్చేది” అన్నాడు.

“ఆ తర్వాత, ఏమయింది.”

“జాకెట్టు రాత్రే వేసుకున్నావా?”

“పన్నీరు సీసాలు కూడా తెచ్చుంటాడు?”

“ఆ తర్వాత, యింకేమైనా అన్నాడా?”

“పట్నం వెళ్తే మగాడి మాటే మారుతుందా లేక...”

ఝుమ్మి విలాసంగా చిరునవ్వు విసిరింది. నీళ్లకు వచ్చిన ఆడవాళ్లంతా నవ్వేశారు. వాళ్ళందరి కళ్ళల్లో ఝుమ్మి వేసుకున్న ఎర్రజాకెట్టు మెరమెరలాడుతుంది. కొత్త జాకెట్టువేసలకున్నాక ఝుమ్మి రూపలావణ్యమే మారిపోయింది.

మధ్యాహ్నం పూట నీళ్లకు వెళ్లేప్పుడు ఝుమ్మి చెవుల్లో లోలాకులు వ్రేలాడుతున్నాయి...ఝుమ్మి అందాలు మరీ వికసించాయి.

స్నానం చేసేప్పుడు ఆడవాళ్లు, ఆడపిల్లలు గుంపుకూడారు. అందరూ ఝుమ్మి చుట్టూ చేరి మూన్లైట్ సబ్బు సురగ తీసుకొని వంటికి రాసుకున్నారు...ఝుమ్మి యిక రోజూ సబ్బు రుద్దుకొని స్నానం చేస్తుంది కాబోలు, అలాగైతే తప్పకుండా బెంగాలీ దొరసానిలా ఎర్ర బడిపోతుంది? అంతేకదా?

తెల్లార్తూనే కిరాణా కొట్టు కెల్లింది - నొసట చకమక్ తిలకం దిద్దుకొంది. దాల్లో చెవిటి పిన్నోళ్ల వీధిలో ‘శివధారీ’ నిలుచుని ఉన్నాడు. ఝుమ్మిని చూసి తట్టుకోలేక పోయాడు, “అబ్బ! యిక బ్రతకడం వృథా...యిక? నాగతి యేంకాను?”

“ఛీ! దారిలో వెకిలి చేష్టలు యేంటి?”

“...నాయి వెకిలి చేష్టలా?”

మూతి విడిచి గొణుక్కుంటూ వెళ్ళింది.

“కొంపదీసి ఇంట్లో చెప్పదు గదా! అబ్బిగాడు పట్నం వెళ్ళి పేరు పక్కన సింగ్ తగిలించుకొని వచ్చాడట. కాని, ఇదీ చూద్దాం, ఎన్నాళ్ళో ఈ తతంగం? పట్నంగాలి రుచి మరిగినవాడు ఈ పల్లెటూర్లో ఎంతకాలం వుంటాడు/...ఇన్నిరోజుల బట్టి ఇచ్చివుచ్చుకొన్నది, చేసిన కష్టం - అన్నీ ఎగిరిపోయాయా?”

కిరణా కొట్టు ముసల్ది అందరి ముందూ మాటమార్చి ఝుమ్మిని హెచ్చరించింది. “కొంచెం మీ అత్త దగ్గర జాగ్రత్తగా ఉండు. ఎవరూ లేనప్పుడూ కొడుకు చెవిలో నీమీద చాడీలు చెప్పి తను లోబరుచుకుంటుంది. డబ్బు దస్కము ముసల్ది

కొట్టేస్తుందేమో చూసుకో.”

ఝుమ్మీ కొత్తకోడలులాగా ముసుగు ముందుకు లాగి లోపలి నుండే మాట్లాడింది. “పిన్నీ, ఎవరైనా చాడీలు-గీడీలు చెపితే చెప్పనీ. అన్నిటికీ పైన దేవుడనే వాడు ఉన్నాడు గదా! ఇరుగూ పొరుగూ ఉండనే ఉన్నారు. ఈ గేదె లేకపోతే మాగతి ఏమయిఉండేదో? రెండు సంవత్సరాలు ఎలా గడిపామో అందరికీ తెలుసు.”

...ఝుమ్మీకి కూడా మాటలు అల్లడం బాగానే చేతాతుంది. అందరికీ అర్థమయింది. శివధారీ గురించే చెబుతోందని. తాత్పర్యం, శివధారీ లేకపోతే గేదెను మేపేదెవరు? రాత్రిళ్ళు దానికి గడ్డి-గాదం చూసుకోవటం చిన్న విషయమా?

ఝుమ్మీ అంది, “ఇంటి వెనుక రెండు కుంటలు పొలం ఉంది. కాని పొలమున్నంత మాత్రాన సుఖం లేదు కదా! దాన్ని దున్నాలి, తవ్వాలి...రెండేళ్ల బట్టి ఇరవై రూపాయల క్యాబేజీ, పది రూపాయల ఉల్లి, వెల్లుల్లి పండింది. దాంతో గడవదు కదా...ఈ ఊళ్లో అప్పులు ఎగ్గొట్టే వాళ్లు ఎలాంటి వాళ్లో అందరికీ తెలిసిందే. పాలు, పెరుగూ తీసుకొనేటప్పుడు మాత్రం చాలా తియ్యగా మాట్లాడుతారు. కాని బాకీ తీర్చేటప్పుడు మాత్రం వేపకాయ చేదు మాటలు. బజారులో మనుషుల్ని తన్నించి పాలూ పెరుగూ వెల కక్కించడం ఆడవాళ్లకు సాధ్యమయ్యేపని కాదాయే.”

కిరాణాకొట్టు నుండి తిరిగివస్తూ చెవిటి పిన్ని ఇంటి ముంగిల్లోకి వెళ్ళింది. శివధారీ ముఖం వేలాడేసుకొని పురికొస ఉండ చుడుతున్నాడు. ఝుమ్మీ చిన్న నవ్వు నవ్వి, “నాకు నీ మీద చాలా కోపంగా వుంది. తెల్లారినప్పటినుంచే అందరూ వచ్చి పోతున్నారాయే. నువ్వేమో గేదెకు పాలు తీసి పారిపోయావు...ఉదయం నుంచి నీ గురించి పదిసార్లు అడిగాడు. నువ్వు అతన్ని కలవకపోతే అతనికి ఎలా తెలుస్తుంది కష్టసమయంలో నీవు మమ్మల్ని ఎలా ఆదుకొన్నది. నాకు తెలిసినంత మటుకూ నేను చెప్పాలిసింది చెప్పాను...నీకు భయమెందుకు? నిజం చెప్పడానికి జంకెందుకు?”

ఝుమ్మీ తట్టలోంచి ఓ బీడీ కట్టతీసి పసారాలో పెట్టింది. “ఇదో, నీ బీడీలు - వక్కలు ...ముఖం దాచావంటే అతడు విన్నదంతా నిజమే అనుకొంటాడు.”

శివధారీకి వళ్లు పులకరించింది. పోయిన ప్రాణం వచ్చినట్లయింది...నిజమే, తనకు తెలివి తక్కువే. ఝుమ్మీ వదినెచూపించే కోపం సబబే అని అనుకున్నాడు.

...ఝుమ్మీ చెవిపోగులు...ఎర్రజాకెట్టు...చెక్ మక్ తిలకం చుక్క...గుమగుమ

లాడే ఒంటి వాసన...ప్రాణాలు తోడేసే నవ్వు!

శివధారీ శరీరం వేడెక్కిపోయింది...నిప్పంటుకుపోయినట్లు.

శివధారీ వసారాలో పెట్టిన బీడీ కట్టలోంచి ఒక బీడీ తీసి రగిలించాడు. వున్నట్లుండి అతనికి దిగులు పట్టుకొంది...ఇన్నిరోజులూ తనను వూరించేది...నేనేమయినా పారిపోతానా? అని.

...ఇక అతడు దొంగచాటుగా మాత్రమే కలుసుకొని మాట్లాడగలడు.

శివధారీ చాలా సేపటి వరకూ బీడి పొగ వదుల్తూ కూర్చున్నాడు.

రామ్ బిలాస్ మంచం చూట్టూ బీడీ పొగలు మేఘాలా ఎగురుతున్నాయి. వుండి వుండి నవ్వుల జల్లు విని పిస్తోంది. ఒక్కణ్ణి మించి ఒకడు నవ్వు వుట్టించే కబుర్లు చెబుతున్నారు. పాట్నూ వాలా రామ్ బిలాస్ కబుర్లే అన్నీ.

...రెండేళ్ళ కిందట చైత్రమాసంలో అర్ధరాత్రి పూట పూరు వదిలేసి చడీ చప్పుడు కాకండా పారిపోయాడు రామ్ బిలాస్. పూరునే కాదు, మిశ్రా యింట్లో చాకిరీని, మిశ్రాకి చెల్లించాల్సిన బాకీనీ వదిలేసి వెళ్లిపోయాడు.

...యింకేముంది, తెల్లార్తునే పూర్ణో జనారంతా రామ్ బిలాస్ యింటి ముంగిట చేరిపోయారు. అతడి తల్లి యేడ్చియేడ్చి అక్కడున్న వాళ్ళకి మొర పెట్టుకుంది, కోడలు యింట్లో అడుగుపెట్టినప్పట్నుండి తనకొడుకు మతి చలించిందని కన్నీరు పెట్టుకుంది. పరాయింటి పిల్లోచ్చి తన కన్నకొడుకును మాయ చేసింది.

ఝుమ్మి ముసుగు లోపల్నుంచే ముసల్లాన్ని తిడుతోంది. గూటానికి కట్టిన గేదె వుండి వుండి దీనంగా అరుస్తోంది. "ఊయ్, య్, య్, ఊయ్!"

మిశ్రా వస్తాడు 'రామ్ సింహా సన్ సింగ్' అన్నాడు కదా-యీ సంగతులన్నీ మాకు బాగా తెలుసు. యేమీ ఎరగనట్లు అత్తాకోడలూ కూడ బలుక్కొని వేపాలే స్తున్నారు! బిలసియా యింట్లో చెప్పా పెట్టకుండా యేమీ వెళ్లలేదు. తల్లి పెండ్లాంతో బాగా మంతనాలాడే పూరు వదిలి పెట్టాడు. పరుగెత్తి ఎక్కడికి పోతాడు?...యీ గేదెను యేదో ఒకరోజు యజమాని బాకీ కింద లెక్క కట్టెయ్యకపోతామా!

"ఆ వెధవ యిప్పుడు ఎక్కుడున్నాడు?...నౌకరీ వదిలేసి పారిపోయాడా?" రామ్ బిలాస్ విసిరిన ఈ ప్రశ్నకు అక్కడున్న వాళ్ళంతా ఆశ్చర్య పడ్డట్లు "అయ్యో! నీకు తెలీనే తెలీదా?" అని గొల్లన నవ్వారు.

పాట్నూ కబుర్లకు దీటుగా ఒక జరిగిన కథ చెప్పేందుకు అవకాశం దొరికింది ఘోతనాకు.

"చెప్పు, చెప్పు విందాము ఘోతనా."

“రామ్బిలాన్ అన్నయ్యా! ఈ రోజు నువ్వు చూపించిన సాహసానికంటే రెట్టింపుగా కిందటి సంవత్సరము వెనుకవైపు గూడెంలో వుండే సాయిబు కొత్త కోడలు గొప్ప ధైర్యమైన వనిచేసి చూపించింది. ఏమయిందంటే, సింఘవా...వెధవ యెంత పొగరుగా వుండేవాడో, మావూళ్ళోకి ఎవరైనా కొత్తకోడలు వచ్చిందంటే చాలు ఇక వాడికి నిద్రపట్టదు...బావురుపిల్లిలా యింట్లోకి జొరబడి మాటు వేసి ఏమాత్రం చప్పడుకాకుండా మీగడంతా నాకేసేవాడు. కాని సాయిబు కోడలు వాడి చేత యిన్నాళ్ళూ తిన్న మీగడంతా కక్కించేసింది...వెధవని అట్లాయితా న్నలేదు, గూబ పగం తన్నింది.”

“అలాగా?”

“కావాలిస్తే ఎవరినైనా అడగండి...అఖరుకు అరరియా ఆస్పత్రికెళ్ళి ఆ వరే షను చేయిస్తే కానీ బతకలేదు. ఆసుపత్రి డాక్టరు అడిగాడట ఎక్కడైనా తిరుగలి మధ్య పడినలిగి పోయావాఅని. ఆసుపత్రి వదిలిన తర్వాత మళ్ళీ ఊరువైపు ముఖం చూపిస్తే ఒట్టు” అని గట్టిగా నవ్వాడు.

“అలాంటి అడకూతురుకు గవర్నమెంట్లో పిలిచి మెడలివ్వాలి...ఇదే పట్నంలో జరిగుంటే న్యూస్ పేపర్లో ఫోటోతో పాటు అచ్చయ్యేది...”

“ఫోటో ఎలా పడుతుందిలే?...వాణ్ణి రెక్కలు విరిచి పట్టుకున్నట్టే? అదెలా సాధ్యం?”

ఫోటో విషయం మాట్లాడుతుంటే రామ్బిలాన్కు తన ఫోటో గుర్తుకు వచ్చింది. జేబులో నుంచి లైసెన్సు బయటికి తీసి చూపించాడు. అందరూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు ఫోటోచేతులోకి తీసుకొని రిక్షా లైసెన్సును వింతగా చూశారు...అబ్బే, రామ్బిలాన్ అబద్ధం ఎందుకు చెప్పాడు. జనాలు కల్ల బొల్లి కబుర్లు అల్లి కిర స్తావీహోటల్లో అంట్లు తోముతున్నారు అని చెప్పుకున్నారు. కాని...మామూలు జనాలే కాదు, రూబే పెద్ద కొడుకు కూడా ఇలాగే చెప్పాడు. జంధ్యం మీద ఒట్టు పెట్టి మరీ చెప్పాడు, నిజంగా తన కళ్ళతో తాను చూశానని.

శివధారీని చూసి అందరూ మౌనం వహించారు...రామ్బిలాన్కు శివధారీని ర్యాకం తెలిసిందో లేదో మరి?...తెలుస్తే ప్రాజాంతో వదిలిపెట్టాడా...

“ఏరా శివధారీ! ఉదయం నుంచి కప్పించలేదు?”

“కొద్దిగా స్టేషనుకు వెళ్లి వచ్చానన్నా.”

కడవలో ఉన్న నీళ్ళు పారబోసి నీళ్ళకోసమని బయలు దేరింది రామ్బిలాన్ పెళ్లాం...“శివధారీ యిక మాటలు వింటూ ఎలా ఉండగలదూ?”

రామ్బిలాస్ పెళ్ళాం వీళ్ళ కడవతో వచ్చింది. ముసుగు లోపల్నుండే చెప్పింది. "సహజో పిన్ని అంటుంది. మీయింట్లోంచి సాయిబు గుడిపెట్లోంచివచ్చే వాసన మారిరి వాసన వస్తుందట. కోడిగుడ్డు ఏమైనా వండుతున్నారా?" అని అడిగింది.

రామ్బిలాస్ ఏమనుకున్నాడో ఏమో, "రేపట్నుంచి కోడికూర వండుకుంటాము, కోడికూర. ఎవడు ఏమంటాడో చూస్తాను...వెధవది ఇదీ ఒక వూరేనా? బంగాళా దుంపం కూరలోకొద్దిగా గరమ్ మసాలా వేస్తే చాలు, పూళ్లో వారందరికీ కోడి గుడ్ల వాసన వచ్చేస్తాది? భలేవూరు."

శివధారీ కలుగజేసుకొని, "ఈ పూళ్ళో వున్న చోద్యం ఇదేకదా?" అన్నాడు.

"పట్నంలో అంతా పెళ్ళాన్ని పేరుపెట్టి పిలుస్తారు. నేను నా పెళ్ళాన్ని వేయి పేర్లు పెట్టి పిలుస్తా, ఎవడికేం?"

రామ్బిలాస్ తన పెళ్ళాన్ని "ఏయ్ ఝుంకీ! శివధారీ వచ్చాడు. కొంచెం టీ తీసుకురా" అన్నాడు.

ముంగిట్లోంచి అత్తను పిలిచి, "చూశావా అత్తా, ఈ మగాడు ఎట్లా మాట్లాడు తున్నాడో" అంది.

సంపాదన పరులైన కొడుకును చూసి, గుమగుమలాడే వాసన పీలుస్తూ ముసల్ది సంతోషంగా వుంది. పైగా అంది, "ఏమి చూడమంటావే? మనిషి ఎక్కడుంటే అక్కడి అంవాట్లు వస్తాయి."

"వెధవది నేను పగలంతా టీ తాగితే ఏళ్ళకెందుకూ, రాత్రంతా మందు కొడితే ఈ జనారెందుకు? - శివధారీ...! స్టేషను దగ్గర మంచి వికార్యయిన సారా దొరుకుతుందా? లేక ఏళ్ళ సారాయేనా? ఈ రోజు రెండు సీసాలు ఖాళీ చేయాలిందే."

అయినా శివధారీ కేంతెలుసు సారాయి సంగతి. గంజాయి గురించి చెప్ప గలడు గాని, "ఏమ్ ఝుంకీ, ఇలారా...నువ్వు ఓ చేత్తో ముసుగు ఎందుకు పట్టు కుంటావు?"

ఝుంకీ సిగ్గుతో ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

అంతా అచ్చం రామ్బిలాస్ పాట్నాలో వూహించుకున్నట్లే జరుగుతుంది. తాను మిశ్రాను కోరలు తీసిన పాములా తీసి పారేశాడు. అందుకే పూళ్లో జన మంతా బహ్మరథం పట్టున్నారు. ఏ ఇంట్లో చూసినా మగాడంటే అలా ఉండాలంటున్నారు.

ఇది వరకూ మిశ్రా ఆరుగుమీద కాలక్షేపం చేసే వాళ్ళంతా ఇప్పుడు రామ్ బిలాస్ వరండాలో చేరారు. అఖిరికి, బ్రాహ్మలు, రాజపుత్రులు, కూడా వున్నారందులో. రోజంతా అక్కడే బీ తాగడం, సిగరెట్లు, బీడీలు కాలచడం, సేకాథం, రివాజై పోయింది. ఓ రోజు రోజంతా మిశ్రా కొడుకు అక్కడే ఉండిపోయాడు. ఎనిమిది టైన్సులు తప్పతాగి పేకాటలో డబ్బు పోగొట్టుకున్నాడు.

ఆ వూళ్లో యువకులంతా రామ్ బిలాస్ తో పాటు పాట్నా కెళ్లి పోరామనుకున్నారు. వాడు చెప్పే కథలు విని.

“...రాజేంద్ర నగరు ఎల్లా ఉంటుందంటారు? మన ఇంజనీర్లు ఇంద్రలోకం చూసాచ్చి అట్లనే భవనాలు కట్టితే ఎలా ఉంటుంది...? అంతే...రోడ్లకు రెండువైపులా రంగు రంగుల పూలు. ప్రతి పూలమొక్క కాదా ఒక సాగసైన పిల్ల వుంటుంది.”

“ఓహో! అట్లైతే నిజంగానే ఇంద్రలోకపు ఇంద్రసభే...”

“ఆడ పాకీది కూడా పెద్దంటే కోడల్లా అగుపిస్తుందిరా.”

“అంత అందగత్తెలా?”

“చూడ్డానికి నల్లగా వుంటే ఎంటయింది? అసలు సరుకు శరీరం పుష్టిగా వుంటుంది...రజబియా అని ఓ పిల్లంది. మారిక్వా స్టాండు దగ్గరే దానికొంప. ఆది పూలపూల కోక కట్టుకొని జండాకరలాగా చీపురుకర్ర పట్టుకొని తిరుగుతూ వుంటే అది రాజ్యాలేలడానికి వెడుతున్నట్లు వుంటుంది, రోడ్లు వూర్చడానికి వెడుతున్నట్లుండదు.”

“ఔనా!”

...అలాంటప్పుడు ఈ మూతి మీద మీసమున్న ఏమగాడు ఈ ముదనస్థపు వూళ్ళో వుండాలనుకుంటాడు, అదివిని, వయసులో వున్న కుర్రాళ్ళంతా ‘మేము పట్నం వస్తాం ఈ సారి నీతో పాటు’ అని బతి మాలాడారు అతణ్ణి. ఈ వూళ్లో ఏమో సంవత్సరము పొడుగునా మడక దున్నితే నూట ఇరవై రూపాయలు దొరుకుతాయి. పాట్నాలో ఏమైనా నెలకు రెండువందల రూపాయలు సంపాదించుకోవచ్చు మరి...తనతో తీసుకెళ్ళమని అంతా పట్టుపట్టారు. ఒక శివధారీ తప్ప. శివధారి అసలు దీని వూసే ఎత్తలేదు.

ఇదంతా సరేగాని రామ్ బిలాస్ మనసులో వుండివుండి ఒక అనుమానం ముల్లలా గెలుకుతూంది. ఆ రోజు రాత్రి ఝుమ్మి ఎందకట్లా మాట్లాడింది? “అంతా బాగుంది కానీ...” అంటూ నీళ్లు నమిలింది.

“ఏంటీ, కాని ...కాని...అని నీళ్ళు నములుతున్నావు? చెప్పు!”

...ఝుమ్మి కళ్ళు మూసుకొని నవ్వింది.

“కళ్ళెందుకు మూసుకున్నావు?”

“లాంతరు ఆర్పేయి.”

రామ్బిలాస్ అయిష్టంగానే లాంతరు వత్తి తగ్గించాడు. ఝుమ్మి మళ్ళీ అంది,
“వద్దు పూర్తిగా ఆర్పేయి.”

“...వెధవ ముండా! నువ్వు అడరానివా లేక గబ్బిలానివా?”

శివధారీకి గంజాయి తాగే అలవాటుంది. కాని ఎన్ని చెప్పినా ఒక్కసారా చుక్క కూడా నోట్లో వేసుకోలేదు.

తెల్లారి నిద్రలేస్తూనే మళ్ళీ మనసులో అదే ముల్లు గుచ్చుకొంటోంది. ‘అంతా బాగానే వుంది, కాని...’

ఇక నాలుగు రోజులే గడువుంది. రామ్బిలాస్ మనసులో దిగులుగా వుంది. గొంతులో ఏడ్కోలు గీతాలు ధ్వనిస్తున్నాయి.

పట్నం వెళ్ళాలనుకొన్న యువకులంతా స్టేషను - బజారులోకి వెళ్ళి క్రావులు కొట్టించుకొని వచ్చేసారు...ఎందుకంటే రామ్బిలాస్ చెప్పాడు, పట్నంలో తల వెంట్రుకలు చూస్తే కనిపేట్టేస్తారట ఈ మనిషి ఎక్కడుంచి వచ్చింది...యువకులందరి నరాల్లో ఉత్సాహం పెల్లుబుకుతూంది. కాని, రామ్బిలాస్ మనసులో వుండివుండి ముల్లు గుచ్చుకుంటూంది.

...ఈ రోజు రాత్రి ఝుమ్మిని మళ్ళీ అడగాలి.

“ఝుమ్మి నేను యిక్కడ నాలుగు రోజులే వుంటాను.”

“ఊ!”

రామ్బిలాస్ కొద్ది సేపు ఏమి మాట్లాడలేదు. అప్పుడు ఝుమ్మి అడిగింది.
“మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావు?”

“ఏమో, ఎవరికి తెలుసు!”

ఈ రోజు రామ్బిలాస్ సారా తాగలేదు...పేకాడలేదు. ఈ వేళ పేకాడనన్నాడు. రామ్బిలాస్ మూగనోము జూసి ఝుమ్మి ఏమీ మాట్లాడలేదు. కాని మేలు కొనే వుంది.

“ఝుమ్మి!”

“అ...ఈ రోజు సారా ఎందుకు తాగలేదు?”

“ఈ రోజు రాత్రంతా మేలుకొని వుంటా.”

...నిజంగానే రాత్రంతా జాగారం చేశాడు రామ్బిలాస్. తెల్లారుతూనే పక్షుల కంఠవాలు వినిపించాయి. "కొద్దిగా మెల్లగా మాట్లాడు!" అంది ఝుమ్మీ. ఇంక కరెక్టుగా మూడు రోజులే మిగిలిపోయాయి.

నాలుగోరోజు సాయంత్రం ఇరవై మంది యువకులు బరౌనీ ప్యాసింజరులో బయలుదేరడానికి సిద్ధమయ్యారు. శివధారీ మాత్రం పూళ్ళోనే వుండి పోయాడు. చాలా రోజుల బట్టి పాలు పితకడానికి కూడా వాల్చిండికి రాలేదు. రామ్బిలాస్ స్వయంగా పాలు పిరికాడు.

"ఝుమ్మీ!"

"ఏమిటి?"

"నేనీరోజు చుక్కేసుకోలేదు. కొంచెం హుక్కా పీల్చాను. ఒళ్లు గాల్లో తేలి పోతున్నట్టుంది."

"శివధారీ రాత్రేల గొడ్డు మేపటానికి రాదంట. చెబిటిసిన్ని వచ్చి చెప్పేల్సింది."

"రాకపోతే పోనీ, వాడు కాక పోతే ఇంకోజిత్తి పట్టుకొస్తా!"

"ఎవరిని తీసుకొస్తావేమిటి?"

"ఎవరైతే ఏమి?"

"పూళ్ళో పనులు చేసుకునే వాళ్లందరినీ పోగేసి వచ్చి తీసుకుపోతున్నావటగా?"

"ఎవరే చెప్పింది?"

"పూళ్ళో అంతా చెప్పుకుంటున్నారు."

"పూళ్ళో అందరూ కాదే...నీ వాడున్నాడు చూడు నీ శివధారీ గాడు. వాడే ఈ మారంటూంది."

"ఝుమ్మీ మాట్లాడలేదు. ఆమెను మోకాళ్ళతో పొదుస్తు అన్నాడతను. "నాను చెప్పేది నిజమే కదా?"

"నువ్వెట్లా అనుకోవాలను కంటే అట్లా అనుకో."

"విన్న విషయమే అంటున్నా. నిజమేనా?"

ఝుమ్మీ నిట్టూర్చింది.

"చెప్పు. నేనన్నది నిజమేనా?"

"అ!"

"నాలుగో రోజు నుండి బాగా మజా చేసుకో."

“నేను ఎట్లాగుంటే ఏకేమిటి...పట్నంలో దానితో అదే రజబియాతో కలికే వాడికి నాయిసయం పట్టద్దేంటి?”

“ఏమిటి, ఏంటన్నావు?”

ఝుమ్మి ఏమి మాట్లాడలేదు. రామ్బిలాస్ మళ్ళీ మోకాలితో పొడుస్తూ, “ఏమన్నావ్? చెప్పు?”

“నన్ను కొట్టాలనుకుంటే కొట్టి ఒకేసారి చంపెయ్యి.”

“ఏంటే లమ్మీ! నేను ఇక్కడినుంచి వెళ్ళే లోపు నీ అంతు, నీ శివధారీ గాడి అంతు తేల్చి గావి ఎల్లనే” రయ్యం పట్టినట్లు అరుస్తున్నాడు, రామ్బిలాస్.

అంతకు ముందే గంజాయి రమ్ము రెండు పట్లు పట్టాడు. అది యింకా దిగ లేదు.

“ఏయ్ గమ్మునుండు. ఎందకట్లా అరుస్తావు?” అంది ఆమె.

“లమ్మీముండా! ఏమనుకుంటున్నావ్. ఏం...పట్నంలోనే పెద్ద పెద్ద బారిష్టర్లు నానోరు మూయించలేక పోయారు. నీవు నన్ను ఆరవద్దంటావా!”

“అయితే అరుసుకో వాకేటి.”

“ఈ రోజు నేను చుక్కేసుకోలేదు. నువ్వేమో ముఖం అటు మళ్ళించి వదు కంటావా? ఇటు తిరుగు, నీ...!”

“వద్దు.”

“లమ్మీముండా!”

రామ్బిలాస్ విజంగానే చంపేలాగున్నాడు. దాన్ని ముక్కలుముక్కలుగా చీరె డ్దామనుకున్నాడు. “...ఏమేయ్? ఏమనుకుంటున్నావ్...రిక్తా తొక్కినంత మాత్రాన కొజ్జానైపోయాననుకున్నావా? చెప్పు. నేను చెప్పేదంతా ఆపద్దమని చెప్పు...ఆ మిశ్రా గాడు దగ్గర నాలుగు రెట్లు వడ్డీకీ అప్పుజేసి ఆ శివధారీ గాడేనా నిన్ను పెళ్ళి చేసుకొంది? చెప్పు, చెప్పు, ఏడ్వద్దు నోర్మయ్....ఒత్తెయ్! ఏమనుకున్నావు? పట్నంలోవున్నంత మాత్రాన, పారా తాగినంత మాత్రాన మగాడు...నోర్మయ్ లమ్మీ, నాకంతా తెలుసు.”

ఝుమ్మి ఏడుస్తోంది. పక్కమీంచి రామ్బిలాస్ లేచి పోతుంటే అతని బని యను పట్టుకొంది.

“యేంది?” అన్నాడు రామ్బిలాస్.

“ఇదో..నువ్వు పాట్లా వెళ్ళుకు” బతిమాలింది.

“ఏం కూస్తున్నావు?”

“నీకాళ్లు మొక్కుతా. ఇదో నువ్వు మాత్రం పాట్నా వెళ్ళొద్దు.”

“పట్నం వెళ్ళకపోతే...బతికేదెట్లాగే?”

“ఇంతమంది వూళ్లో ఎట్లా బతుకుతున్నారు?”

“హు...”

“అలాగైతే నన్ను కూడా తీసుకెళ్ళు.”

“మరి శివధారీ గాడో...”

ఝుమ్మి వెక్కిలు పెట్టి ఏడుస్తుంది. తెల్లారి బారెడు పొద్దెక్కింది. ముసల్లి పిలిచింది - “అమ్మే...ఏ...ఏ...”

వూళ్లో వున్న యువకులంతా ఒక్కసారి గుమికూడారు. మిశ్రా యింటిదగ్గర పట్నం వెళ్ళటానికి సిద్దమైన యువకులని కలయజూసి రామ్బిలాస్ యిలా చెప్పాడు, “చూడండి, ఇంటి దగ్గర సగం రొట్టె తింటే వచ్చే సుఖం పట్నం బతుకులో ఎక్కడుందని? నీవు ఎంత సంపాదిస్తావో దానికి నాలుగు రెట్లు రెక్కలుముక్కలు చేసుకోవాలి పట్నంలో. పల్లెటూరు పల్లెటూరే, పట్నం పట్నమే. మిశ్రాబాకీ చెల్లిం చినప్పుడు అతగాడు నాదగ్గర ఒక పైసాకూడా వడ్డీ తీసుకోలేదు. అదే పట్నంలో అయితే చెవులు వదలిండి వసూలు చేస్తారు. అది పాట్నా కాని ఢిల్లీ కాని సొంత పల్లెలో వుండే సుఖం దేవేంద్రుని స్వర్గంలో కూడా దొరకదు...”

తర్వాత పుకార్లు మొదలయినాయి. మిశ్రా పెద్దకొడుకు పిండిమర పెట్టబో తున్నాడని, రామ్బిలాస్ దానికి మేనేజరు కాబోతున్నాడని, పట్నం పోదామను కున్న కుర్రాళ్ళ తాలూకు పెద్దలంతా కలిసి రామ్బిలాస్ కి లంచం ముట్టచెప్పారని...లేక పోతే వాళ్లంతా పట్నం పోతే వూళ్లో పొలం పని చేయడానికి, పశువులు కాయడానికి మనుషులెట్లా - అని మరో పుకారు కూడా వచ్చింది - రామ్బిలాస్ పట్నంలో వ్యవహారము నడిపిన రజబియాకు కడుపు వచ్చిందని...

నాలుగు రోజులు పోయాక శివధారీ వూరు వదిలిపోయాడని తెలిసింది...అంతకుముందు రోజు వాడు స్టేషను బజారు దగ్గర తప్పతాగి పడుంటే ఎవరో చూశారట. వాడి చెవిటి అత్త చెప్పింది - ‘రామ్బిలాస్ పెళ్ళాం మొన్నరోజు వచ్చి గుసగుసతో వాడికేదో చెప్పిందని...ఆరోజు రాత్రి నుంచే శివధారీ మాయ మయ్యాడని.’

రామ్బిలాస్ అన్నాడు, “ఝుమ్మి విన్నావా, ఆశి వధారీగాడు పారిపోయాడు?” “వాడు నాదగ్గర డబ్బులు తీసుకొని పారిపోయాడు” అంది ఝుమ్మి, “అమాట నాకు ముందే ఎందుకు చెప్పలేదు? నీ నోరు పడిపోయిందా?”

“వాడు అట్లాంటి వెధవ పని చేస్తాడని నాకేం తెలుసు?”

“యేంటే...మనిషిని చూస్తే ఆమాత్రం తెలియదా?”

“మళ్ళీ ఎప్పుడైనా వూళ్ళోకి అడుగు పెట్టాడా అప్పుడు చెప్పుతా.”

రామ్ బిలాస్ ఝమ్మీని తన గుండెల దగ్గరికి లాక్కుని గట్టిగా కొగిలించుకొన్నాడు. ఆమె ముఖాన్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంటూ అన్నాడు- “పోనీ వెధవని! వాడు పట్నంలోంచి బతికి బయట పడాలి గదా! వెధవ ముండాకొడుకును సారాయే తినేస్తుంది. కావాలంటే చూడు.”

ఝమ్మీ ఉన్నట్టుండి లేచింది, “గేదె ఎందుకో రంకెలు పెట్టి అరుస్తోంది.”

“అది కట్టు కొచ్చింది లేయే, నేను రేపొద్దున్నే వెళ్ళిరానికొక పోతును తీసుకొస్తారే” అన్నాడు, రామ్ బిలాస్.

ఆ మాటలు వింటూ కొత్త పెళ్ళికూతురులా సిగ్గుపడింది ఝమ్మీ. అది చూసి తాగినంత కైపెక్కింది రామ్ బిలాస్ కి.

“ఏయ్! కొద్దిగా చుక్క వేసుకుంటావా?...ఒకే ఒక గుక్కెడు.”

ఝమ్మీ నవ్వింది - “వద్దు...వద్దు...నాకు దాని వాసన చూస్తేనే ఏక్...వాంటికి వస్తుంది.”

(1964)

ఆత్మసాక్షి

వంటపాత్రలోంచి వుడికిన బంగాళాదుంపలు బయటకు తీసి తొక్కవలుస్తూ న్నాడు గణపతి. ఇంతలో బయట ఎవరో దగ్గి తమరాకను సూచించారు. అది హెచ్చరికగా కూడా వుంది. గణపతి అడిగాడు - ఎవరూ?

“ఎవరున్నారులోపల? గణపతిగారూ...ఆఫీసు గదంతా చీకటిగా వుండేమిటి? లాంతరు ఇటు చూపండి.”

గణపతి ఆశ్చర్యపోయాడు. కామ్రేడ్ బలరామ్ గారు పాట్వానుండి అప్పుడే ఎలా వచ్చారు? తక్కిన కామ్రేడ్లు ఎవరూ తిరిగి రాలేదు. మరి బలరామ్ గారు ఎప్పుడు ఎలా వచ్చారు?

వలుస్తూన్న బంగాళాదుంపల మీద గిన్నె బోర్లించాడు. లాంతరు తీసుకుని బయటికి వచ్చాడు.

“లాల్ సలామ్, మిత్రమా, చెప్పండి ర్యాల్ విశేషాలు.”

బలరామ్ ముఖ కవళివికలు చూస్తూనే గణపతి మనసుకు యేదో సందేహం కలిగింది. బలరామ్ వికృత ముఖా కృతిని చూసి అతడి గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది...పరిస్థితి తారుమారయినట్లుంది.

“కొద్దిగా ఆఫీసు తెరవండి.”

‘కొద్దిగా తెరవండేమిటి, పూర్తిగానే తెరుస్తాను ముఖం మాడ్చుకొని మాట్లాడడం ఎందుకు?’ అని మనసులోనే అనుకొన్నాడు...ఒక్కసారి పాట్వా వెళ్లి వస్తే చాలు, కామ్రేడ్లకు ఏమాతనూ ఏమో!

అతడు ఆఫీసు అనబడే గుడిసె తలుపు తెరిచాడు. చాలా రోజులుగా మూసి వుంచడం చేత ఓ విధమైన బూజుకంపు కొడుతూంది. లాంతరు రెండు మూడు సార్లు గుప్ గుప్ మని గుడ్డిగా వెలుగుతూంది.

బలరామ్ ముఖం మరి ధుమధుమలాడుతూంది. , “లాంతరులో కిరోసిన్ బదులు నీళ్లు ఏమైనా పోశారా! ఓకొత్త చిమ్మి కొనచ్చు గదా?”

గణపతికి అన్నం గుర్తుకువచ్చింది. చల్లారిన అన్నం తనకు సహించదు. తింటేనే తనకు వాంటికి వస్తుంది. అతడు వంటింట్లో బుడ్డి వెలిగిస్తూ “కిరోసిన్,

చిమ్మి గురించి అడుగుతున్నారా కామ్రేడ్? అయితే ముందు నన్ను భోంచేసి రానివ్వండి. తర్వాత చెపుతాను...మీరు టీ తాగుతానంటే చెప్పండి. పొయ్యి మీద నీళ్లు పెడతాను. పొయ్యిలో ఇంకా నిప్పులు మండుతున్నాయి. పొట్లంలో కొద్దిగా తేయాకు వుంది." పొయ్యి మీద మసి బారిన అల్యామినియం గిన్నె పడేసి నిప్పులు కదిపాడు. మళ్ళీ బంగాళాదుంపల తొక్కవలవడం మొదలెట్టాడు...బంగాళాదుంపల గుజ్జాకూర వేడివేడి అన్నం! గణపతికి ఈ ప్రపంచంలో యింతకంటే రుచికరమైన వంట మరొకటి లేదు. అందువల్లనేమో అప్పుడప్పుడూ నవ్వులాటగా కుసమీ అంటూ ఉంటుంది - గుజ్జాకూర గణపతి అని, దాన్ని పై దెబ్బ కొడుతూ గణపతి అంటాడు - కూడు తినే కుసమీ అని కుసమీ పెరట్లో వుండేమోనని అతను దగ్గి హెచ్చరిక చేశాడు. కాని కుసమీ లేదక్కడ. ఆమె గాని వుండివుంటే గణపతి ముఖం ఎర్రబడేది, అతను కావాలని కుసమీని అరిచే వాడు. "పనిచేసే దానికి ఇష్టం లేకపోతే వదిలెయ్యి. నీ కొడుకు మారిరే నీవు కూడా పనిదొంగ అవుతున్నావు," అప్పుడు కుసమీ నవ్వి ఏదో జవాబిచ్చేది.

కూరవండే ఉప్పుడు గణపతికి ఈ రోజు పేపర్లో చదివిన వార్త గుర్తుకొచ్చింది - "మన సైనికులు శత్రుసేనల ట్యాంకులను పచ్చడి చేశారు."

నూనె, ఉల్లిపాయ, కారం, కొత్తిమీర కూరలోవేసి అన్నీ కలిపి ముద్దగా చేశాడు. మెరిసే ఇత్తడి గిన్నెలో కూర తిరగబోస్తూనే కొద్దిగా వాసన అతని ముక్కు పటాలని తదనంతరం మనసును మరింత అహ్లాదపరిచింది. కూర తిరగబోత వాసన మొట్టమొదట 1930లోనే ఆకట్టుకొంది - అదీ స్వయంసేవక శిబిరంలో. అప్పటినుంచి ఇప్పటివరకూ ఎన్ని ఆశ్రమాలు, శిబిరాలు, ర్యాల్లీలు, సభలు, జైల్లో పంక్తి భోజనాలు చేశాడో! కాని ఇలాంటి రుచికరమైన వాసన ప్రతి రోజూ దొరుకుతుందా?

సంతృప్తిగా కడుపు నిండుకూ భోంచేసిన తర్వాత ఎంగిలి గిన్నె, అన్నం తిన్నచోటు శుభ్రంగా కడిగాడు. తెల్లారుతూనే కుసమీ ఎటూ వచ్చి బంకమన్నుతో బాగా రుద్దిరుద్ది కడిగేస్తుంది. అతడు అరిచి చెప్పాడు - "శోభిత్లాల్, అన్నం తీసుకెళ్ళు."

కర్రపెట్టెలోంచి కప్పుతీసి దాంట్లో బలరామ్ గారికి నిమ్మకాయ - తేనీరు పోశాడు. తర్వాత వేయించిన సోపు పొడి నోట్లో వేసుకొని టీ కప్పుతో ఆఫీసు గదిలోకి వచ్చాడు. గణపతికి సోపుపొడి తప్పించి మరే విధమైన అలవాట్లు లేవు. బీడీ సిగరెట్లు కాల్చాడు, పొగాకు తాంబూలం ముట్టుకోడు.

టీ నీళ్ళు నోట్లో పడగానే బలరామ్ గారి మూడు మారిపోయింది. తోలుసంచిలో కాగితాలు, ఉత్తరాలు సర్దుకుంటూ బలరామ్ గారు అడిగాడు - మీరు వంట వండటమేమిటి? శోభిత్ వాళ్ళమ్మ ఏమి చేస్తుంది?

గణపతికి నమ్మగర్భంగా మాట్లాడే మాటలకు అర్థాలు తెలుసు. అంటే నెలకు మూడు రూపాయల చొప్పున శోభిత్ కు అయిదు రూపాయల చొప్పున ఆతని తల్లి కుసమీకు ఎందుకు ఇస్తున్నారని దాని భావం.

బలరామ్ గారు మరోప్రశ్న వేశారు, “అయితే...ఇక్కడు చందా గిందా ఏమైనా పసూలయిందా...లేదా!”

గణపతి బ్రేవ్ మని తేపి, “అదేగదా నేను చెప్పబోయేది కామ్రేడ్!”

బలరామ్ మధ్యలో కలుగజేసుకొని, “చూడండి, మీరు ఇలా మాటిమాటికి కామ్రేడ్ జోడిస్తారెందుకూ?”

“మరి కామ్రేడ్ ను కామ్రేడ్ అని పిలువక మరేమని పిలువమంటారు? ఇదేమీ కొత్త గాదు. 1930 మొదలు పార్టీలో చేరినప్పటినుంచి కామ్రేడ్...”

“అప్పటి విషయాలు వదిలేయండి. ఇప్పుడెవరూ ఇలా పిలవరు...మీరు ఇలాగే మాట్లాడుతూంటే ఎవరయినా నవ్వి పోతారు.”

“ఇందులో నవ్వాల్సిందేముంది?”

“అబ్బ, పొనిడ్డూ. మీతో వాదించి ఎవరు నెగ్గగలరు? సరే, చందా గురించి మీరేం చెపుతున్నారు?”

“చెప్పేదేముంది. గడచిన ఆరు మాసాలుగా కిరాణాకొట్టు బాకీ రెండువందల యాభైకి చేరుకుంది. జిల్లా ర్యాలి సందర్భంగా స్టేషన్ దగ్గర మార్వాడి వద్ద తీసుకొన్న యాభైరూపాయలు అప్పు ఇంకా చెల్లించనేలేదు. వంటలు కోసేటప్పుడు అయితే ఎవరయినా చందాలిస్తారు. ఆకలి చావులు దాపురించినప్పుడు చందాలెవరిస్తారు? ఇప్పుడు వరి కోతకొచ్చింది. కాని కామ్రేడ్ మిత్రులంతా పరారీలో వున్నారు...”

బలరామ్ ఆశ్చర్యపోతూ, “పరారీ? ఎవరు పరారీలో వున్నారు?”

గణపతి నవ్వుతూ చెప్పాడు, “పరారీ అంటే ఆ పరారీ కాదు. అంటే ప్రస్తుతం కామ్రేడ్లంతా ఈ ఇలాకాలో లేరని అర్థం.”

బలరామ్ గారు గాంభీర్యం వహించారు. లేస్తూ అన్నాడు. “గణపతిగారూ మీరు సరిగ్గా చెప్పారు. నిజంగానే వాళ్ళు పరాపై పోతారా అనిపిస్తుంది.”

“అంటే?”

“మీరు తెలుసుకొని ఏమి చెయ్యగలరు? అంతా హైలెవల్ సిద్ధాంత రాధాంతాలు, మీకేం తెలుస్తాయి?”

గణపతికి ఏమాత్రం తెలిసినా తెలియక పోయినా, మనుషుల్ని చదవడం వచ్చు. బలరామ్ గారి మాటల్లో ఏదో కిటుకు ఉన్నట్లు గ్రహించాడు...బంగాళాదుంపల కూరలో చెడిపోయిన నూనె కలిపినట్లు!

హైలెవల్! బలరామ్ ఇంగ్లీషు చదవక పోతే మాత్రం ఏం? వందలకొద్దీ ఇంగ్లీషు మాటలకు అర్థాలు తెలుసు. కేపిటలిస్టు, బూర్జువా, ప్రొలెటేరియన్, రియాక్షనరీ, గాంధీయైడ్ ఫీస్, పార్టీ, లిటరేచర్, ఇంకా ఏవేవో అంటుంటాడు.

బలరామ్ గారే కాదు, కొత్త కామ్రేడ్లు కూడా గమపతిని గవ్వకు జమకట్టరు. ఇదే జియావుద్దీన్, శైలెందర్ గారూ, లేదా గోపాల్ గారైతే ఏదేనా ర్యాల్ నుంచి ఇలాగే ముఖం వ్రేలాడేసుకొని నొసలు చిట్టిస్తూ మాట్లాడుతారా ఏదో కొంపమునిగినట్లు పెళ్ళాం పక్కలో పడుకోవడానికి ఇంటికి పరుగెడతారా-తనకు శోభనం జరిగిన నాటినుంచి ఆఫీసు సెక్రెటరీ రోజూ పొద్దుకునకముందే ఆఫీసు మూసేసి ఇంటికి వెళ్ళి పోతాడు.

చాలా రోజుల బట్టి ఇక్కడి పరిస్థితులు ఏమీ బాగాలేవని గణపతి పసిగట్టాడు. ఎవరికీ దేనిమీద ధ్యాసలేదు. చివరికి ఈ పాడు రోగం గణపతికి పార్టీకి కూడా అంటుకొంది. ఈ సారి జిల్లా సమావేశాల్లో మనసువిప్పి ఇదే ప్రశ్నలేవనెత్తాలి అనుకొన్నాడు గణపతి.

అతడికి తెలుసు, తను ఏదైనా చర్చించడానికి లేస్తే చాలు కుర్రకామ్రేడ్లు చెవులు కొరుక్కుంటూ అవహాస్యం చేస్తారనీ. దొంగ దగ్గులు దగ్గతారనీ. అంతే కాదు, ‘కామ్రేడ్ గణపతీ! ఈ చర్చ కల్చరల్ ప్రోగ్రాములో స్టేజిమార లేవనెత్తండి’ అని కూడా అరుస్తాడు.

‘హు! స్టేజిమీదట స్టేజి...’

వేళ్లమీద లెక్కించాల్సిన అవసరమేమీ లేదు. గణపతికి అన్నీ గుర్తే. ముప్పయి ఐదు ఏండ్లకు ముందు ఆర్యసమాజ్ సభామండపంలో కంజీరా వాయిస్తూ అస్పృశ్య నివారణ మీద పాట పాడటానికి లేచి నిలబడ్డాడు.

ఆసభను గుర్తుచేసుకుంటే చాలు. పార్వతి మనసులో మెదులుతుంది. ఏచేతినీరు తాగితే కులం మొత్తం వెలివేయబడుతుందో ఆవ్యక్తి ప్రేమలో పడి గణపతి ఆ నీచ కులస్థురాలి నోటితో ముద్దుగూడా పెట్టించుకున్నాడు. తనూ సర్వనాశనమైనా సరే ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ పార్వతిని వదలి పెట్టనని ఒట్టేసుకున్నాడు. కులం,

సమాజంతో పాటు స్వంత కుటుంబీకులే గణపతిని అనేక విధాల బాధలు పెట్టారు. గణపతి యిక ఓర్పుకోలేక ఆర్యసమాజపు మంత్రికి పిర్యాదు చేస్తున్నాడు. ఈ లోపలే పాఠ్యపాఠ కుటుంబం మొత్తం ఆ ఊరు వదలి పారిపోయారు.

గణపతి మళ్ళీ తన యింటికి గానీ, పూళ్ళోకి గానీ వెళితే ఒట్టు. తల్లి దండ్రులతో, తోబుట్టువులతో, ఇల్లూ, వాకిలి, ఊరు-వాడా - అన్నిటితో తెగతెంపులు చేసుకున్నాడు. దేశం సమాజం సేవలో నిమగ్నమయ్యాడు. ఎక్కడ సభలు జరిగినా అందరికంటే ముందు చేత కంజీరా పట్టి గణపతి పాట పాడేవాడు - “ఓ హిందువులారా! హృదయం విప్పి ఆలోచించండి. మీతమ్ముళ్ళను చెల్లెల్లనూ అసహ్యించుకోవడం...”

ముప్పయి దశకంలో ఈ పాట పాడిన నేరానికి జైల్లో వేశారు. అసమయం లోనే శర్మగారి దయవల్ల అతడు క్వామేడ్ అయ్యాడు...

శర్మగారు గణపతికి వున్న పింక గడ్డము చేసుకునే కత్తెరతో కత్తిరించాడు. జందెము తెంచేసి పైజామాలో పెట్టాడు. ‘ఈ రోజు నుంచి నీవు క్వామేడ్ గణపతి వి. సింగ్, గింగూ జాంతానై. కేవలం క్వామేడ్వి...’

బావన్ దాసూ, చున్నీదాసూ కలిసి గణపతిని ఎన్ని ముప్పుతిప్పలు పెట్టిందీ ఇంకా గుర్తుంది. కానీ అతడు తన పట్టు వదలేదు. బావన్ దాసూని ఏడ్పించాలనీ శర్మగారి దగ్గర తను నేర్చుకొన్న తెలివిని ప్రదర్శించేవాడు - “బావన్ దాసుగారు, రాత్తుం వడుకుతూ మేక పాలు తాగినంత మాత్రానా న్యరాజ్యం ఎలా వస్తుందో కాస్తా వివరించి చెప్పండి” అని అడిగేవాడు.

జైలు నుండి విడుదలైన తర్వాత చాల సంవత్సరాల పాటు జిల్లా మొత్తానికి గణపతి ఒక్కడే పార్టీ క్వామేడ్. ఒక సంవత్సరంలోనే బిహార్ ప్రాంతంలో యెన్నో రైతు సంఘాలు, కార్మిక సంఘాలూ ఏర్పాటు చేశాడు. గ్రామికులతో భుజం కలిపి నినాదాలు, ధర్నాలు నిర్వహించాడు. ఖంజీర వాయిస్తూ పాటలు పాడాడు. అస్పృశ్యుల అభివృద్ధికోసం శర్మగారు నేర్పించిన అంతర్జాతీయ గీతాలాపన చేశాడు-

“ఉదయించె...ఉదయించేను

యత్రా యత్రని సూరీడు

మేలుకొండి, మేలుకొండి రైతన్నలారా!

మేలుకొండి గ్రామిక సోదరులారా!”

వైష్ణవ తల్లి దండ్రులకు పుట్టాడు గణపతి. అందుచేత జన్మతో, వైష్ణవుడు..

అందుకే శర్మగారు కఠిన పరీక్ష పెట్టాడు. అందులో గణపతి నెగ్గాడు... కోడి గుడ్డునేకాదు యేమాత్రం సంకోచం లేకుండా కోడిమాంసం కూడా తినేశాడు. అదిచూసి శర్మగారన్నారు - 'శభాష్ కామ్రేడ్! నీవు జన్మజాత విప్లవ వీరుడవు!'

స్కూలు కాలేజిలో ఫెయిలై తిరిగే కుర్రకారుకేం తెలుస్తుంది. 'కామ్రేడ్ శిఫ్' అంటేయేమిటో...డేహరీ ఆఫీసులో ఏడుమంది కామ్రేడ్లకు అందరికీ కలసి రెండు పై జామాలూ, మూడు హాఫ్ పాంట్లు, ఒక పంచ వుండేవి. వాటితోనే ఆనందంగా గడిపేవారు. గంజి తాగినా కలసి మెలసి సంతోషంగా వుండేవారు. యిప్పుడా! ర్యాలీ సమయంలో విస్తర్ల మీదే వీరి విప్లవం!

యిప్పుడు యే మిత్రుడికైనా జీపు, లాడ్స్పీకర్ లేకుండా సభా సమావేశం ప్రకటించమని చెప్పండి. వెంటనే సమాధానం చెబుతారు - 'మేమేమైనా వారింట్లో మనుకున్నారా? వీళ్ళు పార్టీ సమావేశాలకు జనంలోకి వెళ్ళి ప్రకటించడానికి సిగ్గు పడతారు.' పార్టీ జండా భుజం మీద మోపు కోవడం అవమానం. గణపతి ఒక్కడే డోయ వాయిస్తూ ప్రకటించేవాడు. "సోదరులారా! మనదేశం నుండి పేదరికాన్ని తొలగించడానికి పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థను నేలకూల్చడానికి రైతురాజ్యాన్ని, కార్మిక రాజ్యాన్ని స్థాపించడానికి ఈ రోజు సాయంకాలం నాలుగంటలకు..."

అసలు గణపతే లేకపోతే ఆ వూళ్ళో 'అమర్ కిసాన్ ఆశ్రమం' యేర్పడేదే కాదు. ముగ్గురేసి పేరుమోసిన కరుడు గట్టిన హంతకులూ, జమీందార్లున్న ఈ యిలాకాలో యే పార్టీ కార్యకర్తా కనీసం దగ్గడానికి కూడా సాహసించేవారు కాదు - కేవలం భయంచేత పట్టపగలు హత్యచేసి శవాల్ని మాయంచేసే ముగ్గురు జమీందార్ల గుప్పెల్లో ఎనిమిది వందల యకరాల పొలముంది. వాళ్ళు భూముల స్వాధీనం కోసం సంఘర్షించడానికి పార్టీ ఆమోదం తెలిపి నెలల తరబడి మౌనంగా కూర్చున్నారు. యే ఒక్క కామ్రేడ్ కూడా ధైర్యం చేసి ముందుకు అడుగేయలేదు. ఒక రైతన్న కూడా విప్లవశంఖాన్ని పూరించలేక పోయాడు. అలాంటి పరిస్థితిలో గణపతి ముందుకొచ్చాడు...జమీందార్ల సిపాయిల లెక్క ప్రకారం గణపతిని చంపిపారేసినట్లే అనుకున్నారు. కానీ గణపతి చస్తూ చస్తూ బతికి పోయాడూ. స్వప్రహవస్తూనే ఆసుపత్రి దద్దరిల్లేటట్లు 'రైతు ఉద్యమం జిందాబాద్! బిసన్ పుర్ రైతులు జిందాబాద్!' అనే నినాదాలిచ్చాడు. గణపతి ఆ రోజు దెబ్బలు తిని ఆసుపత్రిలో చేరకుండా వుంటే ఈ సమస్య 'రైతుబోర్డు' వరకూ వెళ్లేది కాదు...యెనిమిది వందల యకరాల భూమి ఉచితంగా జయించిన తర్వాత బిస

స్పూర్ రైతులు కలిసి ఆశ్రమం స్థాపించడానికి రెండేకరాల పొలాన్నిచ్చారు - అదీ చాలా తగువులు పడ్డ తరవాత.

ఆశ్రమం తెరిచింది మొదలు, జిల్లాలో యేకామ్రేడ్ కు కష్టకాలం రాపురించి నా సంచులు తీసుకొని ధాన్యం కోసం వచ్చేవారు. చెల్లెలి పెండ్లి కోసమని ఒకరూ, యింటి ఖర్చుల కోసమని యింకొకడూ, ఇంటి ఖర్చుల కోసమని ఇంకొకడు ఒకవైపు ఆ ఇలాకా మర్యాద కాపాడాలి మరోవైపు కామ్రేడ్ గౌరవాన్ని కాపాడు కోవలసిన బాధ్యత గణపతి మీద పడింది.

జిల్లా మొత్తానికి ఈ యిలాకా నుండి విధాన సభకు పార్టీ అభ్యర్థిగా విజయం సాధించాడు - అది ఆశ్రమం మహాత్మ్యంతోనే సాధ్యమయింది.

లాంతరు గుప్పుగుప్పు మని ఆరి పోయింది. గణపతి మదిలో వున్నట్టుండి ఓ వేదాంత గీతం గుర్తుకొచ్చింది - నీజన్మ నిరర్థకమాయె నరుడా...

గణపతి కలగన్నాడు - ఒక దొంగ పార్టీ కార్యాలయం - పెట్టె యెత్తుకుని పరుగుతీస్తున్నాడు. అతడు గట్టిగా కేక బేయడానికి ప్రయత్నించాడు - దొంగ... దొంగ...! దొంగ...దొంగ...!

గణపతి కల కల్ల కాలేదు. నిజమై కూర్చుంది. తెల్లవార్తనే చంద్రికగారు వచ్చి దుర్వార్త చెప్పారు. "పార్టీ రెండు ముక్కలుగా చీలిపోయింది" అని.

గణపతికి చంద్రిక నోటినుండి వెలువడ్డమాట వజ్ర పాతంలా అనిపించింది. కాగితాలు, చందా అకౌంటు, రసీదులు - ఒకచడ్డా, ముద్రలు అన్నీ మాయమై పోయాయి. "నిన్న రాత్రివేళ కామ్రేడ్ బలరామ్ గాడు వచ్చారు..." అని గణపతి అన్నాడు.

గణపతి నోటినుండి మాట వెలువడిందో లేదో కామ్రేడ్ చంద్రికా అతడి చెంపమీద చెళ్ళమని వాయించాడు - అతడు అదిరిపడి యేదో చెప్పబోయాడు, కానీ కామ్రేడ్ చంద్రికాగట్టిగా అరిచాడు, "అసలు మిమ్మల్ని యిక్కడ యెందుకోసం నియమించారు? కేవలం చందా వసూలు చేసి కడుపు నింపుకోటానికా? బలరామ్ అసమ్మతి వర్గానికి చెందినవాడని మీకు తెలియదా? యేం?"

"నాకు తెలీదు" గణపతి సూటిగా జవాబు చెప్పాడు. "ఎవరు తిరుగుబాటు మెంబర్? ఎవరు అసలైన పార్టీ మెంబర్? నాకెలా తెలుస్తుంది?"

"మీరు ద్రోహులు," చంద్రిక వేలు పిస్తోలు మాదిరి పైకెత్తి చూపుతూ, "మీరు పార్టీ కి ద్రోహం చేశారు. మీరు పచ్చి మోసగాళ్ళు."

ఒక్కొక్క తిట్టూ గణపతి శరీరాన్ని తూట్లు పొడుస్తోంది. చుట్టూపక్కల వూరి

వాళ్లు - స్త్రీలూ, పురుషులూ - గుమిగూడారు...ద్రోహి, కపటి, తిరస్కారం.

కామ్రేడ్ చంద్రిక వెళుతూ వెళుతూ హెచ్చరించి వెళ్ళాడు. "దాని పరిణామం యేమైనప్పటికీ నేను మిమ్మల్ని యిప్పుడే డిస్మిస్ చేస్తున్నాను. వెళ్ళిపోండి..."

కామ్రేడ్ చంద్రిక వెళ్ళిన వెంటనే కామ్రేడ్ బలరామ్ తన నూతన మిత్రుల్ని, వెంటతీసుకొని వచ్చాడు. గణపతి కళ్ళు బొట్లు బొట్లుగా వర్షించాయి.

బలరామ్ చెప్పాడు, "కామ్రేడ్ గణపతి, యేడవకండి ధైర్యంగా ఈడిక్టేటర్లను ఎదిరించాలి. పెట్టిబూర్జువా కొడుకులు. పార్టీని తను స్వంత జమీందారీ అనుకుంటున్నారు."

గణపతి బొంగురు పోయిన గొంతుకతో అన్నాడు, "కామ్రేడ్ బలరామ్ గారూ, మీరు యిలా ఎందుకు చేశారు? మీరు పార్టీ సామాన్లు తీసుకెళ్ళడానికే ఆఫీసుకు వచ్చారని తెలిసుంటే, బొత్తిగా మిమ్మల్ని..."

ఈ సారి బలరామ్ బదులు అకాలా మహతో గారి పిచ్చోడుగా పేరు పొందిన కొడుకు సుధీర్ మహతో మాట్లాడారు, "గణపతిగారూ మీరు పిల్లిలా కళ్లు మూసుకొని పాలు తాగుతున్నారు. అందుకే మీరు చేసే వెధవ పనులు యెవరికీ తెలియవనుకుంటున్నారు. పార్టీ ఆఫీసు రాత్రింబగళ్ళు, విధవలతో ప్రేమాయణం చేయడానికి కట్టించలేదు."

గణపతి నిరుత్తరుడయ్యాడు. నలుగురి ముందు తన గౌరవం మంట గలిసి పోయింది అతణ్ణి ఘోరంగా అవమానించాడు సుధీర్ మహతో. ద్రోహి, కపటి, చెడ్డవాడు అని యిక చెప్పడానికి వినేందుకూ యేం మిగిలింది!

బలరామ్ వెళుతూ ఎర్రరంగు కాగితాల కట్టయిచ్చి, "ఈ రోజు బజార్లో, స్టేషన్లో ప్రతిచోటా ఈ కాగితాలు పంచాలి, అర్థమయిందా? అని చెప్పాడు."

గణపతి గుడిసెలోకి వెళ్ళి పోయాడు. పక్కమీద తెగిన మానులాగా పడిపోయాడు. అతడి శరీరం మీద రోమరోమంలోకి తిట్లు గుచ్చుకుపోతున్నాయి. అతడు ఎర్రచీట్ తీసి చదివాడు. అది ప్రజలకు పార్టీ పెద్దల హెచ్చరిక - 'రైతులూ, కూలీల పేరు చెప్పి పెట్టుబడిదారుల యెంగిలి మెతుకులతో పార్టీ నడిపే మోసగాళ్ళున్నారు మన మధ్య జాగ్రత్త...'

ఆతర్వాత ఒక్కమాట కూడా చదవలేక పోయాడు బండబూతులు, బురదా, పేడా...అంతా మహాకంపు.

గణపతి కడుపులో కెలికినట్టయింది. యిక వాంతులు అవుతాయనుకున్నా

డు. కడుపులో తిప్పడం మొదలైంది.

ఎవరు అసలు, ఎవరు నకిలీ? కామ్రేడ్ చోర్‌ఘడేనా లేక కామ్రేడ్ జాదవ్? క్రిందలేడు రైతుసభకి అధ్యక్షత వహించడానికి వచ్చాడు చోర్‌ఘడేగారు. స్వాగత పలుకుల్లోనే జాదవ్‌గారు చోర్‌ఘడేగారు యెంత ఆకాసానికి యెత్తేసారో...అంతా అబద్ధం మరి చోర్‌ఘడే గారు బిహారు పార్టీలోని మొత్తం సభ్యులను దేశద్రోహులుగా జమగట్టాడు. ఈ చీటీలూ రాశాడు.

గణపతి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు, తను పాట్నా, ఢిల్లీ వెళ్ళాలి. ప్రతిచోటా చిన్నా పెద్దా అనే తేడాలేకుండా మిత్రులనందరినీ కలుసుకొని బతిమాలి, బామాలి, యేడ్చి ప్రజల కష్టాల్ని వినిపిస్తాడు. ఖంజీర వాయించి పాట పాడుతాడు - బాబూ, తగువులూ, తంటాలూ మనకొద్దు...

జాదవ్‌గారు చోర్‌ఘడేగారు సెంట్రల్ పార్టీ ఆఫీసు ఎదుట తగువులాడుతున్నారు. ఒకరినొకరు కొట్టుకుంటున్నారు. గణపతి వాళ్ళ యిద్దరి మధ్యకి వెళ్ళి నిలుచొని - శాంతి, శాంతి! అన్నాడు. కానీ యిరువురి కత్తులూ గణపతి మెడమీద వాలాయి.

గణపతి కళ్ళకు మబ్బులు కమ్మాయి. కళ్ళ ముందు పదిహేను సంవత్సరాల ముందటి నాటక దృశ్యం ప్రత్యక్షమయింది. శరీరం వుండి వుండి కంపిస్తోంది. మలేరియా జ్వరం వచ్చే ముందు శరీరాన్ని యిలాగే వణికిస్తుంది.

గణపతి కంబలి కప్పకున్నాడు. వాంతి చేసుకున్నాడు. సోపు పొడి నోట్లో వేసుకుని పడుకున్నాడు. వణుకుతోపాటు తీవ్రంగా జ్వరం అవహించింది. వాంతి అయింది. యిక వదరడం మొదలెట్టాడు. దేశం నుండి మలేరియా అంతరించిన నలలై యేళ్ల తర్వాత గణపతి మొదటి పారి జబ్బు పడ్డాడు. కనీసం తలనొప్పి కూడా రాలేదు. అతడి నోటి వెంట మొదటిపారి - "అమ్మా - ఓ నా తల్లో! ఓనా పార్యటి - యీ - యీ - అన్నాడు."

అతడి కళ్ళముందు శర్మాజీ ఎర్రని ఆపిల్‌పళ్ళు, బల్తాయిపళ్ళు చేతబట్టుకొని కనిపించారు. పళ్లరసం తీసి గణపతి చేతి కందిస్తూ - 'తీసుకో కామ్రేడ్! గుండెల్లో మంట చల్లారుతుంది అన్నాడు. గణపతి ఓగుక్క మింగాడు. గొంతు మండుతోంది. చేదు విషంలా వుంది.'

పార్యటి వచ్చింది. కాళ్ళ కట్ట దగ్గర కూర్చుని కాళ్ళు పడుతోంది. కానీ గణపతి పెద్దన్నయ్యా, కన్నతండ్రి చేతిలో బల్లెలు పుచ్చుకొని వచ్చారు. కళ్ళు తేలి పోతున్నాయి.

పట్టుకూలీల యూనియన్ భాగల్పూర్ లో హార్తాల్ జరిపింది. గణపతి ఖంజీర వాయిస్తూ ఊరేగింపు ముందు ప్రపంచ కార్మికులారా ఏకంకండి..? అని పాట పాడుతున్నాడు.

పోలీసులు భాషపాడుతున్న వదిలారు. గుర్రపు సేన గుర్రాల్ని అదిలిస్తూ హార్తాల్ చేస్తున్న వాళ్ళని కొరడాలతో బాదుతూ, గుర్రాలతో తొక్కిస్తూ దుమ్ము రేపుకుంటూ పరుగులెత్తించారు.

గణపతి జైల్లో ఓమురికి సెల్ లో వదివున్నాడు. తలకు కట్టకట్టారు. పార్వతీ పారబతీ - పరబతీ - పారో...ఓ...ఓ...

ఏడు దినాలు యేడిపించిన తర్వాత గాని జ్వరం వదలేదు. ఆసుపత్రి డాక్టరు యెంతో శ్రద్ధ తీసుకొని చికిత్సచేశాడు. "డాక్టరు బాబుగారు ఒకే సారి రెండు రెండు యింజక్షన్లు యిచ్చేవారు" అని చెప్పింది కుసమీ. కానీ యిదే డాక్టరుకు విరుద్ధంగా గణపతి గతంలో బలరామ్ చెప్పిన మాటని చీటీలు పంచి పెట్టాడు - బినకపూర్ ఆసుపత్రి డాక్టరు కిరాతకాలు అరికట్టండి, డిస్మిస్ చేయమని ప్రింటు చేయించాడు.

ఏడు రోజుల జ్వరంగాడు. గణపతికి గత ముప్పై అయిదు సంవత్సరాలుగా పట్టిన జ్వరం ఈనాటికి వదిలించనిపించింది. యిన్నినాళ్ళూ చీకటి సొరం గంలో అర్థం పర్థం లేకుండా వృధాగా పయనించినట్లనిపించింది.

కుసమీ వేడి వేడి పాలు అటుకులు తీసుకొని తెచ్చింది. "డాక్టరుబాబు మాంగురు చేపలు పథ్యం తినమని చెప్పారు. చేపలకోసం శోభితను పంపారు. సాయంకాలాని కల్లా ఓ అర్థసేరు చేపలు తప్పకుండా తెస్తాడు."

మళ్ళీ కుసమీ అన్నది, "ఈ వారం రోజుల బట్టి ఊళ్లో వాళ్ళందరూ వచ్చి చూసిపోయారు. కానీ కామ్రేడ్ మిత్రులెవరూ వచ్చిన పాపానపోలేదు. నిన్న బలరామ్ బాబువచ్చి చెప్పివెళ్ళాడు - గణపతిని యింటికి తీసుకెళ్ళు పార్టీ ఆఫీసు ఖాళీ చేసేయ్యండి. అతణ్ణి పార్టీనుంచి తీసేశారు."

కుటుంబం, జాతీ, మతమూ, ప్రభుత్వమూ, అన్యాయమూ, అత్యాచారాలూ - వీటన్నిటికీ విరుద్ధంగా పోరాడిన తిరుగులేని వీరుడు గణపతి. ఈ రోజు గోదాలో ఓడిపోయిన మల్లయోధునిలా వదివున్నాడు. అందరూ తలా ఒక తన్ను తన్ని, తిట్లు తిట్టివెళ్ళి పోతున్నారు...ముప్పై అయిదేళ్ల పాటు ఘోరక బ్రహ్మచారిలా లంగోటా బిగించి పంచేంద్రియాలకు కళ్ళెంబిగించి తను ప్రజాసేవ చేశాడు. ఎవడి సొమ్ము దొంగిలించలేదు, పార్టీసొమ్ము పైసాకూడా మాయం చేయలేదు.

తల్లి, తండ్రి, తోబుట్టువు, వూరూవాడా, పార్వతి - వీటన్నిటికంటే పార్టీని, పార్టీ జండాను అమితంగా ప్రేమించాడు. అన్నీ వృధా...

గణపతికి సూర్యుడూ చంద్రుడూ ముక్కముక్కలుగా విడిపోయినట్లనిపించింది. ప్రపంచంలో ప్రతి వస్తువూ రెండు భాగాలుగా విడిపోయినట్లనిపించింది. అంతేకాదు ప్రతి మనిషి రెండు ముక్కలుగా, రెండు రెండు ముఖాలుగా రెండు ముక్కలైన గుండె కాయతో జీవిస్తున్నట్లనిపించింది.

యింతవరకూ ఏమాటల్నూ పెట్టబడిదారులూ, సామ్రాజ్యవాదులూ, యుద్ధోన్మాదులు మాటలుగా భావించి చెవిని పెట్టలేదో ఆమాటలన్నీ ఇప్పుడు మాటిమాటికీ గుర్తుకు వస్తున్నాయి.

గణపతి, మీనాయకులు, అంటే మీపార్టీ కులాన్నీ మతాన్నీ నల్లమందు అని పిలుస్తాది కదా, మరి మీనాయకులు తమ పిల్లలను యితరకులాల వాళ్ళకిచ్చి యెందుకు పెళ్ళిచేయరు? అబ్బాయి పెళ్ళికి కామ్రేడ్ రామలగన్ శర్మ పాతిక వేలు కట్నం తీసుకున్నాడు. మీనాయకుల పిల్లలు డార్థలింగు, డెహ్రాడూన్ లో చదువుతున్నారు. మీ సెక్రెటరీ పెళ్ళాం కాంగ్రెస్ మినిష్టర్ పదవి కొట్టేయడానికి కులసంఘాన్ని యేర్పాటు చేసింది. మీ విప్లవకుమార్ మిల్లు యజమానులతో కుమ్మక్క అయిపోయి కూలీల గొంతు...

గణపతి కళ్ళముందు ఒక్కో కామ్రేడ్ చిత్రరవులు ప్రత్యక్షమౌతున్నాయి. చోర్ ఘడేగారు, యాదవ్ గారు, గోపాల్ గారు, సిన్హాసాబు, లాకూరుగారు, తుఫాన్ జీ అందరి చిత్రరవులు నుండి ఒకేమాట వెలు వడుతోంది. మేము చెడుమార్గంలో వున్నాము...

ఒక చీకటి సొరంగం నుండి బయట పడి గణపతి కుప్పకూలిపోయాడు. అతడి పేల ముఖం మీద మీసాలు వేలాడుతున్నాయి...ముప్పైఅయిదేళ్ళుబట్టి తను తప్పుడు మార్గంలో నడిచాడు. తెలుసుకోకుండానే తను యెన్ని తప్పులు చేశాడో! యెంతమందిని చెడు మార్గం పట్టించాడో!

పార్వతి కడుపు తీయించకుండా ఉంటే యీపాటికి ముప్పై అయిదేళ్ళవయసు సంతానం కలిగి వుండేవాడు. కొడుకే అయివుంటే బలరామ్ అంతటి వయసు వాడై వుండేవాడు ఈ పాటికి.

పార్వతిని తాను మోసగించాడు. ఆ మొదటి అపరాధాన్ని నేటికీ అనుభవిస్తూనే వున్నాడు.

కునమీ గత అయిదేళ్ళుగా తనను అనురాగంతో చూస్తోంది. గణపతికి అన్ని

తెలిసి కూడా యేమి తెలియనట్లు నటిస్తూంటాడు. పాపం విధవరాలు కుసమీ తన వైపే దీనంగా చూస్తుంటుంది. దానికి ఓర్వ లేక అకాలూ మహతో తాగుబోతు కొడుకు ఎగతాళి చేశాడు - విధవరాలితో ప్రేమ వ్యవహారం...అని.

కుసమీ మంగలిని పిలిపించింది. క్షవరం చేస్తున్నప్పుడు కుసమీ అనింది, “మీసాలు కూడా తీసేయ్, పాలూ - బార్లీ తాగేప్పుడు యిబ్బందిగా వుంటుంది.”

బంగాళాదుంపల కూర వేడివేడి అన్నం తింటూనే నోటి చేదువదిలి పోయింది. సోపు పొడినోట్లో వేసుకోని అద్దంముందు నిల్చుని ముఖం చూసుకొన్నాడు... యెంత ఆశ్చర్యం! తనముఖం సరిగ్గా ఒక్క గుర్రంలాగా పొడవుగావుంది. ముప్పై అయిదుయేళ్లు నా ఆకసాయియజమాని తనచేత వెట్టిచాకిరీ చేయించుకుని చివరికి ముందరి కాళ్లకు బంధంవేసి వదిలిపెట్టాడు. తను నేలమీద పడి కొన వూపి రితో కొట్టమిట్టాడు కుంటున్నాడు. కాకులు తన శరీరాన్ని పొడిచి పొడిచి గాయాలు జేసాయి. పరబతియా కొడవలి తీసుకొని పరుగెత్తి వచ్చింది. ఆమె కాళ్ళకున్న బంధాలను తెంపేసింది. కాళ్లబంధాలు విడిపోతూనే చావు తప్పించు కున్న గుర్రం లాగా తలవంచి కూర్చున్నాడు తను.

గణపతిమెల్లగా కాళ్ళు పారజూపి పడుకున్నాడు.

బయట కామ్రేడ్ చంద్రిక పిలుపు వినిపించింది. ఓ ఎర్రబోపీ సిపాయి తొంగి మంగిలి వైపుచూసి కేకవేశాడు. “చపరాసీ బాబూ, చాపమీద కాళ్లు పారేసుకుని పడుకున్నావా!”

పోలీసు సబ్ ఇన్స్పెక్టరు, పోలీసు సిపాయిని చూసి జాగ్రత్త పడ్డాడు. అతడి నరాల్లో చైతన్యం వ్యాపించింది. అతడు ఓ మారు కామ్రేడ్ వేపుచూశాడు. పోలీసు ఇన్స్పెక్టర్ అడిగాడు, “చూడు గణపతి, నీవు ఆశ్రమం తాలూకు చపరాసివి కదా?”

“నీవు, అనిపిలవద్దు, నేను ఎవరికీ చపరాసినికాదు.”

ఇన్స్పెక్టరు చంద్రికవైపు చూశాడు.

“చూడు గణపతి, ఇన్స్పెక్టరుగారు ఆశ్రమం ఏరియాలో 144వ సెక్షన్ విధించడానికి వచ్చారు. నీవు...”

గణపతి యుధార్థంలోకి వచ్చాడు. అతడు ధైర్యంగా జవాబు చెప్పాడు. “యిక్కడ ఆశ్రమం ఎక్కడవుంది? యిదినాయిల్లు, నానేల, యిది ప్రజల ఆస్తికాదు. పార్టీ తాలూకు గోదా అసలేకాదు.”

పోలీసు సిపాయి ముంగిలి లోపలికి తొంగి చూస్తున్నాడు. గణపతి గట్టిగా చెప్పాడు, “ఏయ్ సిపాయిబాబూ, అటు అడవాళ్ళ గదిలోకి తొంగి తొంగి ఏం చూస్తున్నావు? నీ వుద్యోగం వుండాలనుందా లేక వూడాలనుందా?”

ఇన్స్పెక్టరు అడిగాడు, “నీవు...నీవద్ద...మీవద్ద యేవైనా సాక్ష్యాధారాలున్నాయా?”

“సాక్ష్యమా? యే సాక్ష్యం కావాలి? కాగితాల మీద లేక నోటిసాక్ష్యమా? ... కుసమీ నా సంచి యిలా తెచ్చిపెట్టా.”

కుసమీ ముసుగు కప్పకొని బయటికి వచ్చింది. గణపతి తనసంచిలోంచి పత్రాలు పుస్తకాలు ఒకటొక్కటే బయటికి తీసాడు ‘మార్క్స్ వార గ్రంథాలు, రైతులూ కార్మికుల గీతాలు, నకిలీ జమిందార్లపై గీతాలు, బెజవాడ మహాసభ నిర్ణయాలు, తెలంగాణాలో పలామ్ పాటలు, షహీద్ సినిమా పాటలు...యింద తీసుకొండి కాగితాల మీద సాక్ష్యాలు. నోటి సాక్ష్యం కావాలా? వద వల్లెలో వుండేచంటి పిల్లల్ని కూడా అడగండి.’

ఇన్స్పెక్టరు వలిగిన దస్తావేజుల్ని సావుచేసి మొదటి నుండి చివరి వరకూ చదివాడు. చిరునవ్వుతో చంద్రికవైపు చూశాడు, “యితడు చెప్పేదంతా నిజ మే...అస్తాపాస్తులన్నీ వీరిపేరు మీదనే రిజిస్టరు అయ్యాయి.”

చంద్రిక యిక ఓర్యలేక అరవడం మొదలెట్టాడు. “మోసగాడివి, ప్రజలసొమ్మును కాజేర్దామనా? నీ అంతు చూస్తాను..”

గణపతి లేచినిలుచున్నాడు. “ప్రజల పేరెత్తకు చంద్రికా, ప్రజలు గుడ్డివాళ్ళు కాదు, అన్నీ చూస్తుంటారు. వాళ్లకు అన్నీ తెలుసు. మీ స్వార్థం కోసం పార్టీని ముక్కలు ముక్కలు చేసే మీరు...”

కుసమీ లోపలుంచే హెచ్చరించింది. “ఏళ్లతో వాదులాడాల్సిన అవసరం యే మొచ్చింది! దార్దరుగారు ఎక్కువ మాట్లాడ వద్దని చెప్పారుగదా!”

కానీ గణపతి యింతలోనే నినాదాలివ్వడం మొదలెట్టాడు. “విప్లవం వర్తిల్లాలి! వేర్పాటువాదులు నశించాలి!...పార్టీవిరోధులు...”

గుమికూడిన జనంలో కలకలం బయల్దేరింది. ప్రజలు గణపతితో స్వరం కలిపి నినాదాలివ్వడంతో ఇన్స్పెక్టరు అక్కడినుండి త్వరగా తప్పుకున్నాడు. అతడు చంద్రికతో ఇంగ్లీషులో యేదో మాట్లాడాడు.

పోలీసు సిపాయి. గాబరాబడుతూ, “బాబుగారూ, యిది పార్టీవాళ్ళ స్వవిషయాలు ఇక మనం యిక్కడ క్షణం ఆగినా పరిస్థితి విషమిస్తుంది.” అని అన్నాడు.

ఇన్స్పెక్టరు, చంద్రికా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత గుమికూడిన ప్రజలు జయ

జయ కారాలు పలికారు “ఒక్కసారి గట్టిగా చెప్పండి - గణపతికి జై! రైతునాయకుడు గణపతికి జై! కార్మిక నేతా - గణపతి జీ! గణపతీజీ జిందాబాద్! మాతో తలపడితే, మసైపోతారు!”

ముప్పై అయిదేళ్ళలో మొదటిసారి తనను ఉద్దేశించి జయకారాలూ, జిందాబాద్ వినాదాలు విని గణపతి హృదయం పొంగిపోయింది.

కోలాహలం కేరింతల మధ్య ఎవరో ఉపన్యాసం మొదలెట్టారు - “సోదరులారా! యీసారిగ్రామ పంచాయితీ ఎన్నికల్లో యీ పొడవుపాటి లాల్చీ పై జామావేసు కొనే దొరబాబుల్ని ఓడించాలి...ఈ రోజురాత్రి యిక్కడ రైతు సంకీర్తనలు యేర్పాటు చేయాలి.”

అంతా వెళ్ళి పోయిన తరువాత ఏకాంతం దొరుకుతూనే గణపతి గుడిసెలో పలుకుంటు ఉండిపోయాడు, “కొంచెంయిటువస్తావా?”

కుసమీ లోపలికి వచ్చింది. గణపతి ముఖం చూసి భయపడింది - మళ్ళీ జ్వరం ఏమైనా వచ్చిందా? ఆమె గణపతి నుదిటిమీద చేయి వేసింది. గణపతి కుసమీ మణికట్టు పట్టు కున్నాడు. అతడి పెదవులు వణికాయి. అతడు కుసమీ ముఖాన్ని తన ముఖానికి దగ్గరగా చేర్చుకున్నాడు. బొంగురు పోయిన స్వరంతో అన్నాడు “కుసమీ...యే మైనా యిదిపాపం, అన్యాయం, ప్రజల సొమ్ము, పార్టీనేల...ఆశ్రమంలో...యిదిపాపం...ఘోరమైనపాపం...”

కుసమీకి సోపుపాడి వాసన చాలా ఆహ్లాదంగావుంది. కుసమీ స్వాభిమానంతో కూడిన స్వరంతో అంది, “యేది పాపం? చంద్రిక తండ్రి పార్టీ చందా డబ్బులతో పాతవూరింటిని తీసివేసి మేడకట్టించాడు. రామలక్ష్మణ జమీందార్ల దగ్గర లంచం తీసుకొని పేద రైతుల కోర్టుకేసులను కొట్టివేయించాడు మరి...”

“కుసమీ ఎవరు, యేంచేసుకున్నా నాకక్కరలేదు. కానీ యీపాపపుపనులు నావల్ల కాదు. నువ్వునన్ను...నువ్వు నన్నుబతికించు కోవాలను కంటే నీగుడిసెలోకి తీసుకెళ్ళు.”

కుసమీ కొద్ది క్షణాలు గణపతి చెమ్మగిల్లిన కళ్ళవైపు, జేపురించిన ముఖం వైపు చూసింది. మళ్ళీతంది, “మరి...ఈ ఆశ్రమం?”

“నేను యీ భూమిని ప్రజలకు వాపసు యిచ్చేస్తాను. పదిమంది యిచ్చింది దానం అవుతుంది. దీన్ని ఒంటరిగా అనుభవించేవాడెవడికీ మనశ్శాంతి వుండదు...యిక ప్రజా కార్యాలు చేయడంనావల్లకాదు. పార్టీయే ముక్కలై పోయింత ర్యాత...”

అతడు పిల్లాడిలా వెక్కిళ్ళు పెట్టి యేడవసాగాడు. కుసమీ తనమురికి చీర కొంగుతో గణపతి కళ్ళుతుడుస్తూ, “యేడవకండి” అంది.

గణపతి కుసమీను తనఛాతీకి దగ్గరగా తీసుకున్నాడు...అబ్బ! ముప్పైఅయి దేళ్ళ తర్వాత స్త్రీ కొగిలింతలో వున్నవేడి అతడి శరీరంలో మొదటిసారి పరవళ్ళుతొక్కించింది. అతడు కుసమీ నల్లనల్లని పెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకొనడానికి నోరుచాచాడు, కాని ఆగిపోయాడు.

“వద్దు కుసమీ యిక్కడకాదు...యిక్కడ వద్దు...మనయింటికి పోరాంపద. యిక్కడ ఒక్కక్షణం కూడా ఉండే అధికారం నాకులేదు.”

కుసమీ లేచి నిలుచుంది. గణపతి చేయిపట్టుకొని లేవనెత్తుతూ, “పద” అంది.

“అమ్మా! అన్నయ్యా! చూడూ, యెన్ని చేపలు తెచ్చావో!”

శోభిత్ వెదురుబుట్ట ముందు పెట్టాడు. నల్ల నల్లని మాంగుర్ చేపలు గంతు లేస్తున్నాయి.

కుసమీ అంది, “చేపల శకునం చాలా మంచిది.”

గణపతి నవ్వాడు.

కుసమీ తన ఎదిగిన కొడుకుతో చెప్పింది “బాబూ, నువ్వు చిన్నాయన్ని పట్టుకొని నడిపించు. నేను పక్క చుట్టితీసుకొస్తా.”

శోభిత్ తన అమ్మవంక చూస్తూ, “ఎక్కడికీ?” అని అడిగాడు.

గణపతి అన్నాడు. “నీ మనసుకునచ్చిన చోటుకు తీసుకెళ్ళు బాబూ!”

గణపతి ఒకసారి వెనుతిరిగి చూశాడు. పార్టీజండా రంగువెలిసిపోయి కూడా గాలిలో రెపరెపలాడుతోంది. తను కూడా పార్టీ జండాయే. యిప్పుడు శోభిత్ తన భుజమ్మీద మోసుకు వెడుతున్నాడు.

(1965)

ఎంత విపత్తు

దిగ్విజయబాబూ ఉర్ప్ దిగోబాబు మతి భ్రమించి పిచ్చివాడై నగ్నంగా రోడ్లం బడి వెళ్లి కేకలు వేస్తూ బండ బూతులు తిడతాడని దిగ్వి జయబాబుతో బాగా పరిచయమున్న వాళ్లెవరూ కలలో కూడా ఊహించరు. ప్రజలంతా అతణ్ణి అజాత శత్రువంటారు. ఒకవేళ పొరపాటున ఒకరోయిద్దరో శత్రువులేర్పడ్డా వారితో ఎప్పుడూ దిగోబాబు పెద్ద స్వరంతో మాట్లాడడం ఎవరూ చూళ్లేదు. అతడు శాంత స్వభావుడైన కారణంగా తను కాలు మోపిన ప్రతి రంగంలోనూ విజయమే సాధించాడు.

ఎంతో కాలంగా సేవచేస్తున్న పనివాణ్ణి నడిరోడ్డు మీద నోటి కొచ్చినట్లు తిడుతూ లెత్తంతో బాదుతున్నది ఖచ్చితంగా ఆ దిగోబాబేనని చుట్టూ పక్కల వాళ్లంతా చూశారు, గుర్తించారు. ఎప్పుడూ చూపించని యింతకోపానికి గల కారణమేమిటో అడగాలనుకున్నవాళ్లు దిగోబాబు నోటి వెంట వెలువడే బండ బూతులు విని వెనక్కి జంకారు. చుట్టూ ప్రక్కల గుమిగూడిన వాళ్ళందరినీ వేలు చూపిస్తూ వెధవనాకొడకల్లారా! అని సంబోధించాడు. అంతేకాదు. తనకు అన్నీ ఎరుకేనట, అందర్నీ ఒక ఆట పట్టించిగాని నిద్ర పోవడట. తమాషాచూసే వాళ్ళందరికి సరైన సమయంలో నాటకం రక్తి కట్టిస్తాడట. అంత వరకూ ప్రజలు ఓపిక పట్టాలట!

ఇంత వాగింతర్యాత వారు తమ బంగళాలోకి ప్రవేశించారు. వరండాలో వున్న పూలకుండీలను తన్ని నేల కూల్చిన తర్వాత లోపలికి వెళ్ళి పోయారు. నిశ్శబ్దంగా తెరుచుకొని మూసుకుపోయే తలుపుయిరోజు కిర్రుమని చప్పుడు చేసింది. దెబ్బలు తిన్నసేవకుడు రాంటహాల్ తలగుడ్డతో వీపు తుడుచుకుంటూ వారి వెనుకే లోపలికి వెళ్ళాడు. అంతే! ప్రజలు ఓపికపట్టాలట? నాటకం రక్తికట్టించే దృశ్యం చూపించడానికి మరి ఎంతసేపటికి బయటికి వస్తారో?...వారికి వూరివాళ్ల గురించి పూర్తిగా తెలుసట. కానీ దిగోబాబుకు వూరివారు ఏ హాని చేశారో వూరివారికి బొత్తిగా తెలియడయ్యేదు. రోజూ వారి యింటికి వచ్చిపోయే వాళ్ళుకూడా యిరోజు వారి శాంతి కుటీరంలోనికి అడుగుపెట్టడానికి సాహసించలేదు. యిక అసలు కారణం ఎలా తెలుస్తుంది?

పనులూ, బాటలూ ఉన్నవాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. ఏవనీ లేనివారు గంటల తరబడి ఎదురు చూడకుండా దగ్గర్లోవున్న పార్కులోకి వెళ్ళి పేకాడు కుంటున్నారు. కానీ తర్వాత ఏద్యారం నుండి మనుషులు బయటికి రాలేదు, మనుషుల అరుపులుగానీ వస్తువుల చప్పుడు కానీ బయటకు వినిపించలేదు. వారు అవే శంతో పూలకుండీలను తన్ని వేగంగా తలుపులాగిన తీరు చూస్తే లోపలి కెళ్ళిన విముషంలోనే ధనాధన్ మని చప్పుళ్ళు, గాజూ, పింగాణీ పాత్రలు పగిలిన చప్పుళ్ళూ, ఆ వెంటనే వెక్కిళ్ళుపెట్టి ఏడుపులా ప్రతి ధ్వనించాయి. కానీ రెండు గంటల తర్వాత కూడా ఏమి జరగలేదు. కాలం గడిచేకొద్దీ క్రమంగా ఆ రహస్య మేమిటో అని అందరూ ఆశ్చర్య పడుతున్నారు.

రాత్రి పది గంటలకు రహస్యం తలుపు తెరుచుకుంది. దిగ్బాబు యింట్లో పూర్తిగా హర్తాల్ జరుగుతోందని అనోటా అనోటా వదంతి వ్యాపించింది. దిగ్బాబుకు విరుద్ధంగా ఆ బంగళాలోవున్న వాళ్ళందరూ సహాయనిరాకరణోద్యమం చేపట్టారట. భార్య తన చిన్నగదిలోకి వెళ్ళి పడుకుంది. కొడుకు ఎదురు తిరిగాడు, సేవకులు తనమాట ఖాతరు చేయడంలేదు; వంటవాడు అతడి యిష్టం వచ్చిన వంట వండుతున్నాడు. చివరికి ఆయింటి పిల్లికూడా వారిని చూసి గుర్రుమంటోంది...అయ్యో పాపం! దిగ్బాబు ప్రశాంత జీవితం యెంతలా మారిపోయింది! వారి 'శాంతి కుటీరం' అనగా న్యూవలేర్ పురీలో కొత్తగా కట్టుకున్న దిగ్బాబు బంగళాకు ఏగతి పట్టింది!!

మరుసటి రోజు సూర్యోదయంతోనే తమషా మొదలైంది.

దిగ్బాబుముద్దుల కొడుకు శ్రీహర్ష తన సుతిమెత్తని స్వరాన్ని కర్కశంగా మార్చినిర్మలమైన ముఖాన్ని క్రూరంగా మార్చి పేపరు కుర్రాడితో యిలా అన్నాడు. "పేపరు యిక మీదట చిన్న బంగళాలో వెయ్యి - తెలిసిందా?"

"చిన్న బంగళా అంటే బంగళా గెస్ట్ హౌస్" అన్నమాట. అందులో శ్రీహర్ష వుంటున్నాడు. పేపర్లన్నింటినీ చంకలో పెట్టుకొని బట్టబయలుగా సిగరెట్లు ముట్టించి పొగవదుల్తా శ్రీహర్ష చిన్న బంగళాలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

కొంతసేపటి తర్వాత, శ్రీహర్ష తల్లి అనగా శ్రీమతి ధర్మశీల తన భర్తను ఎందుకో ఢిక్కరిస్తూ బయటి వరండాలోకి వచ్చింది. యింతవరకూ ప్రతి ఏకాదశికీ ఏ ఆడకూతురు భక్తితో పతి పాదోదకాల్ని తాగడం లోకులు చూశారో ఆ ఆడకూతురే యిలా అంది, "తెల్లార్తునే వీరి పేరు తలచుకుంటే చాలు, ఆ రోజు వాళ్ళ పల్లన్నీ తెల్లారినట్లే!"

నిన్న చావుదెబ్బలు తిన్న నౌకరు యీరోజు నిర్భయంగా లాన్లో యీజీ చైర్లో పడుకొని హాయిగా బీడీ పీలుస్తున్నాడు. మరి వంటవాడు తన జారిపోయిన పళ్ళని పళ్ళుతో మేపులతో రుద్ది రుద్ది తోముతూ ఎక్కడ బడితే అక్కడ ఉమ్ములు ఊస్తున్నాడు - "నేను ఎవరికీ నౌకర్ని కాను. చాయ్ తాగాలనుకున్నవాళ్ళు హోటల్ నుంచి తెప్పించుకోండి. నేను గంగలోస్నానం చేసి బిర్లామందిరం వెళ్ళాలి! యాక్...థూ..."

ఎంత ఆశ్చర్యం! పాపం, దిగోబాబు జీవితంలో నిన్ననే మొదటిసారి చివరి సారీ కోపం వచ్చింది. ఈ రోజు వారు మళ్ళీ ధీర గంభీరంగా శాంతమూర్తుల య్యారు - అన్నీ చూస్తూ వింటాకూడా.

భుజం మీద టవల్ వేసుకొని బయటకుళాయి దగ్గరకు వెళ్ళడం చూస్తుంటే ఎవ్వరికీ నమ్మబుద్ధెయ్యలేదు, దిగోబాబు గారు ఆరుబయటస్నానం చేస్తారా! అదీ పని మనిషి అంటూ తోమే చోట!

దిగోబాబు రోడ్డు మీద కేకేసుకు పోయే పూరీ, కూరవాణ్ణి పిలిచాడు. బజారు కెడుతున్నప్పుడు రోడ్డు పక్క తినుబండారాల బండ్లమీదికి ఎగబడి పకోడీలు, బజ్జీలు తినే కుర్రాళ్ళను చూసి వాళ్ళకు ఉచితంగా ఆరోగ్య సూత్రాలు బోధించే దిగోబాబు యిలా చద్ది పూరీలు తినడం చూసి ఓ పొరుగింటి వ్యక్తి హృదయం ద్రవించింది. "అయ్యో! అయ్యో! ఇదేంటి..." అంటూ సానుభూతితో మరేదో చెప్పబోయాడు కానీ దిగోబాబు ఓ ఇంగ్లీషు వాక్యానికి ఫక్తు అనువాదంలో మర్మ గర్భంగా జవాబిచ్చాడు. "మహాశయా! మీరు వెళ్ళి మీరాట్నానికి నూనెరాయం డి."

మధ్యహ్నం పూట ఓవ్యక్తి వెళ్ళి డబ్బుకు సంబంధించిన విషయం చెప్పాడు. "శ్రీ హర్షబాబు అయిదో నంబరు రోడ్డు మీద వుండే ప్లాటులో అద్దెకు ఉన్న వాళ్ళకు ఈ రోజు నోటీసు యిచ్చారు, ఇక మీరట ఇంటి అద్దె శ్రీహర్ష బాబు చేతి కే..."

అతడు వాక్యం పూర్తి చేయకముందే దిగోబాబు కలుగజేసుకొని, "ఔను, ప్లాటు శ్రీహర్ష పేరు మీదే వుంది. అంచేత యింటి అద్దె అతడికే చెందుతుంది" అన్నాడు.

శ్రీహర్ష అప్లాట్లో అద్దెకున్నవాళ్ళకే కాదు, దిగోబాబుకు కూడా నోటీసు పంపించాడు - జీవిత భీమా నామినీగా తను వుండదల్చుకోలేదనీ, అతడికి ఆడబ్బుతో నిమిత్తం లేదని తెలిపాడు.

తను ఎవరికీ అశ్రితుడు కాదు.

శ్రీమతి ధర్మశీల కూడా ఇదేవిధంగా చెప్పింది. దిగ్బాబు అశ్రయంలో వుండటం ఒక శాపంగా భావిస్తున్నట్లు తెలిసింది.

దిగ్విజయబాబు పూర్తిగా మౌనం వహించాడు. అతడి గంభీర మౌనం తల్లి కొడుక్కు, నౌకర్లకు చికాకు కలిగింపచేస్తోంది. "వీరిదేంపోయింది. మాట్లాడి తేనేం మౌనం వహిస్తేనేం - సంతోషంగానే వుంటారు. తిప్పలన్నీ తమకేకదా."

"మీరు సంతోషంగా వుంటే లోకమంతా సంతోషంగా ఉన్నట్లే, కదా. వీరి సుఖశాంతులకు ఎలాంటి ఆటంకం కలగకుండావుంటే చాలు. యితడి మేలు కోరి యెవరైనా చచ్చినా యితడికేమీ బాధ లేదు."

దిగ్విజయబాబు నోట్లో వేలు బెట్టి కొడుక్కున్నాడు, కాదు, తను కల చూడంలేదు!

చివరికి ఈ విషయం అనేక వుకార్లను సృష్టించింది. పట్నం నలుమూలలా అంతా పొంతూ లేకుండా వదంతులు వ్యాపించాయి. యిక దిగ్విజయబాబుతో పరిచయమున్న అన్ని వర్గాల మిత్రులూ రావడం మొదలెట్టారు.

'శాంతి కుటీరం'లో ప్రవేశించేవాళ్ల దృష్టి మొట్టమొదట రామటహల్ మురికి లంగోటా మీద పడుతుంది. దాన్ని తిరుగుబాటు జండాకు ప్రతీకగా దిగ్బాబు కిటికీమీద ఆరేశాడు రామటహల్.

దిగ్బాబుకు సన్నిహితుడైన న్యాయవాది మిత్రుడు అసలు సమస్యకు మూలకారణం యేంకో తెలుసుకోడానికి ప్రయత్నించాడు...నౌకర్లు కొట్టిన తర్వాత పెండ్లామూ కొడుకూ తిరుగు బాటు చేశారా లేక ముందే జరిగిందా? మరి రామటహల్ చాలా కాలంగా ఆయింట్లోసేవకుడుగా వుంటున్నాడు. దిగ్బాబు కాలేజీలో చదువు కోడానికి వచ్చినప్పుడు తనవెంట రామటహల్ను తెచ్చుకొన్నాడు. దిగ్బాబు చదువు పూర్తియింది, ఉద్యోగంలో చేరాడు - విరమణ చేశాడు - కానీ రామటహల్ సదా కంటికి రెప్పలా వున్నాడు. పెళ్ళి పేరంటంలో కూడా దిగ్బాబును అంటిపెట్టుకొని వున్నాడు...

దిగ్బాబు మరో మిత్రుడు గూఢచారి శాఖలో ఉద్యోగం చేస్తుండేవాడు. ప్రపంచంలో జరిగే అపరాధాలవెనుక ఎక్కడో ఒకచోట కోమలమైన స్త్రీహస్తం తప్పకుండావుండి తీరుతుందని అతడి విశ్వాసం...ఈ విషయంలో స్త్రీ యెదులేవుంది. కానీ యీవిడ ఒక్కతే కాకుండా మరో స్త్రీ లేదుకదా?

శ్రీమతి ధర్మశీలతో అర్థంపర్థంలేని కబురైన్నో ఆడాడు కాని అసలు విషయం తెలుసుకోలేక పోయాడు. మరో స్త్రీ లేదా ఆ అమ్మాయి గురించి బోగట్టా యేమీ

తెలియరాలేదు! భర్త మీద కలిగిన వైరాగ్యం, సహాయ నిరాకరణకు కారణం అడిగితే శ్రీమతి ధర్మశీల రామలహల్ వైపు చూచి మానంగా వుండిపోతుంది.

అప్పుడు దిగ్విజయ బాబుగారి గూఢచారి మిత్రుడు మరో వైపు నుండి ప్రయత్నించాడు...శ్రీమతి ధర్మశీలే ఆ స్త్రీ కాదు గదా? ఇక రామలహల్ శరీరాన్ని భేదించే ప్రశ్నలు వేయసాగాడు...ఓ సారి యిలాగే పనసపండులో ఇనుపకడ్డితో పొడిచిదొంగ బంగారాన్ని పట్టకోవడం జరిగింది.

కానీ రామలహల్ మొదటి నుండి చివరి వరకూ ఒకే సమాధానం చెప్పేవాడు, “యజమాను రాలు నిజం చెప్పాలంటే దేవతాస్త్రీ!”

అతడు ఇక చేసేది లేక దిగ్బాబు కాలితో తన్నిన పూలకుండీలను పరిశోధించాడు, కానీ అచూకీ దొరకలేదు.

మూడో రోజు యెవరో అజ్ఞాత హితైషి దిగ్బాబు పెద్దకొడుక్కి తెలిగ్రాం పంపాడు - ‘తండ్రికి ప్రాణం పోయేట్లుంది. వెంటనే రావాలి!’

దిగ్బాబు గారి నిర్వికార మౌనవ్రతం జనాల్ని ఆశ్చర్యంలో ముంచేసింది. జరిగిన అపరాధానికి పెళ్ళాన్ని, కొడుకుల్ని, నౌకర్లను ఎవరైనా యింట్లోంచి బయటికి నెట్టి వేయగలరు, కానీ అన్నిటినీ మానంగా సహించడంలో ఉద్దేశ్య మేమిటి? బుర్ర సరిగ్గా పని చేస్తోందా లేక గోడగడియారం లాగా పని చేయడం ఆగిపోయిందా?

దుర్గాపూర్ నుండి దిగ్బాబు పెద్దకొడుకు శ్రీపార్థ, అతడి పెళ్ళాం భవానీ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. వాళ్ళకి స్వాగతం పలికేదానికి శ్రీమతి ధర్మశీల, శ్రీహర్ష వెళ్ళారు. శ్రీహర్ష సైగచేసి, “అన్నయ్య దోంట్...!!” అన్నాడు.

“నాన్న గారెలావున్నారు?”

“వారికేం బాబూ! కష్టాలన్నీ మానెత్తి మీద వచ్చిపడ్డాయి.”

శ్రీపార్థకీ, అతని పెళ్ళానికి స్టేషన్లోనే తెలిసిపోయింది. తన తండ్రి గారికి ప్రాణాపాయం ఏమీ లేదని, మతి భ్రమించిందని...భ్రమించడం అంటే పిచ్చివాడవడం? ఆ మాట వింటూనే శ్రీమతి భవానీ శరీరంలో వణుకు, గుండె దడ, నాలుక పిడుచకట్టుకుపోవడం, తల తిరగడం - అన్నీ ఒకేసారి జరిగాయి! శ్రీపార్థ పెళ్ళాన్ని సముదాయించి ధైర్యం చెప్పాడు - “పిచ్చివాడైతే మాత్రం యేంటి - మాతండ్రిగదా!”

కాని కుటుంబీకులంతా బంగళా ద్వారం దాటి లోపలికెళ్ళడం చూసి భవానీ దేవి మళ్ళీ భయంతో కంపించింది...శ్రీహర్షవుండి వుండి, ‘అన్నయ్యా దోంట్’

అంటున్నాడు. శ్రీమతి ధర్మశీల కలవరపడుతున్న కళ్ళు, కిటికీ మీద వేలాడుతున్న రామటహల్ మురికిబట్టిన నల్లని లంగోటా, గుసగుసలాడుతూపైగలతో మాట్లాడం చూసి, విని శ్రీపార్థ పరిస్థితి దారుణంగా మారింది.

వాళ్ళంతా కట్ట గట్ట కొని చప్పుడు చేయకుండా పరండాలోకి వచ్చారు. శ్రీమతి భవాని అందరి కంటే వెనుక నిలిచింది. రామటహల్ దిగోబాబు గది తలుపు తెరిచి యేదో క్రూర జంతువును చూపిస్తున్నట్లు నిలుచున్నాడు. దిగోబాబు 'గీతారహస్యం' లో నిమగ్నమైన కళ్ళు పైకి లేవలేదు. శ్రీపార్థ దూరం నుండే మౌనప్రణామం చేశాడు. శ్రీమతి భవాని సాహసించి ముందుకు వెళ్ళబోయింది యింత లోనే రామటహల్ తలుపు మూసేశాడు.

అంతా ఒక్కసారిగా గాలిపీల్చుకొన్నారు.

శ్రీమతి ధర్మశీల అంది, "బాబు! నీవు వీరి మీద ఆధారపడాల్సిన పనిలేదు. మీకు భయమెందుకు? కష్టాలన్నీ మానెత్తి మీద వచ్చి పడ్డాయి!"

యింతలోగా వంటవాడు స్వర బద్ధంగా హనుమాన్ చాలీసా మొదలెట్టాడు, "నీ నామమే సంకటహరణం..."

అయిదునిముషాల్లో ప్రతి వ్యక్తి నోటా ఇరవైఅయిదు సార్లు 'సంకట' శబ్దం విన్నాడు. అది శ్రీపార్థమనసులో ముల్లాలాగా గుచ్చుకుంటోంది - సంకటం...సంకటం...సం...కటం! అతడు అడిగాడు, "అసలు సమస్యయేమిటి?"

రామటహల్ ఏదో చెప్పబోతే శ్రీహర్ష అడ్డు పడ్డాడు. శ్రీహర్ష సంకటపరిస్థితులకు కారణమైన సమస్యలన్నిటినీ వివరంగా చెప్పాలనుకున్నాడు. కానీ శ్రీపార్థ అందర్నీ విడివిడిగా కలిసి మాట్లాడానని అతడికి చెప్పాడు. అంచేత తల్లిని మాత్రం వదిలి తక్కిన వాళ్ళందరినీ గదిలోంచి బయటికి వెళ్ళిపొమ్మన్నాడు. ఎవరినీ పిలిస్తే వారురండి. ఒకరు మరొకరికి నేర్పించవద్దు అని చెప్పాడు.

శ్రీమతి భవానీ పైకి కొద్దిగా సంతోషంగా వుంది. తన భర్తతో చెప్పింది, "మామగారు నన్ను పిలుస్తున్నారు!...ఔను చాలా ప్రేమగా పిలుస్తున్నారు. నేను కిటికీ బయటనుండి చూస్తుంటే పిలిచారు - అమ్మాయ్!" అని.

శ్రీపార్థ వాళ్ళ అమ్మ వైపు చూసాడు. శ్రీమతి ధర్మశీల తన అభిప్రాయాల్ని చెబుతోంది. 'యేమి చేయాలో యేమి చేయకూడదో' అన్న ప్రశ్నను మనసులోనే బంధించి అక్కడే నిల్చింది.

అమ్మశ్రీమతి ధర్మశీల, తమ్ముడు శ్రీహర్ష, రామటహల్, వంటవాణ్ణి వేర్వేరుగా ఇంటర్యూచేసి శ్రీపార్థ సమస్యకు మూల కారణాన్ని వెదికాడు. మూడు నాలుగు

రోజుల బట్టి సంకట స్థితిలో వుండికూడా అతడి మస్తిష్కం చక్కగా పని చేస్తుండం గమనించి తండ్రి నిజంగానే మహాత్ముడై వుండాలను కున్నాడు.

శ్రీపార్థ తన తండ్రి పాదస్పర్శ కొరకు ముందుకు వెళ్ళాడు. అతడు శ్రీమతి భవానీని దగ్గరికి పిలిచి యేదో చెప్పాడు. శ్రీమతి భవానీ భీతి చెంది శ్రీహర్ష, రామటహల్, ఆఖరున శ్రీమతి ధర్మశీల ముఖాలు పరికించింది...యింతమంది పిచ్చివాళ్ళ మధ్య...హేభగవాన్!

శ్రీమతి భవానీ తన భర్త దగ్గరకు పరుగుతీసింది.

అసలు విపత్కర పరిస్థితి యిలా మొదలవుతుంది.

...అష్టగ్రహాలగురించి భయంకరమైన పుకార్లు బయల్పడాయి. ఇదే సమయంలో ఓ రోజున కోమటి ధర్మశాలలో దిగిన ఓత్రికాలదర్శి జ్యోతిష్కుడు ఇలా ప్రకటించాడు - అతడు ఈ నగరంలో ఒక పక్షం రోజుల కంటే మించి ఒక రోజు కూడా వుండడట. తమ భూత, భవిష్యత్ వర్తమానాల గురించి తెలుసుకోదలిచినా లేదా - దుర్దశ దాపురించిన వాళ్ళు మళ్ళీ మంచి దశ పొందడానికి త్వరపడండి.

అఖండ సంకీర్తనల అసంఖ్య వాయిద్యాల ధ్వనులతో బీభత్సహాహ కారాలు మిన్ను ముట్టుతున్నాయి. మహాయజ్ఞపు పవిత్ర ధూపాలు నగరాన్నంతా చుట్టముట్టాయి. త్రికాల దర్శి స్వాములవారు ఆనగరానికి ఆశాకిరణాలే కాదు విశ్వాసమనే సూర్యుణ్ణి కూడా వెంట తీసుకవచ్చాడు. ప్రజలకు పోయినప్రాణాలు లేచి వచ్చినట్లయింది.

ఆ సందర్భంలో ఒకరోజు అదను జూచి శ్రీమతి ధర్మశీల తనభర్తతో అంది - ఓ మారు త్రికాల దర్శి స్వాముల వారిని దర్శించి రండి. శ్రీమతి ధర్మశీల తన భర్త ముఖకవళికలు చూసి భయ పడిపోయింది. కానీ దిగ్విజయబాబు కోపగించుకోలేదు. ప్రేమపూర్వకంగా ప్రశ్నించాడు - తెలివితేటలకు మించి దున్నపోతు గొప్పది ఎలా అవుతుంది?

శ్రీమతి ధర్మశీల నవ్వేసి వూరుకుంది. ఆమెకు తెలుసు కర్మయోగియైన తనభర్త యిలాగే అంటాడని. దిగ్బాబు ఆ రోజు పేపర్లో ప్రచురించిన పండిత జవహర్లాల్ నెహ్రూ ప్రకటన చదివి వినిపించాడు.

కానీ వరసగా మూడుసార్లు బి.ఎ. పరీక్షల్లో ఫెయిలైన శ్రీహర్షకి 'తలరాత' మీద గొప్ప నమ్మకం ఏర్పడింది. అతడు మరుసటి రోజునే కాశీ నుండి వెలువడే ఒక ప్రముఖ పత్రిక కటింగ్ తీసుకవచ్చాడు "అమ్మా, చూడూ యిది నెహ్రూగారికి శ్రీ సంపూర్ణానంద స్వామి హెచ్చరిక, కొంచెం నాన్నకు చూపించు, ఒక సారి

చదవమని చెప్పు.”

దిగోబాబూ పేపర్ కటింగ్ ను పైపైన చూశాడు. తర్వాత కంఠం విప్పి -
‘దేవుడెట్లా రాసివుంటే అట్లే జరుగుతుంది...!’

దీంతో ధర్మశీలకు ధైర్యం చేకూరింది. కానీ రామటహల్, వంటవాడు చున్మున్ రూపా ఉదయం సాయంకాలం రెండు పూటలా భయంకరమైన తాజాపుకార్లు వెంట బెట్టుకొస్తున్నారు. శ్రీహర్షకు రాత్రి పూట నిద్ర పట్టితే వట్టు! రెప్పవాల్చు తూనే చెడుకలలు చూసి కేక లేసేవాడు.

శ్రీమతి ధర్మశీల బాధపడక యేం చేస్తుంది.

భయంతో యెండి పోయిన శ్రీహర్ష చెప్పాడు - మున్నబుగారు, ఊళ్లో పున్న వకీళ్ళు జ్యోతిష్యుని వద్ద తమ జాతకాలు చూపించుకున్నారు...సివిల్ సర్జన్ గారు రాత్రిం బగళ్ళు జ్యోతిష్యుని వెంటేవుంటున్నారు...కలకత్తాకు చెందిన గొప్ప సేత్ స్పెషల్ విమానంలో కుటుంబంతో పాటు వచ్చి వాలాడట.

జీవితమంతా కోర్టు గుమస్తా గిరీ నిర్వహించిన దిగ్విజయ బాబుకు ‘కర్మ’ మీద దృఢవిశ్వాసం యేర్పడింది. కోర్టు వకీళ్ళ పేరు వింటూనే మెత్తబడి పోయాడు. “కానీ నా దగ్గర నా జన్మకుండలీ లేదు గదా” అని చెప్పాడు. పెళ్ళాం అంది. “లేక పోతే యే మయింది.? మీరు యేదేనా పువ్వుపేరు చెప్పండి, జాతకం రాసి యిస్తారని విన్నాను.” “కానీ నేను ఆ ధర్మశాలకు వెళ్ళి నా భవిష్యత్తును తెలుసుకో దలుచుకోలేదు.” దిగోబాబు తన అభ్యంతరం తెలిపాడు.

“రెట్టింపు దక్షిణ చెల్లిస్తే జ్యోతిష్యులవారు యింటికి కూడా వస్తారు.”

యెట్టకేలకు రాజీమార్గం కుదిరింది. శ్రీహర్షరెట్టింపు దక్షిణ చెల్లించి కార్లో జ్యోతిష్యులవారిని సాదరంగా యింటికి తీసుక రావడానికి తయారయ్యాడు.

అందరూ చాలా సంతోషించారు...యింటి యజమాని భాగ్య రేఖతో అందరి జీవితాలూ ముడిపడివున్నాయి...బాబుగారు ఒప్పుకున్నారు, అదే మహాభాగ్యం.

జ్యోతిష్యుల వారిని తీసుకరావడానికి శ్రీహర్ష కారుతీసుకొని వెళ్ళాడు. శ్రీమతి ధర్మశీల భర్తతో చెప్పింది, “మనం రెట్టింపు దక్షిణ యిస్తున్నాం గనక విషయాలేవీ వదిలి పెట్టకుండా వివరంగా అడిగి తెలుసుకోండి.”

“అంటే...”

“అంటే, మీగురించే కాకుండా యీ యింట్లో వాళ్ళందరి గురించి తెలుసుకోండి.”

జ్యోతిష్యుల వారు వచ్చారు. మీసాలూ గడ్డాలు, జడలు పెంచుకొని విబూది రాసుకునే జ్యోతిష్యులను అందరూ చూశారు. కానీ సూటూ బూటూవేసుకున్న

యీ జ్యోతిష్యుణ్ణి చూస్తూనే జనాలకు తమ భవిష్యత్తు కళ్ళ ముందు పారాడు తున్నట్లనిపించింది. ఈ మనిషి తప్పకుండా గొప్పమంత్ర గాడయ్యుంటాడు.

డాక్టర్ మాదిరిగా ఓ చేత్తో సంచీ, కాంట్రాక్టరు లాగా మరో చేత్తో ఓ పెద్ద ఫోర్టు పోలియో బ్యాగ్ వేలాడే సుకుని జ్యోతిష్యుల వారు కారునుండి దిగారు. దిగో బాబును చూసి చూడకముందే తన మొదటి వాక్యంతోలే మంత్ర ముగ్గుణ్ణి చేశాడు. “నేను శాస్త్రోక్తంగా గణిస్తాను. అంచేత మేగ్ని ఫ్రైయింగ్ గ్లాస్ తో పాటు స్టైతస్కోపు, బ్లడ్ ప్రెషర్ ఆపరేటన్, ధర్మామీటరుకూడా దగ్గరుంచుకుంటాను. జామెట్రీ గణితం, సూక్ష్మాతి సూక్ష్మ అంశాల్ని గుణించడానికి ఇన్ స్ట్రుమెంట్ బాక్సు, వేర్వేరు రాష్ట్రాలు, జిల్లాల మేపులతో కూడా నాకు పని వుంటుంది.”

దిగోబాబు ‘శాంతి కుటీరం’ లో నివసించే వాళ్ళంతా మనసు లోనే జోకొట్టారు. కానీ దిగోబాబు ఓ కొత్తపరతు విధించారు. కేవలం ఏకాంతంలోనే తను జ్యోతిష్యం చెప్పించుకోదలిచానని.

దిగోబాబు గదితలుపులు మూయబడ్డాయి. అందరి నొసళ్ళ మీద ఓ అద్భుతమైన పులకరింతకలిగింది. అందరి అరిచేతులూ ఒకే సారి కపాలాన్ని స్పృశించాయి... హే భగవాన్!

జ్యోతిష్యులవారు నవ్వుతూ గది బయటకు రావడానికి మూడు గంటల సమయంపట్టింది. దిగోబాబుగారి ప్రకాశవంతమైన ముఖ మండలంలో అందరి భవిష్యత్తు దివ్యంగా గోచరించింది. అంచేత శ్రీహర్ష అమితానందంతో జ్యోతిష్యులతో పాటు కారెక్కి కూర్చున్నాడు.

అందరికంటే ముందు ధర్మశీల అడిగింది, “దేవుని దయవల్ల అంతా చక్కగానే చెప్పారు గదా! అంతేనా?”

“వాడి బూడిద! అంతా మోసం,” “యేమిటి? యేవైనా చెడు మాటలు దొర్లాయా?”

“చెడు మాటలా, వాడిబొంద? మ్యాఫూ, ధర్మా మీటరుతో జ్యోతిష్యం చెప్పే వాడికి నేను పలేల్ పురాలో యింత పెద్ద బంగళా కట్టించినట్టు, పెన్షన్ తీసుకుంటున్నట్టు, పెద్ద కొడుకు వకీలు గానూ, చిన్నకొడుకు అందమైన మూర్ఖుడనీ, పెళ్ళాంపేరు ధర్మశీలనీ - ఆ పాటి తెలివితేటలుండవా...”

చాలా రోజుల తర్వాత తన భర్తను ఉల్లాసంగా చూసి ధర్మశీల సంతోషించింది...జ్యోతిష్యులవారు నిజంగానే త్రికాల జ్ఞాని అయివుండాలి.

శ్రీహర్ష జ్యోతిష్యుణ్ణి వదిలిపెట్టి యింట్లోకి అడుగుపెడుతూనే తన తండ్రి

భవిష్యత్తు గురించి తల్లిని అడిగాడు.

“ఏముందీ, వృధాగా ముచ్చైపు ఐదురూపాయలు పోయిందంటున్నారు...”

“వృధాగానా? ఏమీ చెప్పలేదటనా?”

“అంతా మోసం అంటున్నారు.”

“హూ!...నువ్వు ఒక సారి వీలు చూసుకొని మళ్ళీ అడుగు జ్యోతిష్యుని మాటల బట్టి భవిష్యత్లో యెక్కడో తిరకాసున్నట్టుంది!!!”

“తిరకాసా?” శ్రీమతి ధర్మశీల నిర్మల వదనంలో సంశయరేఖలు వ్యాపించాయి, “వారు యేం చెప్పారు?”

“అమ్మా, ఐదురూపాయలు పై దక్షిణ గుంజుకొని కూడా జ్యోతిష్యులవారు నాకు యేమీ చెప్పలేదు. గూఢంగా యిలా అన్నారు, మానవుని భవిష్యత్తు చీకటి వెలుగులతో కలిసి వుంటుంది. కాబట్టి చీకటి వెలుగుల చెడు ప్రభావాల్ని తప్పించుకొనే ఉపాయం కూడా ఉండే తీరాలి...”

శ్రీమతి ధర్మశీల, శ్రీహర్ష జ్యోతిష్యుని గూఢార్థం తెలుసుకొని ఒక అభిప్రాయమేర్పరుచుకొన్నారు - ఖచ్చితంగా భవిష్యత్తులో యేదో ఒక దోషం వుండితీరాలి. దాన్ని తప్పించడానికి జ్యోతిష్యుల వారు మార్గం కూడా సూచించే వుంటారు. బహుశా అది చాలా ఖర్చుతో కూడు కున్న కార్యమై వుండాలి. అందుకే యజమాని నిజం చెప్పడంలేదు...

తల్లి కొడుకులిద్దరి ముఖాలూ భీతితో దిగులుగా వుండడం చూసి రామటహల్ కూడా ముఖం వేలాడేశాడు. అతడు తల్లి కొడుకుల ముఖాలవైపు మార్చి మార్చి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. తర్వాత హీన స్వరంతో అడిగాడు, “చినబాబు గారూ! ‘అశ్రితులు’ అంటే అర్థమేంటి? అశ్రితులు?”

“అశ్రితులా లేక ఆశారహితులా?”

రామటహల్ ఆమాటను సరిగ్గా పలకడానికి ప్రయత్నిస్తూ, “అశ్రితులు! రామటహల్ అటూ యిటూ చూసి చెప్పాడు, తను జ్యోతిష్యునికి ఫలహారము, తాంబూలం అందివ్వటానికి గదిలోకివెళ్ళాడు. అప్పుడు జ్యోతిష్యులవారు, వారితో యిలా చెప్పారు, వారి మీద అష్టగ్రహాల ప్రభావం యేమీ వుండదట. చాలా సౌఖ్యంగా జరిగి పోతుందట. యెటొచ్చి కష్టాలన్నీ అశ్రితులకేనట!”

“ఓహో! అశ్రితులకా?”

శ్రీ హర్ష ఓ పెద్ద నిఘంటువు దుమ్ము దులిపి శబ్దార్థం వెతక నారంభించాడు. శ్రీమతి ధర్మశీల యిష్టదైవాన్ని ప్రార్థిస్తోంది. రామటహల్ కళ్ళు వెలవెలబో

తున్నాయి. అయిదు నిమిషాలపాటు నిఘంటువుతో కుస్తీపట్టిన తర్వాత విజయం సాధించాడు. “ఆ! దొరికింది! ఆశ్రితులు...ఇతరులసహాయంతో...మళ్ళీ...నిలచిన, ఆగిన...పుం.-జీవనాధారం కొరకుయితరులను ఆశ్రయించిన వాడు, స్త్రీ-పిల్లలు, సేవకులు, మనస్సు మరియు జ్ఞానేంద్రియములు...”

ఉన్నట్టుండి ఆముగ్గురి మధ్యలో చేతి బాంబుపడ్డట్టు పెద్ద శబ్దం వినిపించింది. ముగ్గురూ తెప్పరిల్లి చూశారు, అపడింది చేతిబాంబు కాదు, శ్రీహర్ష చేతిలో నుండి నిఘంటువు జారిపడింది...యింకేముంది? ఆశ్రితులంటే -స్త్రీ-పిల్లలు-సేవకులు? ఈ దుష్టగ్రహప్రభావం నుండి రామటహల్గాని, వంటవాడుగాని...బ్రతికి బయటపడలేదన్నమాట!

భయభ్రాంతులైన ఆశ్రితులు చివరి ప్రయత్నంగా యజమానిని వివరణ అడగదలచారు-ఆశ్రితులను అపదనుండి గట్టెక్కించడానికి ఏదైనా ఉపాయం ఆలోచించారా లేదా? అని.

మధ్యాహ్నం పూట భోజనాల సమయంలో శ్రీమతి ధర్మశీల విసనకర్ర చేత బుచ్చుకొని ప్రేమపూర్వకంగా భర్త దగ్గర కూర్చుంది. భర్తనోట్లోకి మొదటి ముద్ద వెళుతూనే శ్రీమతి ధర్మశీల తన మనసులోని మాట బయట పెట్టింది. “ఒక వేళ జ్యోతిష్యం ప్రకారం భవిష్యత్తులో ఏదైనా విపత్తు వచ్చేటట్లయితే దాన్ని తప్పించడానికి ఏదో ఒక మార్గం చూపించి వుండాలి కదా? మీకు తప్పించి మిమ్మల్ని ఆ...శ్రీ...యించిన...”

దిగోబాబు చీదరించుకుంటూలేచాడు, “వంటవాడు ఈ రోజు...యేం కూరత గలబెట్టాడు...యిది విషం...అబ్బ! యింత కారమా...నీవేమో రాత్రింబవళ్ళూ జాత కఫలాలు తెలుసుకొనే పిచ్చిలో పడిపోయావు. కాని వంటింట్లోకి తొంగిచూడ్డానికి కూడా నీకు తీరిక లేదాయె...అబ్బో! చంపేశాడు...”

దిగోబాబు అటుభోజనం చేయలేదు, యిటుకోపాన్ని వెళ్ళగక్కనూలేదు. ఎక్కిళ్ళు పెడుతూ నోరు పుక్కిలించాడు.

టీ ట్రేములో కూడా శ్రీమతి ధర్మశీల ప్రయత్నించింది. కానీ ఫలితం లేకపోయింది.

రాత్రి భోజనాలకు ముందే ఈ అపద నుండి బయటపడ్డానికి శ్రీహర్ష ఒక మంచి లెక్చర్ కనిపెట్టాడు. మరోమార్గం యెటూలేదాయె! ‘శాంతి కుటీరాన్ని ఆశ్రయించి బతికేవాళ్ళముందు తన రహస్యప్రణాళికను బయటపెట్టాడు. ముఖ్యంగా వాళ్ళ అమ్మకు యిలా వివరించాడు. “ఏమైనా రూఢీగా తెలిసిపోయిందేమిటంటే

నాన్నగారు మనల్ని ఈ ఆపదనుండి రక్షించడానికి ఎలాంటి ప్రయత్నం చేయరు. మనం వారిని స్వార్థపరుడని అనలేము, కానీ దయలేనివారు అన్నమాట సత్యం. కనీసం ఏంచేయాలో కూడా చెప్పకపోతే ఎలా? ఈ పరిస్థితిలో మనం మన తెలివితేటలను ఉపయోగించి ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలి. నాన్నగారు అన్ని వేళలా సుఖంగానే వుంటారు. వారికి ఎలాంటి ప్రమాదం లేదు. ఆపదలన్నీ వారిని ఆశ్రయించుకున్న వాళ్ళకే. మనం ఎటూ వారిని ఆశ్రయించుకొని వుండాల్సిందే. తప్పదు-అది మన అశక్తత. ఈ లాంటి పరిస్థితిలో 'పాము చావాకూడదు కర్ర విరగా కూడదు' - సరిగ్గా అలాంటి బెక్కిక్కును ప్రయోగించాలి. దీనికి మీరందరూ సహకరిస్తేనే..."

సర్వసమ్మతితో అపదలో చిక్కుకున్న ఆశ్రితులు ఒక నిర్ణయాని కొచ్చారు - ఆత్మరక్షణార్థం యింటి యజమాని యెడ అహింసాత్మక విరోధాన్ని ప్రకటిస్తారు. అంటే ఆత్మరక్షణార్థం విరోధించడం, వాళ్ళు ఆశ్రితులైవుండి కూడా ఏమాత్రం ఆశ్రితులంకామనే అభిప్రాయాన్ని కలిగించాలి. ఎందుకంటే జాతకం ప్రకారం యజమాని అన్ని వేళలా సుఖంగా వుంటారు. ఆయనకు ఎలాంటి అపకారం జరగదు...

ఆ తర్వాత శ్రీహర్ష వివరంగా తనకార్యక్రమం పూర్వాపరాలను ఎలా నిర్వహించాలో చెప్పాడు.

అందరికంటే ముందు రామటహల్ రేపు తెల్లార్తూనే తిరుగుబాటు జండా ఎగురేయాలి. ఎందుకంటే యజమాని తెల్లవారకముందే పేరుపెట్టి పిలిపించుకొనే మొట్టమొదటి ఆశ్రితుడు అతడే గనుక. శ్రీమతి ధర్మశీల సంశయాలకు శ్రీహర్ష సమాధానం యిలా చెప్పాడు, "టీ తప్పకుండా యిస్తారు. కానీ కొంత ఆలస్యంగా యివ్వడం జరుగుతుంది. వారిని కష్టపెట్టడానికి కాదు, మనం కష్టాలనుంచి గట్టెక్కడం కోసమే మనం ప్రతిఘటిస్తున్నాం...వారిని ఎదిరించేముందు అందరూ గుండె దిటవు పరుచుకోండి."

రామటహల్ కు ధైర్యం తెచ్చుకోవల్సిన అవసరం లేనేలేదు.

తెల్లార్తూనే యజమాని మొదటి పిలుపుకు అతడినోటి నుండి మాట వెలువడేదే కానీ పళ్ళు బిగబట్టి నోరు మూసుకున్నాడు...పాతికేళ్ళ అలవాటాయె!

మూడుసార్లు పిలిచినప్పటికీ రామటహల్ బదులు పలకలేదు. దిగోబాబు కొంచెం ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆతడు తలతిప్పి చూశాడు, రామటహల్ ఎదురుగా వరండాలో పడుకొనివున్నాడు. ఈ సారి దిగోబాబు గొంతు విప్పిగట్టిగా పిలిచాడు.

“రామటహల్!”

“తెల్లారకముందే రామటహల్ - రామటహల్ అని ఎందుకు కేకలేస్తారు! చెప్పండి?”

తనుయింకా నిద్రకళ్ళతో వున్నట్టు సమ్మకం కలిగింది, అందుకే మరేం మాట్లాడలేదు. కానీ రామటహల్ వూరుకున్నాడు కాదు. “టీ కావాలంటే వంట వాణ్ణి పిలవండి.”

దిగోబాబు స్వప్నలోకం నుండి ‘శాంతి కుటీరం’ గదిలోకి ఊడిపడ్డాడు. అటు వైపు రామటహల్ అరచేతిలో పొగాకు నలుపుకుంటూ మరచిపోయిన స్వతంత్ర గీతాన్ని గుర్తు తెచ్చుకుంటున్నాడు. గుండె దిటవుపరుచుకోడానికి కంఠం విప్పి గట్టిగా పాట అందుకున్నాడు - ‘తోటలో కోతిలాగా ఇంగ్లీషోళ్ళను ఆడిస్తాం, తోటలో కోతిలాగా...’

దిగ్విజయబాబుకు రామటహల్ ఈ మధ్య గంజాయి తాగడం మొదలెట్టాడని సమ్మకంకుదిరింది. అవమానం, దుఃఖం, గ్లానీ అన్నీ ముప్పిరి గొని అకస్మాత్తుగా ఎదురు తిరగడంతో వారి శరీరంకంపించి పోయింది. లేచి నిల్చుని కర్ర చేతబుచ్చుకొని రామటహల్ మీదికి ఉరికారు. రామటహల్ పరుగెత్తడానికి ముందే సమాయత్తంగా వున్నాయె. అతడు పరుగు తీశాడు. కానీ రోడ్డు క్రాస్ చేయలేక పోయాడు. రోడ్డు మధ్యనే రామటహల్ ని అటకాయించి బాదుతున్నాడు. అరుపులూకేకలూ విని వీధిలో వాళ్ళంతా మేల్కొన్నారు...జనాలు తమ కళ్ళతో చూశారు. దిగోబాబేనని గుర్తుపట్టారు.

చుట్టపక్కల గుమిగూడిన వాళ్ళని హెచ్చరిస్తూ నాటకం రక్తి కట్టిస్తానని శపథం బూనిపూలకుండీలను కాళ్ళతో దొర్లించి తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయారు. యిరుగు పొరుగునున్న వాళ్ళే తమపాతసేవకుణ్ణి తనమీదికి ఉసికొలిపారని అనుకున్నాడు. దానికి సరైన గుణపాఠం నేర్పడానికి దారి వెదుకుతున్నారు. యింతలో వంటవాడు ‘ఆశ్రితుల చారిత్రాత్మకమేనిఫెస్టో’ చేత బుచ్చుకొని గదిలోకి ప్రవేశించాడు.

దిగోబాబూ చదివారు - “మీరు నిష్కారణంగా ఒక విశ్వాసపాత్రుడైన నిస్సహాయ ఆశ్రితుణ్ణి అన్యాయంగా కొట్టారు. మేమంతా దీన్ని ఖండిస్తున్నాము. మేమంతా మీ దుర్వ్యవహారానికి దుఃఖిస్తున్నాము. అంచేత మిమ్మల్ని తీవ్రంగా నిందిస్తున్నాము. యిక ముందు...”

దిగోబాబు యిక చదవలేక పోయారు, యెందుకంటే యింతలోనే చిన్న

బంగళా నుండి ఓ పాతపాటరికార్డు చాలావాడియైన భాషలో మ్రోగుతోంది - “ఓ పాపీ, ప్రకృతినింతా ఎలా పాడుచేశారో చూడు...ఓపాపీ - ఓ హో పాపీ...!”

శ్రీహర్ష తనవంతు ప్రతీకారాన్ని తెలుపుకోవడానికి యిలాంటి పాటల రికార్డులు, నగ్నచిత్రాలు, బట్ట బయలుగా సిగరెట్టు కల్పడం, కొందరు రొడీ మిత్రులతో పేకాడటం వగైరా కార్యక్రమం ఏర్పరచాడు. తక్కిన ఆశ్రితులకు వేర్వేరు కార్యక్రమాలు ఏర్పాటు చేశాడు.

శ్రీహర్ష వాళ్ళమ్మతో ఇలా ఇలా చెప్పాడు - “పొర పాటునకూడా పాదాలు ముట్టుకొని ప్రణామం చేయవద్దు. కావాలంటే నాన్నగారి పటానికి పూజ చేసుకో, పర్వాలేదు. ఏది ఏమైనా నాన్నగారి యడ దురుసుగా వ్యవహరిస్తూనే మనక ప్లాలు తీరుతాయి.”

మూడు రోజుల పాటు రాత్రింబగళ్ళు ఆశ్రితులు ఆత్మవిశ్వాసంతో, దృఢంగా తమవిరోధాన్ని కొనసాగించారు. ఇంటి యజమానిని చికాకు పరచడానికి అను నిత్యం కొత్త ఉపాయాలు ఆలోచించి ప్రయోగించారు. కానీదిగోబాబు మౌనము ద్రవహించి ‘గీతారహస్యంలో’ ఎంతగా లీనమైపోయారంటే, మెయిన్ స్క్రీన్ ఆపి వేసినా, గట్టిగా రేడియో వాల్యూమ్ పెంచినా కూడా ఏమాత్రం చలించలేదు... రామటహల్ మురికి లంగోటాను మాటి మాటికీ విదిలిస్తూ వారి క్రోధాగ్నిని ప్రజ్వలించ జేయడానికి శతవిధాలా ప్రయత్నించాడు. కానీ అన్నీ విఫలమయ్యాయి.

శ్రీమతి భవానీకి దైవసమానులైన తనమామగారికి సపర్యలు చేసే అవకాశం దొరకలేదు. శ్రీమతి ధర్మశీల ఏకారణంచేతో కోడలియెడ కోపంగా వుంది. అందుకే భర్త యెదుట వీలుదొరికి నప్పుడల్లా ఆమెను తిడుతుండేది.

శ్రీమతి భవానీ తన సద్బుద్ధి చేత దిగ్విజయ బాబును రెండు రోజుల్లోనే ముగ్ధుణ్ణి చేసింది. వారి మనసులో కొడుకులు లేరనే భావన దూరమైపోయింది.

ఆరోజున తన తండ్రిని ఎదిరించిన ఆశ్రితులందరికీ శ్రీపార్థ తననిర్ణయాన్ని వినిపించాడు - “యిప్పుడు మీరు మా నాన్నగారిని ఆశ్రయించినవారు కాదు. యిక మీకు యెలాంటి ఆపదవుంటుందని సందేహించాల్సిన అవసరంలేదు. నాన్నగారు యిక నా ఆశ్రయంలో దుర్గాపూర్లో వుంటారు. ఎందుకంటే జ్యోతిష్యులవారు చెప్పినదాని ప్రకారం తండ్రిగారు ఎవరి అధీనంలోనైనా వుండాలి.”

శ్రీపార్థ తన తల్లికి సోషల్వర్క్ చేయమని, శ్రీహర్షను యింటినొకర్లతో యూనియన్ ఏర్పాటు చేయమని చెప్పాడు. రామటహల్ని వేరుశనక్కాయలు అమ్మకోమని, వంటవాణ్ణి గంగానది వడ్డున బిక్షం అడుక్కోమని ఉచితసలహాయి

చ్చాడు. శ్రీమతి భవానీని దుర్గాపూర్ ప్రయాణానికి వెంటనే సిద్ధం కమ్మని ఆజ్ఞాపించాడు.

దిగ్విజయబాబూ, బాలకుడి లాగా సంతోషంగా తన సామాన్లు సర్దుకుంటున్నారు. యింతలో బయట కోలాహలం వినిపించింది. శ్రీమతి ధర్మశీల కోపంతో ఊగిపోతూ వంటవాణ్ణి అడిగింది, “చెప్ప! నువ్వుకావాలని యిదంతా చేశావా? యెందుకు చేశావు? మేము సంతోషంగా వుండడం చూళ్ళేకనేనా?...”

శ్రీపార్థ తన ప్రయాణానికి ముందు ఈ కలహానికి కారణమేమిటో తెలుసుకోవాలనుకున్నాడు. శ్రీమతి ధర్మశీల చెప్పింది. - “బాబూ, నీవులాయరువి. నీవే న్యాయం చెప్పాలి. మొన్నమీనాన్నగారు వూరినుంచి వస్తూ కూరగాయల విత్తనాలు తెచ్చారు. వంటవాడు ఆవిత్తనాలతో పాటు చిటికెడు గంజాయివిత్తనాలు కలిపేశాడు. గతవారం రోజుల బట్టి పనిపిల్ల ఆకుకూరలతో పాటు గంజాయి మొక్కలు కూడా కోసుకొచ్చేది. వంటవాడు కళ్ళు మూసుకొని కూరలో వేసేవాడు...అలాంటప్పుడు యింట్లో వాళ్ళంతా పిచ్చివాళ్ళుగాక మరేమౌతారు?”

రామటహల్ అందుకున్నాడు, “ఇప్పుడర్థమయింది, నాతలయిలా ఎందుకు తిరుగుతోందాని.”

శ్రీపార్థ చెప్పాడు, “రామటహల్, యిప్పుడే తక్షణం పోలీసువాణ్ణి తీసుకరా.”

వంటవాడు చేతులు జోడించి ప్రార్థేయపడ్డాడు-“అయ్యగారు-పెద్ద బాబుగారూ - చిన్న బాబుగారు - అమ్మగారూ-ఈ సారికి నన్ను క్షమించండి. ఇక ముందు ఎప్పుడూ ఇలాంటి పొరబాటు జరగదు...”

జరిగిన సంఘటనకు సరైన కారణం తెలుసుకున్నాక శ్రీమతి ధర్మశీల ఓగ్లాసు చల్లని నీళ్ళు తీసుకొని భర్తగదిలోకి వెళ్ళింది.

స్మృతిరేఖలు

ఎత్తైన రాణిడీహ భూమిపైన-ఎర్రనేల పొలంలో-కుంకుమ-అక్షింతలు చల్లి నట్లువుంది-సూర్యుడితోలి కిరణాలు ప్రసరించకముందే పొలంలో వేలాది పక్షులూ, గోరు వంకలు కిచ-కిచ మంటున్నాయి. క్రిందిటి రాత్రి అదే పొలంలో మూడవఝూమువరకు రాణిడీహ గ్రామంలోని పెండ్లికాని కన్యలు కిచ-కిచ మంటూ సృత్యనాటకాభినయం చేశారు.

రాత్రి 'శ్యామా - చక్రవాక' పక్షుల ప్రతిమలను నిమజ్జనం చేసేదానికి నీటిలో విసర్జన చేయించారు.

నల్లపిట్ట, చకోరపక్షి, కాటుకపిట్ట, వెన్నముద్ద పిట్ట, నీటికాకి, బాతు, అడవిబాతు, అడవికోడి, కంజుపిట్ట, ఎర్రజుట్టు పిట్ట, గవ్వరంగు పిట్ట, నీటి పావురం పక్షులు మొదలుకొని జీరంగి, బూరుగ, అగ్గిపురుగు, పేడపురుగు వరకు గల రకరకాల క్రిమికీటకాల చిన్నచిన్న ప్రతిమలను మట్టితో తయారు జేసి వాటికి రంగులు వేశారు. రెండు రాత్రిళ్ళు వాటిని పొలాల్లో వుంచిమేపారు. అంటే వాటిని పూజించారన్నమాట. ఈ రాత్రికి వాటి విసర్జన - నిమజ్జనం జరిగింది.

వందల సంఖ్యలో బృందావనాలు కాలాయి. చాడీలు చెప్పే వారి ప్రతిమలు వేలసంఖ్యలో కాలాయి. ప్రతిమల శిఖలు కాలాయి. - ప్రతిమలను కల్పాతూతిట్ల దండకం మొదలెట్టారు-ప్రతి ఇంట్లో నీవు కొట్లాటలను రేపుతావు, తండ్రి కొడుకుల మధ్య రగడపెడతావు, ప్రతి నిత్యము నీళ్లలో అగ్గి లేపుతావు, కారణం లేకుండానే ప్రతిరోజూ చుంచుమాదిరి అందరినీ తొలిచేస్తావు. నిన్ను కాల్చినట్లుగా చేస్తారా, ఒరే! చాడీల కోరు- చుంచు ఎలుక ముఖమూ, నీవూనూ...చాడీ కోరుగా! నీవూ నాశనం గానూ...కాలి పోతున్నాడు...చూడండి...అహా!అహా!

అడవిల్లలందరూ చప్పట్లు కొడుతూ సంతోషంగా నవ్వుకుంటున్నారు. నవ్వులు...చప్పట్లు.

నక్షత్రాలు రాలిపోయాయి. కాళ్ళ మువ్వలు ఝణఝణ ధ్వనులు చేస్తూ మోగాయి. గోరింటాకు మొక్కలు తలలాడించాయి. రాత్రి తడిసి తెప్పరిల్లింది.

భూమి మీద అన్నిచోట్లా కుంకుమ - అక్షింతలు చల్ల బడివున్నాయి - గడ్డి

పైన వెదజల్లినట్లు ముత్యాలలాంటి మంచు బిందువులు...చిన్నచిన్న ఇంద్ర ధనుస్సులు!

...ఇంతలోనే ఒక గద్ద రెక్కలు ఆడించింది. పిట్టలన్నీ ఒక్కసారిగా భయపడి లేచి పోయాయి. పిచ్చుకల గుంపు ఎగిరి వచ్చి ఆవాల చేలో వాలింది.

చాలా కాలం తర్వాత - దాదాపు ఐదేళ్ళ తర్వాత రాణీడీహ లోని కన్నెపిల్లలు 'శ్యామా-చకవా' ఉత్సవాన్ని జరుపుకొన్నారు. ఒక దుప్పటి కప్పుకునేంత చలివుంది. మార్గశిర మాసంలో కోతకు వచ్చే వరి పొలాల్లో ఇప్పుడు కొంత ఎర్రదనం వచ్చింది. అంటే వద్ద గింజలు గట్టిపడుతున్నాయన్నమాట. బంగాళా దుంపలమొక్కలకు ఆకులు చిగుర్చుతున్నాయి. తెల్లవారు ఝామున్నే అందరూ క్యాబేజి మొక్కలకు నీళ్ళు పెడుతున్నారు.

“బిజయా దీదీ! నువ్వు ఇంత ప్రాద్దున్నే శ్రమపడి క్యాబేజిమొక్కలకు నీళ్ళు పెడుతున్నావు కదా, ఏమిలాభం చెప్పు. ఇక నీవు పాట్నాలోనే ఉండిపోతావుకదా...!”

“నోరు మూసుకోవే, చుప్పనాతి దానా!” గంగాపూర్ అవ్వ కోపంగా ‘చుర్ మునియా’ను మందలించింది; “ఎద్దుకాలిలో ముల్లంతలేవు, పనీ బాటా లేకుండా రోజంతా వాగుతూనే వుంటావు.”

ఎద్దుకాలిలో ముల్లంతలేని చుర్మునియా నోరుమూసుకోలేదు. కళ్ళుతిప్పుతూ, మూతి ముడుసుకొని ఎక్కిరిస్తూ అంది - “సరేలే! నీకేం హాయిగావుంటావు! బిజయా దీదీ ఏమో క్యాబేజి మొక్కలు నాటి నీళ్ళుపెడతాది, నీవేమో బుట్టలునింపుకొని క్యాబేజిలు అమ్ముకుంటావు. పొలం గల పిన్నమ్మ పాట్నా నుంచి వచ్చిపైసలడిగితే అల్లి బుల్లి కబుర్లు చెప్పి డొంక తిరుగుడు సమాధానం చెబుతావు కానీ, అమ్మిన క్యాబేజీలకు సరైన రెక్కలు తేల్చవు...హా.హా.హా.”

అవ్వ ఓ చెడ్డ తిట్టు తిట్టింది. తిట్టు తిని చుర్మునియా విజయవైపు చూసింది. విజయ మొదటి నుండి నవ్వుకుంటూనే వుంది. ఈ కరిపిల్ల చేసే అల్లరి ఆమెకు తెలుసు. ఈ పిల్ల అగ్గిపిడుగు. చూచి రమ్మంటే కాల్చివచ్చేరకం.

గంగాపూర్ అవ్వ చుర్మునియా మాటలను అంతగా పట్టించు కోలేదు. కాని ఆవిడ నంగి నంగిగా ఏదో అన్నది. చుర్మునియాకు ఆవిడ అన్నది అర్థమయింది. “ఏ మవ్వా, నేనన్నదాంట్లో తప్పు ఏమైనా ఉందా?” అని అడిగింది. పాపం గంగాపూర్ అవ్వకు ఇరవయి తర్వాత రెక్కపెట్టడం రాదు. అలాంటి ఆమెను పొలంగల యజమానురాలు, ‘నూరు మామిడి పండ్లు ఐదురూపాయ

లైతే నూట యాభైమామిడిపండ్ల ధర ఎంత?' అని అడిగితే అవ్వ ఏమని జవాబు చెప్పగలదు మరి! అవ్వ ఆకాశంవైపు చూస్తుందప్పుడూ.

“తొందరగా తొట్టి నింపూ.” అంది విజయ చుర్రమునియాతో.

ఏడెనిమిది సంవత్సరాల ఈ తుంటరిపిల్లతో పని చేయించుకోవటం ఎవరి తరమూకాదు. విజయ ఒకరై ఈ పిల్లతో ఏగ గలుగుతుంది. ఈ పిల్ల వాళ్ళ అమ్మ మాట కూడా వినదు. తండ్రి అంటే అసలు లెక్కేలేదు.

విజయ రాణీదీహ వచ్చినప్పటి నుండి చుర్రమునియా రాత్రింబవళ్ళూ వాళ్ళ హవేలీని వదలి రావటం లేదు.

“బిజయా దీదీ, నీవు వచ్చావంటే రాణీదీహలో ఏదో పెద్ద పండుగ మాదిరే వుంటుంది నాకు. దేవి దుర్గా జాతర జరుగుతున్నట్లు అనిపిస్తోంది. నాకు నిజంగా నే,” అని నిన్ననే చుర్రమునియా విజయతో అంది. కానీ నీవు కూడా కాటుకపిట్ట మాదిరి ఇక సంవత్సరంలో ఒక మారు ఈ ఊరికి వస్తావు కదూ! యజమాను రాలు పిన్నమ్మవచ్చినట్లేనూ...నీవు కూడా పట్నానికి వెళ్ళి అక్కడ లోబాడీలు (బ్రాలు) వేసుకొంటావు కదూ!

“నీకు తన్నులకు రాసిందే!” అవ్వ అకు కూరతుంచుకుంటూ అంది, “ఈ గబ్బుముండకు చిన్నా-పెద్దా అన్న బిడియంకూడా లేకపోయింది.”

కోపం వచ్చినప్పుడు అవ్వ చుర్రమునియాను జుట్టు పట్టుకొని ఈడ్చి బాగా తిట్టికొడుతుంది. ఆరోజు ఊరు-నాడు ఏకం చేస్తుంది ఆపిల్ల. ఎక్కడో బూడిదగుట్టలో బోర్లాడి ఒంటి కంతా బూడిదపులుముకొని భూతం మాదిరి తయారై ఏడ్చు గీతాలు ఆలపిస్తుంది- “ఊ, ఊ, ముసల్లి, గంగాపూర్ది, పెద్దోళ్ళ ఇంట్లో చాకిరి చేసేది, నా సవిత్ర ముండ...వూరకే నన్ను కొట్టక చంపుతుంది ఈ ముసలి ముండ గంగాపూర్ది.”

‘ఇది పిల్ల కాదు రాబాబూ! రాక్షసి పెడుగు!’ అంటుంది అవ్వ నవ్వుతూ, అప్పుడు పళ్ళులేని అవ్వమూతి చూడ చాలా ముచ్చటగా వుంటుంది. నవ్వుతూనే అవ్వ విజయతో అంది- “నీకు తెలుసునా బిజయా! ఈ ముండ ఒకసారి బాగ లోపూర్ ఆవిడను ఎట్లా ఆటలాడించిందో!”

గంగాపూర్ అవ్వ నెమ్మదిగా చెప్పటం మొదలెట్టింది- “ఆ సంవత్సరం భాద్రపద మాసంలో భాగలోపూర్ ఆవిడ వచ్చింది. ఒకరోజు ఆమె తనపెట్టెలో నుంచి బట్టలు తీసి ఎండలో ఆరేయమని ఇచ్చింది. బట్టలను ఆరవేస్తూ ఈ తుంటరి చుర్రమునియా గంతులేస్తూ అరవడం మొదలెట్టింది.- ఆహా. ఇది చూ

డండయ్యో! జర్మనీలో తయారయింది, రబ్బరు మాదిరి సాగేది, పుట్ట చెండు మాదిరిది, దీని ముక్కుచూడండి,” అంటూ. నేను అటు చూస్తే ఆ పిల్ల ఒక వెదురు కర్రకు భాగల్ పూర్ ఆవిడ బ్రాని తగిలించి ఎగురుతూ గంతులేస్తూ కన పడింది. అక్కడే ప్రక్కన వాకిట ముందర మగవాళ్ళు కూర్చుని ఏదో మాట్లాడు కుంటున్నారు. భాగల్ పూర్ ఆవిడ మండిపడి కర్రతీసుకొని చుర్మునియా వెంట పడింది. గంగాపూర్ అవ్వతోపాటు విజయకూడ కడుపుబ్బ నవ్వుకుంది.

చుర్మునియా ఎక్కడి నుంచో ఒకపెద్ద బకెట్ తీసుకొచ్చింది.

ఎనిమిది గంటల రైలుకి టయం కాకముందే క్యాబేజీ చేసుకు నీళ్ళు పెట్టా రు. బకెట్, చెంబు, తాడు తీసుకొని చుర్మునియాతో పాటు విజయ పొలంలో నుంచి బయటికి వచ్చింది. చుర్మునియా తన ఉంగరాల జుట్టులో వ్రేళ్ళు దూర్చుకొని ఆడిగింది, “విజయా దీదీ, రేపు వెళ్ళి పోతున్నావా, నిజంగానే? పో దీదీ! పోవద్దు విజయా దీదీ.”

చుర్మునియా మాట విని విజయ ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది. పెద్దింటోళ్ళ హవేలీ; మొదట్లో ఇక్కడ అది ఒక్కటే హవేలీ.

తొలుత పెద్దింటోళ్ళు అంటూనే అందరికీ తెలిసిపోయేది. అది రాణీడీహ లోని చౌధరీల ఇల్లు అని. ఇప్పుడు హవేలీ అనే పదాన్ని జోడించాలి ఎందువ ల్లంటే ఇప్పుడు రాణీడీహలో పెద్దిళ్ళు ఒకటి కాదు మరెన్నో వెలిశాయి.

ఈ పెద్దింటి హవేలీకి ఒకానొక్క వారసుడు శ్రీరామేశ్వర్ చౌదరీ, ఎమ్. ఎల్. ఎ. గత కొద్ది ఏళ్ళ నుంచి కుటుంబ సమేతంగా పాట్నాలో వుంటావున్నారు. దూరపు బంధువైన వాళ్ళ పిన్నమ్మ అంటే ఆవిడే గంగా పూర్ అవ్వ ఆపెద్దింటి హవేలీలో కాపలా దారు మాదిరి వుంటుంది. సీప్రసాద్ అన్నరైతు వ్యవసాయం పనులు చూచుకొంటాడు. అందరూ అతన్ని ‘మనీజర్’ అని పిలుస్తారు. ఎగతా లిగా పెట్టినపేరే అతనికి స్థిరస్థాయిగా నిలచిపోయింది- ‘సీప్రసాద్ మనీజర్.’

రామేశ్వర్ బాబు కొలుకిచ్చిన భూములను ప్రతి ఏడూ అమ్ముతూ వచ్చా డు. స్వంతగా సేద్యం చేసుకునే భూములు, కుంట, తోటలు మాత్రం మిగి లిపోయాయి. వాటిని కూడా ఏదో ఒకనాడు మంచి ఆసామి వస్తే అమ్మేసి చేతులు దులుపుకోవాలని అనుకుంటున్నాడు. చేతులు దులుపుకోవడం అంటే, రాణీడీహ నుంచి; తన జన్మభూమినుంచి ఎముక్తి. ఇక ఆ ఊరినుండి సంబంధం తెంచుకో వటం! ఏమి చేస్తాడు, పాపం అతను మాత్రం?

గత పదిహేను సంవత్సరాలుగా రామేశ్వర్ బాబు పాట్నాలో ఉంటున్నాడు-

పాట్నా ఎమ్.ఎల్.ఎ. క్వార్టర్స్‌లో. ఇప్పుడేమో రాజేంద్ర నగర్‌లో ఇల్లుకట్టిస్తున్నాడు. బహుశా ఈ సారి పార్టీ టికెట్టు దొరకకపోవచ్చు. అలా జరిగినప్పటికీ, ఇక మరలా తిరిగి రాణిడీహా వచ్చే ప్రసక్తిలేదు. ఇక అతను పల్లెలో వుండలేడు!.

అన్నగారు కీర్తిశేషులు సిద్ధేశ్వర్ చౌదరి విధవరాలు, ఈ మధ్యనే చనిపోయింది. అన్నగారి ఒకే ఒక కూతురు విజయ గత ఏడెనిమిది సంవత్సరాలుగా అమ్మతోపాటు పెద్దమామగారి ఇంట్లో వుంటూ వచ్చింది. ఇప్పుడు ఆమె వయస్సు పదహారేళ్లు పూర్తవుతున్నాయి. విజయ చిన్నాన్నకు విజయ పెద్దమామ ఈసారి గట్టిగా జాబు వ్రాశాడు- “మీ అన్నగారు ఎంతో కష్టపడి సంపాదించిన ఆస్తిని ఓ పక్క అనుభవిస్తూనే ఆ అన్నగారి భార్యను అష్టకష్టాలు పెట్టారు...ఆమెమో స్వర్గస్తురాలై కష్టాలనుండి గట్టెక్కింది. కాని ఆమె చావుతో సమస్య తీరిపోలేదు. ఇంకా మీరు ఒక పని చేయాల్సివుంది. విజయ ఇప్పుడు పెళ్ళిఉడుకువచ్చింది...ఆమెను ఒక ఇంటిదాన్ని చేసే భారం మీమీద ఉంది. మీరు ఈ ఉత్తరానికి ప్రతిస్పందించక పోతే నేను గత్యంతరం లేక మీ పార్టీ ప్రధానికి ఈ విషయం తెలియ పరచాల్సివస్తుంది.”

ఈ ఏడు దుర్గాపూజ సెలవుల్లో రామేశ్వర్ బాబు భార్య (భాగల్‌పూర్ ఆవిడ)ను వెంట తీసుకొని వచ్చారు. నారాయణ గంజ్‌కి మనిషిని పంపి విజయను పిలిపించుకున్నాడు. కాళీ పూజ తర్వాత విజయ పాట్నా తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు గంగా పూర్ ఆవిడ విజయను పదిరోజులు తనవద్దనే వుండి కూరగాయమొక్కలను నాటి పొమ్మంది. ఎటూ భాగల్‌పూర్ ఆవిడ వరికోతలప్పుడు ఒకనెల తర్వాత వస్తుంది. ఆవిడతో పాటు వెళ్ళిపోదువుగాని అని అన్నది.

రామేశ్వర్ బాబుకు సలహా నచ్చింది. సరే వరికోతల తర్వాత విజయ పాట్నాకు రావచ్చు అన్నాడు.

కాని మొన్ననే జాబు వచ్చింది- “వరికోతలప్పుడు ఆమెకు రావడానికి వీలు పడదని! ఇల్లు కట్టిస్తున్నారు కాబట్టి రాత్రింబవళ్ళు కూలీలపైన తనిఖీ అవసరంగా వుంది. వచ్చే వారం సీలింగ్ పని ప్రారంభమవుతుంది. కాబట్టి ‘శ్యామా-చకవా’ ఉత్సవం తర్వాత విజయ చిన్నమామతో పాటు పాట్నారావచ్చు” అని.

ఈవేళ సాయంత్రానికి విజయ చిన్నమామ నారాయణగంజ్ నుంచి వస్తారు. రేపు విజయ పాట్నా వెళ్ళిపోతుంది.

చుర్రమునియా తన ఇంట్లో ఒకే ఒక పని చేస్తుంది. సాయంత్రం ‘పూరబీ లోల’లోని సెట్టి గారి కొట్టనుంచి సరుకులు తెచ్చివ్వడం- మొక్క జొన్నలు, శన

గలు, ఉప్పు, నూనె, బిడీలు. సరుకులు లెక్కకట్టడంలో ఎప్పుడూ ఒకపైసా కూడా పొరపాటుచేయదు. తన తాత అవ్వల కంటే లెక్క చేయటంలో ఘటికురాలు. సెటి కొట్టవద్ద జరిగే బాతాఖానీలో పాల్గొంటూ చుర్మునియా వాళ్ళ మాటల్లో శృతి కలుపుతూ అంది, “ఇక బిజియా దీదీ కూడా వెళ్ళి పోతుంది, రేపే వెళ్ళి పోతుందట.”

“మరి, గంగాపూర్ ఆవిడో?”

“ఆమె! ఆమె వెళ్ళిపోతే ఇక్కడ ఈమామిడి తోటకు కాపలా ఎవరుకాస్తారు? రాత్రంతా మేలుకొని కాపలా కాస్తుంది కదా!”

చుర్మునియా మాటలు విని అందరూ నవ్వుకున్నారు- “నిన్ను వెంట తీసుకొని పోవటం లేదా, మీ బిజియా దీది?” అని రామ్ ఫల్ ఇంటి ఆవిడ అడిగింది.

“ఛీపో! నేను ఎందుకు పోతాను?”

సచ్చిదా అయిదుపైసలకు కర్యూరం కొనేదానికి వచ్చాడు. విజయ రేపే వెళ్ళిపోతుందని విని ఆశ్చర్యచకితుడయ్యాడు.

పాడుపడ్డ హింగ నామథంలోని దిమ్మెపైన కూర్చుని కంజీరా వాయిస్తూ సద్గురిని నామం జపించే బాబా బైరాగి సూరత్ దాస్ అందుకున్నాడు, “అందరూపోతారు ఒకరు తర్వాత ఒకరు. అందరూ పోయేవాళ్ళే కదా!” అని.

ఊరిలో గయ్యాళి గంపగా పేరుబడ్డ బంథా అమ్మతనగొంతుకలుపుతూ అంది, “ఈ బాబా నోటినుండి అపశకునపుమాటలు తప్ప మరే మాటలు రావు. ఎప్పుడూ ఇవే పాడుమాటలు! అందరూ పోయే వాళ్ళే! అని. ఈ బాబా గారు ఈ మాటలు అన్నప్పటి నుంచి యువకులందరూ ఊరు వదలి వెళ్ళిపోతున్నారు. పట్టణాలలో ఏముందో మరి? ఒకసారి ఊరు వదలి పట్నంలోని నీళ్ళు తాగితే సరి, మల్లీ వీళ్ళకు ఊరి నీళ్ళు ఒంటబట్టవు. గోబిన్ ఊరువదలి పోయాడు: తన వెంట పంచగౌడియాను, మగువాను తీసుకొని! వీళ్ళ తర్వాత ‘బామన్ టోలా’ లోని ఇద్దరు ముసలివాళ్ళు; అరజున్ మిసర్, గేందార్ఖూ వెళ్ళి పోయారు...”

బంథా అమ్మ పూర్తిచేయకముందే రామఫల్ అమ్మ మొదలెట్టింది, “పిన్నీ, అరజున్ మిసర్, గేందార్ఖూ గురించి చెబుతున్నావు! నేను తెలియక అడుగు తాను - వాళ్ళిద్దరూ ఊళ్ళో వుంటూ ఏమిచేసేవాళ్ళు చెప్పు! బేకారుగా వుంటూ, ఆ ఇంటి గడపముందు ఈ ఇంటి గడపముందు కూర్చుని తీరిగ్గా పైసీ బొక్కలా డటం, పళ్ళు ఇకిలించుకుంటూ అన్ని చోట్లా అడుక్కు తినటం తప్ప! ఇప్పు

డేమో పట్నంలోని హోగల్లో వంట చేస్తున్నారు. గత నెలలో అరజున్ మిసర్ ఒకసారి ఊరికొచ్చాడు. అతన్ని చూడలేదా! అడపంలో పాన్ డబ్బా, సురతీ, అతని బొజ్జా, అతనూను.”

“అయితే నీవు కూడా రామఫల్ను పంపరాదా పట్నానికి? బాగా బొజ్జవస్తుంది.”

“అరే, అదికాదు. అందరూ పట్నం వెళ్ళి అక్కడ రిక్తాలాగుతూ బతుకుతున్నారు, అంటే! వాళ్ళ ఖర్చు గాకపోతే!” మధ్యలో ఎవరో అన్నారు.

“ఏం! రిక్తాలాగటం తప్పుపనా? రోజూ అయిదు రూపాయల సంపాదన మరెక్కడ దొరుకుతుంది చెప్పండి” ఎవరో సమాధానంగా చెప్పారు. ఎవరబ్బా ఈ సమాధానం చెప్పింది అని అందరూ తిరిగి చూస్తే, అయిదు పైసలకు కర్పూరం కొనటానికి కైవర్తిలో నుంచి వచ్చిన సచ్చిదా కనిపించాడు, ‘దీంట్లో తప్పేముంది చెప్పండి’ అని అడుగుతూ.

ఎవరు ఏమీ జవాబివ్వలేదు.

సచ్చిదా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత చుర్మునియా పెదాలు కదుపుతూ అంది, “అఁ అఁ. ఈయన కూడా రెక్కలు ఆడిస్తావున్నాడన్నమాట. రేపో మాపో ఈయన తుగ్రుమని ఎగిరి పోతాడు.”

హా.హా.హా...ఇంతవరకు ఆగియున్న నవ్వు ఒక్కసారిగా పెళ్ళుబికింది. చాలా సేపటి వరకూ అందరూ నవ్వుతూ వుండిపోయారు. చుర్మునియా అవ్వకేక వేసింది. “ఓ, చుర్మునియా, ఎక్కడున్నావే! తొందరగా తగలడు.”

రాత్రుళ్ళు చుర్మునియా పెద్దింటోళ్ళ హవేలీలో గంగాపూర్ అవ్వతో పాటు నిద్రపోతుంది. అవ్వ ఉదయం, సాయంత్రం టీ తాగుతుంది. చుర్మునియాకు కూడా టీ తాగే అలవాటయ్యింది. ఈ వేళ అదివారం. ఈ రాత్రికి అవ్వ రెండు మార్లు టీ తాగుతుంది.

కానీ ఈ వేళ అవిడకు టీ తాగాలని లేదు. చుర్మునియా కిమ్మనకుండా తన బొంతలో కాళ్ళు ముడుచుకొని పడుకొని కెట్లీలో మసులుతున్న నీళ్ళ శబ్దాలను వింటూవుంది. అవ్వ ఎగతాళిగా అంది, “ఏమే, చుర్మునియా! ఎవరి విరహవేదనతో నీవు ఈ వేళ ఇలా పడుకొని ఉన్నావే?”

“నీవనే ఈ పాడుమాటలు నాకు బొత్తిగా సరిపడవు” చుర్మునియా అవ్వ మీద మండిపడింది.

“ఓయ్, మంచి మాటల ముత్యాల మూట! నీకేమైందే ఈ వేళ? చుర్ము

నియా ఏమని జవాబు చెబుతుంది!”

ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకరు అందరూ ఊరువదలి పోతున్నారు. సచ్చిదాకూడా వెళ్ళి పోతే ఇక ఊరిలో కబడ్డీలో అయిదు గురిని ఒకేసారి ఔట్ జేసి ఆటలో ఎవరు నెగ్గగలరు? అకాశాన్నంటే అంతపెద్ద భూతాల నేరేడు చెట్టు నెక్కి తేనె తుట్టెను ఎవరు తీసుకు రాగలరు? హోలీ పండుగకు ‘గీతాలు ఎవరు పాడతారు? కుస్తీ మైదానంలో తొడలు తట్టి ప హిల్మాన్ ను ఉసికొల్పే సచ్చిదా...”

పోయిన ఏడాదినుండే హోలీ పండుగలో ఆశ్చర్యం సన్నగిల్లింది. ఏడెని మిదేళ్ళ ఆచిన్న పిల్ల చుర్మునియా ఎందుకో పాపం భయపడుతూవుంది - ఏమో మరి!

చుర్మునియాకు కరుణ రసభరితమైన పాటను ఏడుస్తూ పాడాలనిపిస్తుంది. పాటలోని ఒక్కొక్క పంక్తిని జోడిస్తూ పాడటం ఈ పిల్లకు తెలుసు. నెమ్మదిగా పాడటం మొదలెట్టింది- “ఓ...రావే ఓ మాతా!”

గంగాపూర్ అవ్వమందలించింది, “అరే, ఏమైంది ఈ పిల్లకు! సాయం కాలం పూట ఏడ్వటం మొదలెట్టింది! లే!లేచి అటు చూడు బిజియా పిలుస్తున్నట్లుంది!”

అరే! గోల్ పార్క్ అంటే ఏంటి?

పట్నంలో జరిగే వింతలు గురించి ఫులకన్ చెప్పిన మాటలు విని ఊర్లోని యువకులందరికీ ఆశ్చర్యం మెండు అయింది. ఫులకన్ చెప్పే మాటల్లో వాళ్ళకు ఒక వింతైన వాసన వస్తుంది. ఫులకన్ మాసిన వెంట్రుకల్లోంచి వచ్చే వాసన మాదిరి.

ఫులకన్ గప్పాలు కొడుతూ పోతున్నాడు- “రాజిందర్ నగర్? అబ్బా! దాని మాట ఎత్తకండి బాబూ! ఏంచెప్పాలలే! పేడలోంచి పురుగులు గుంపులు గుంపులుగా పుట్టుక వచ్చినట్లు రోజూ నేలను చీల్చుకొని లెక్కలేనన్ని బిల్లింగులు లేస్తాయి. ఎందుకు లేవవు? అక్కడ పనులు చేత్తో చేసేవారు వుంటే కదా! ప్రతిపనీ మిషను చేసేదాయె! కంకర సిమెంటును కలపడం మొదలుకొని ప్లాస్టరింగ్, ప్లాస్టరింగ్ పనులన్నీ మిషన్లే చేసుకుపోతాయి. క్షవరం చేయించుకోవటానికి మంగలి పాపుకు వెళ్తే మంగలి ఓ మిషన్ను మనతలవద్ద పెట్టి క్షణంలో క్షవరం చేసి పంపుతాడు...పది-పదిహేను అడుగుల తర్వాత ఓ గోల్ పార్క్...”

“గోల్ పార్క్ అంటే ఏంటి? అన్నా!”

“గోల్ పార్క్ అంటే నేనెట్లా చెప్పాలబ్బా మీకు! దాన్ని చూస్తే గాని మీకు

తెలియదు. నోటి మాటలల్లో అన్ని రంగులను ఎలా చెప్పాలి?...కాకి వెదుర్లతో తయారు జేసిన రంగురంగుల ఓ పెద్ద గూడు భూమిపైన అవతరించి నట్లు అనుకోండి! ...సాయంత్రం కాగానే పొడుగాటి మెర్కురీ గొట్టాలు ధగధగ మెరుస్తూ వెలిగిపోతాయి. అప్పుడు ఆ పాయంకాలాల్లో చల్ల చల్లని గాలిలో నగ్నసుందరీ మణులు...సుందరీమణులు కారు ఫిల్మ్స్టార్స్ తేలియాడుతూ వస్తారు అక్కడికి."

"ఫిల్మ్...అంటే ఏమిటి?"

"ఛ, పో! ఫిల్మ్స్టార్ అంటే కూడా తెలియదా? అరే సినిమా తారలు! పిక్చర్ అడేవాళ్ళురా! సినిమా వాళ్ళు."

"పిక్చర్...?"

"అబ్బా, మీతో ఏలా చావాలిరా! పిక్చర్ అంటే, సినిమా, చిత్ర పటం. సినిమాలో వస్తారే, వాళ్ళు...తెలిసిందా!"

"..సినిమా వాళ్ళు, చిత్ర పటం వాళ్ళు!.." అని ఫులకన్ ఏమేమో చెప్పుకుపోతాడు. ముందు ఎట్లా వున్నాడు? ఇప్పుడు ఎట్లా మారిపోయివచ్చాడురా! ఇవన్నీ వింటూ ఊళ్ళోని యువకుల్లో ఉత్సాహం పెల్లుబుకుతుంది. ఫులకన్ పాట్నాలో రిక్తాలగుతాడు...లాగడట, డెలివరీ చేస్తాడట. రిక్తా డెలివరీ అట ఫులకన్.

"సరే, రిక్తా డెలివరీ ఎన్నిరోజుల్లో నేర్చుకోవచ్చు?"

"నేర్పించేవాడు మంచి నేర్పరి అయితే, నేర్చుకోనేవాడు తెలివితేటలు కల వాడైతే మూడుదినాల్లో హేండిల్ను అదుపుచేసుకోవచ్చు అన్నింటికంటే ముఖ్యమైన వస్తువ్ హేండిలే!"

...ఫులకన్ కొన్ని కొన్ని మాటలకు 'వ' తగిలిస్తాడని ఊరిలోని వాళ్ళు గమనించారు- టికెటివ్, కాగితవ్, వస్తువ్.

ఫులకన్ తన పాకెట్లోంచి ఫిల్మ్స్టార్ ఫోటోలున్న కవరు తీశాడు, "అరే! ఇవి చూడండిరా..."

"అరే! అబ్బా!!"

"ఫిల్మ్స్టార్ ఫోటోలు!"

"అరే! రామ్! దారిలో నలుగురిలో ఈ మాదిరి ఈ ఆడోళ్ళులంగోటిలు కట్టుకుని తిరుగుతూ వుంటారా? ఎవరూ ఏమి అనరా?"

"అందరూ ఆఫోటోలను లాక్కొని కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నారు. అందరికీ శ్చముందూ ఆసినిమా స్టార్లు నాట్యం చేస్తున్నట్లువుంది...రాత్రి వాళ్ళకలల్లో కూడా ఆస్టార్లు నాట్యాలు జేసారు. ఒకరిద్దరికైతే పిచ్చెక్కినట్లయింది."

ఊరుఖాళీ అవటం, ఊరు అంతరించిపోవటం చూచి ఈ చిన్నపిల్ల చుర్రము నియాకు కల్లినంత ఆవేదన ఈ ఊళ్ళో మరెవ్వరికీ కలగటంలేదు. ఇది గమనించిన విజయకు చాలా ఆశ్చర్యమేసింది. విజయ ఏడెనిమిది ఏళ్ళతర్వాత ఈ ఊరికి తిరిగి వచ్చింది. అయితే మాత్రం అవిడ ఈ ఊరిలో పుట్టి పెరిగిన పిల్లే కదా! విజయకుకూడా ఈ విషయమే తెలిసి ఏమి బాగుండటంలేదు.

పాట్నా వెళ్ళి పోవాలన్న విషయం నిశ్చయమైనప్పటి నుండి ఆమె లోలో పల కుమిలిపోతూవుంది... 'రజనీగంధ' పూలమొక్కకొమ్మమారిరి. ఆమెకు పాట్నా వెళ్ళటం ఇష్టంలేదు. ఆమె ఈ ఊళ్ళోనే వుండిపోవాలను కుంటుంది...నాన్న గారు గుర్తుకొస్తారు...అమ్మగుర్తుకొస్తుంది...ఇద్దరూ ఒకేసారి గుర్తుకు వస్తుంటారు. ఆమె ఏకాంతంలో బాధపడుతున్నప్పుడు వెనుకవైపువున్న ఆపెద్ద చింతచెట్టు, తోటలు-దొడ్లు, పశు-పక్షులు అన్నీ ఆమెకు ధైర్యం చెబుతూవుంటాయి. ఏదో ఒక అదృశ్యశక్తి ఆమెను ఓదార్చుతూ వుంటుంది. ఈ ఊరికి వస్తానే ఆమెకు తండ్రిగారు తోటలోకూర్చుని వున్నట్లు, అమ్మవంటింట్లో వంట చేస్తూవున్నట్లు వుంటుంది. కాబట్టి ఆమెకు ఎపుడూ మామగారి ఇల్లునచ్చలేదు. తన తండ్రిగారి ఈపాత ఇంట్లోనే ఆమె సుఖంగా వుండగలుగుతుంది.

“బిజయా దీదీ!”

చుర్రమునియా ఈ వేళ అసలు విషయాన్ని కనిపెట్టేసింది. విజయ ఇక్కడికి వచ్చినప్పటి నుంచి రోజూ రాత్రిళ్ళు ఒంటరిగా ఏడుస్తూ వుంటుంది. ఉదయం నిద్రలేస్తూనే తడచిన దిండు కవరు మార్చుకుంటుంది.

“బిజయా దీదీ!” చుర్రమునియా లేచి కూర్చుంది.

గంగాపూర్ అవ్వకు నిద్రా భంగం అయింది. పక్కకు దొర్లి చుర్రమునియాను మందలించింది, “నిద్రపోనీ, ఎందుకు లేపుతున్నావే బిజయాను?”

విజయ ఓరకంటితో చుర్రమునియా వైపు చూచింది. ఆ పిల్ల నిద్రపోతున్న అవ్వను నీకేమి? రెండు మార్లు టీ తాగేవు. పాపం బిజయాదీదీ నిన్నటినుండి పచ్చి మంచి నీళ్ళయినా ముట్టలేదు. అన్నట్లు ఎగతాళి చేసింది.

చుర్రమునియా లేచి బయటకు వెళ్ళింది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలను చూచింది. ‘అరే! ఇంకా రాత్రి చాలా వుందే’ అంటూ గొణుక్కుంటూ లోనికి వచ్చింది. ఇదంతా విజయ గమనిస్తూనేవుంది.

చుర్రమునియా బిజయా దీదీ కాళ్ళవద్ద కూర్చుంది. నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆమె కాళ్ళను వత్త సాగింది.

ఏమిటి, ఈ పిల్ల! ఈ పిల్లనన్ను వదిలేటట్లు లేదు! కాళ్ళు ముడుచుకుంటూ అంది, “ఏమిటిది? ఏం చేస్తున్నావు నీవు?”

“నీవు భలేదానివే! మేల్కొనే వున్నావుగా! మరి ఎందుకు మాట్లాడలేదు” చుర్మునియా నవ్వుతూ అంది.

“నీకు నిద్ర రాలేదా?”

చుర్మునియా గంగాపూర్ అవ్వవైపు చూపుతూ, ‘చూడు, అవ్వ ఏలా గురక పెడుతూ వుందో రంపంతో ఎవరో చెట్టును కోస్తు వున్నట్లు’ అని సైగజేసి అంది.

విజయకు నవ్వువచ్చింది. ఆ పిల్లను బెదిరిస్తూ అంది “ఏం పిల్లా! అబద్ధం ఎందుకు చెబుతావే! పాపం ఈ వేళ అవ్వగురక పెట్టనే లేదు.”

“నీవు మేల్కొని వుండకపోతే నీ కెట్లా తెలిసింది చెప్పు, అవ్వ గురకపెట్టిందీ లేందీ” చుర్మునియా నవ్వుతూ మరలా అంది, “నాకన్నీ తెలుసులే, దీది! చూస్తూవుంటే, సచ్చిదా కూడా పట్నానికి పారి పోయేటట్లువుంది...ఆ, ఆ, సరేలే, అందరూ వెళ్ళిపోండి పట్నానికి అవున్నే ఈ ఊళ్ళో ఏముందని? పట్నంలో అయితే అన్నీ వున్నాయి; బయస్కోప్, సర్కస్, సిలేమా...”

“నిద్రపోనిస్తావా, లేదా నన్ను?”

“అహ!”

“ఎందుకని?”

“రేపు రాత్రి నుండి నీవు వుండవుగదా ఇక్కడ. అందుకని ఈ రాత్రంతా నిన్ను సతాయిస్తాను.”

కొంత సేపటి వరకు వాళ్ళ మధ్య మౌనం ఆవరించింది. ఇద్దరూ నిశ్శబ్దంగా ఆలోచనలో పడ్డారు.

‘బిజయా దీదీ’ అంటూ చుర్మునియా ఆమెను కరచుకొని పండుకొంది.

“ఏమే?”

“పట్నం వాడిని పెళ్ళాడొద్దు.”

విజయకు పట్టలేనంత నవ్వువచ్చింది. కాని బలవంతంగా నవ్వును ఆపుకొని అడిగింది, “ఎందుకే? పట్నం వాళ్ళు నీకేమి అపచారం చేశారే?”

“నాకెవరైనా ఎందుకు అపచారం చేస్తారు?”

“అయితే ఎవరికి అపచారం చేశారని!”

“...నీకు! నీవు పెళ్ళీ చేసుకోవద్దు. తర్వాత వాళ్ళు నిన్ను మరెప్పుడూ ఈ ఊరికి రానీయ్యరు.”

“ఎందుకు రానీయరు?”

“దీదీ, ఊర్లో వాళ్లే ఊరువదలి పట్నం చేరుకుంటూంటే, పట్నం వాళ్ళు తమ పెళ్ళాలను ఊళ్ళోకి రానిస్తారా!”

“అయితే నన్ను ఖైదు చేసి పెడతారంటావా?”

“అవును మరి, రూములో ఖైదు చేసి వుంచుతారు.”

గంగాపూర్ అవ్వలేచి కూర్చుని జపం చేయటంలో నిమగ్నురాలైంది. ఇద్దరూ కిమ్మనకుండా వుండిపోయారు.

గంగాపూర్ అవ్వ బయటికి వెళ్ళి పోయింది. చుర్మునియా మరలా నిద్రలోకి జారుకుంది. విజయ ఆ పిల్ల ఉంగరాల జుత్తులో వ్రేళ్ళుదూర్చి నిమురుతూ కూర్చుంది.

పొద్దున్నేలేచి బయటికి వస్తూనే చుర్మునియా బిగ్గరగా కేకేసింది, “చూడు, అటు చూడు బిజయా దీది, అదుగో నీలకంఠ పక్కి.”

గోధీటోలా నుంచి చుర్మునియా బ్రతికి వున్న ఒక చేపను తెచ్చింది. ఓ మట్టి పాత్రలో నీళ్ళు పోసి దాంట్లో చేపను వుంచింది. తర్వాత ఉత్తర దిశనున్న బాబా జీన్ పీర్ దగ్గానుండి మట్టి తేవడానికి వెళ్ళింది. పొద్దుటినుంచే చుర్మునియా ఎవరితో మాట్లాడకుండానే, తనపనిలో లీనమై పోయింది. విజయ మామగారు ఆపిల్లను గేలిచేయటానికి ప్రయత్నించారు. విజయ కూడా చాలా మార్లు ఎగతాళి చేసింది. కాని ఆపిల్ల ఎవరి తోనూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. గంగాపూర్ అవ్వ తిట్లకు కూడా మూతి ముడుచుకొని బదులివ్వటంలేదు...నిన్నేమో ఇలా అంది...“దీదీ, నీవు వెళ్ళిపోతే, రేపటి నుంచి అవ్వకూడా తిట్లు తిట్టదు. రాత్రింబవళ్ళు మూతిముడుచుకొని కూర్చుంటుంది. కళ్ళు మూసుకొని జపం చేసుకుంటూ వుంటుంది.”

మధ్యాహ్నం విజయ మామగారు భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడు చుర్మునియా నోరు విప్పింది, “మామా! బిజయా దీదీని కూడా మీ ముందర కూర్చొన బెట్టుకొని అన్నం తినమని చెప్పండి...నిన్నటి నుంచి, పాపం ఏమీ...తినటంలేదు.”

ఈ మాట పూర్తి చేసిందో లేదో, కట్టతెంచుకొని వస్తున్నట్లు కన్నీళ్ళు ప్రవహించాయి. ఎక్కి ఎక్కి ఏడుస్తూ...“మా బిజయా దీదీ ఈ ఊరు నుంచి ఆకలి దప్పులతో వెళ్ళి పోతాది” అంది.

చుర్మునియా ఎర్ర బద్ద కళ్ళలోంచి ప్రవాహం మారిరి ఉప్పొంగి వస్తున్న కళ్ళనీళ్ళను చూచి విజయ వణికి పోయింది...అరే ఏమిటి ఈ పిల్ల...ఏడుస్తూ

ఏడుస్తూ ప్రాణాలు వదిలేటట్లు వుందే! విజయ బొంగురు పోయిన గొంతుకతో చుర్మునియాను ఓదార్చే ప్రయత్నం చేసింది - “లే, పదముందు స్నానం చేస్తువుగానీ పద. నీ స్నానం అయిన తర్వాత నేనూ నీతో పాటు కూర్చుని అన్నం తింటాను, లేమరి.”

విజయ మామగారు ఇదంతా చూస్తూ విస్తుపోయారు. ఇంతవరకు విజయ ఏ అబ్బాయిని గానీ, అమ్మాయిని గానీ ఈ విధంగా ప్రేమతో ఓదార్చడం అతను చూడలేదు. అతను తొందర తొందరగా భోజనం ముగించుకొని లేచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

విజయ చుర్మునియాకు స్నానం చేయించింది. గంగా పూర్ అవ్వ మాత్రం బయట నిల్చుని తిట్ల వర్షం కురిపిస్తూనే వుంది. ఈ వేళ చుర్మునియా అవ్వ తిట్లకు ఏడ్చుతూవుంది...రేపటి నుంచి అవ్వతిట్టడంకూడా మానుకొంటుంది.

అన్నం తినే టప్పుడు విజయ అంది, ‘చూడు, కడుపు నిండా తిను.’

“నేనూ, ఇదే నీతో అంటూ వుంది” చుర్మునియా బదులిచ్చింది.

ఇద్దరూ నవ్వారు. నవ్వుతూ నవ్వుతూ ఏడ్వటం మొదలెట్టారు.

తొందరగా కానివ్వండి అన్నట్లుబయటనుంచి మామ అన్నారు - టైం మూడవుతుంది! అంటే ఇక రెండు గంటలు మాత్రమే మిగిలాయి. ఆరున్నర గంటల బండి ఎక్కే దానికి ఇంటి నుండి అయిదు గంటలకే బయలుదేరి వెళ్ళాలన్నమాట,

‘యమరాజు!’ అంది చుర్మునియా.

“విజయ కడుపుబ్బ నవ్వింది...మనసులోని మాట కక్కేసింది చుర్మునియా,”

చూస్తూ వుండగానే సూర్యాస్తమయం అయింది. ఇక ఒక గంటమిగిలింది.

సామాన్లన్నీ సర్దుకొని వాటిని బయటకు పంపి విజయ చుర్మునియా ను పూజగదిలోనికి పిలిచింది. గంగాపూర్ అవ్వ వంట ఇంట్లో పిండి వంటలు చేస్తూవుంది. చుర్మునియా పూజగదిలోనికి వెళ్ళింది.

“చూడు, చుర్మున్, ఈ గదిలో రోజూ వూడ్చి, అలికి సాయంత్రం పూట దీపం వెలిగించటం మరచి పోకు, తెలిసిందా!”

“నీవేమి చెప్పనక్కర్లేదులే, నేను ఇంటిలోని దేవీ, దేవతలనూ ఈళ్లోని దేవుడూ, జీన్ పీర్ దర్గాని రోజూ శుభ్రం చేస్తాను. నేను వీళ్లకు కూడా మొక్కుకున్నాను” - ఓ తల్లీ, పార్వతమ్మా! ఓ జీన్ పీర్ బాబా, మాబిజయాదీదీని ఎవరూ పట్నంలో ఖైదు చేయకుండా చూచుకోండి...నీవు తిరిగి వచ్చే రోజు కొరకు ఎదురుచూస్తూ

ఉంటాను. నీవు తిరిగి వచ్చిన నాడు మంటపంలో నాట్యం చేస్తాను...నెత్తిన పూలగంప బెట్టుకొని, నీవు తిరిగి వస్తే ఊళ్ళోని వాళ్ళంతాతిరిగి వస్తారు - మనోళ్లు, తనోళ్ళు అందరూనూ! నీవు తిరిగి రాక పోతే, మరి ఊ ఊర్లో ఏముందని చెప్పు! అవున్నది కూడా ఒక రోజు మాయమౌతుందిలే. ఆఖరికి ఈ ఊళ్ళో మొండి గోడలే నిలుస్తాయి. ఊరు పేరుతో."

"వద్దు, చుర్మున్ అలా మాట్లాడకు."

"అయితే నీవు ఒట్టేసుకో! నాతలపైన చేయి పెట్టి ప్రమాణం చెయ్యి..."

చుర్మునియా కళ్ళార్ప కుండా విజయవైపు చూస్తూ వుండి పోయింది. విజయ కూడా ఆ పిల్ల కళ్ళల్లో కళ్ళుపెట్టి చూస్తూవుంది. "చుర్మున్, నేను పట్నంలో వుండలేను, నేను తిరిగి వస్తాను. ఇక్కడే బతుకుతాను ఇక్కడే చస్తాను" అంది.

"వద్దు, వద్దు అలా అనద్దు వెళ్ళేటప్పుడు ఈ అపశకునపు మాటలు అనొద్దు... నీకు తెలుసా బిజయాదీదీ ; నాకు ఏలా అనిపిస్తుందో - "నీవు నాకూతురివై నట్టా, నేను మీ అమ్మ అయినట్టు...నీవు నన్ను అంటే మీ అమ్మను వదిలి శాశ్వతంగా వెళ్ళిపోతున్నట్టా..."

"విజయ తబ్బి బైప్రోపోయింది. ఆమె చుర్మునియా మొహంలోని మార్పుల్ని గమనించింది. తర్వాత "అవును, నీవు మా అమ్మవు! నీవే మా అమ్మవు!" అని అన్నది.

చుర్మునియాకు అంటులేని ఆనందం కల్గింది. "బిజయా దీదీ, మనసు దిట్ట పరుచుకో! ఏడవవద్దు...ధైర్యంగా వుండు...నాతప్పొప్పులేమన్నా వుంటే సరిదిద్దుకో...సరే" అంటూ ఆమె కాళ్ళకు నమస్కరించింది.

ఎద్ద బళ్ళు బయలుదేరాయి. ఇంటివాకిలివద్ద గంగా పూర్ అవ్వతో బాటు నిల్చుని చుర్మున్ వాటిని కన్నార్పకుండా చూస్తూ వుండిపోయింది.

విజయ వ్రేళ్ళపైన లెక్క పెట్టేది...పడకొండు నెలలు! పడకొండు మూసైలు మూడు వందలా ముసైలు...!

చుర్మునియా చెప్పింది నిజమైంది. సచ్చిదా కూడా పట్నం చేరాడు. ఒక ప్రైవేట్ కంపెనీలో దర్బాన్ (కాపలాదారు) అయ్యాడు. ఊరినుంచి పట్నానికి ఎవరు వచ్చినా విజయ మొట్టమొదట చుర్మునియాని గురించి వాకబు చేస్తుంది. తర్వాత అంటుంది - ఊరు వదిలి ఎందుకు వచ్చావు అని. చుర్మునియా గురించి విజయ వాకబుచేస్తే సచ్చిదా జవాబిచ్చాడు, "చుర్మునియా పదహారణాల భక్తు

రాలిగా తయారైంది. తెల్లవారు ఝూమునే రోజూ లేచి స్నానం చేసి శివుని గుడికి పోతుంది...ఆపిల్లకు ఏదో దేవుడు ఆవరించి నాడని అందరూ అంటారు.”

పెళ్ళికి నిశ్చితార్థం అయిన రోజున విజయ గుండె జోరుగా కొట్టుకోసాగింది. ఆమెకు చుర్మునియా అన్న మాటలు మనసులో ప్రతిధ్వనించాయి.

ఆ పిల్ల చెప్పింది నిజం. చుర్మునియాని ఏదేవుడో ఆవేశించాడు. పెళ్ళి తర్వాత ఐదునెలలు కూడా సుఖంగా గడపలేదు. విజయ మరలా వ్రేళ్ళతో లెక్కలు మొదలు పెట్టింది.

“...పెళ్ళికి ముందు తన వూరిలో విజయకి ఎవరో అబ్బాయితో ప్రేమ సంబంధం వుండేదని, ఇప్పుడు అతని విరహంతోనే సగం పిచ్చిదైపోయిందని” విజయ భర్త ప్రచారం చేస్తూ దాన్ని నిరూపించే ప్రయత్నంలో వున్నాడు.

...“విజయ చిన్నాన్నకు వకీలు నోటీసు ఇప్పించాడు - అతను చేసిన మోసానికి అతని పైన కేసు ఎందుకు పెట్టరాదని!”

...విజయ భర్త విజయ చిన్నాన్న నుండి నష్ట పరిహారం రూపంగా అయిదు వేల రూపాయలు వసూలు చేసుకోవాలను కుంటున్నాడు...పాపం విజయకు ఈ విషయాలేవి తెలియవు. ఏమి జరుగుతున్నదో తెలుసుకోవాలని కూడా ఆమెకు లేదు. నిత్యం వేళ్ళ మీద లెక్కవేస్తూనే వుంటుంది.

హింగన్ మఠంలోని సూరత్ దాస్ బాబాతో చుర్మునియా విజయకు ఓ పోస్టు కార్డు రాయించింది. ఎన్నో పోస్టాఫీసులను చుట్టి చుట్టి ఆ పోస్టుకార్డు నిన్ననే విజయ భర్త చేతి కందింది. “బిజయా దీదీ, నీవు ఎప్పుడు వస్తావు? ఇక రావు కదా!” దీని తర్వాత సూరత్ దాస్ బాబా తన తరపు నుంచి ఈ వాక్యాలు జోడించాడు, “నెలరోజుల నుంచి చుర్మునియా మంచ మెక్కింది...రాత్రిం బవళ్ళు నీ పేరే స్మరిస్తూ...”

చుర్మునియా జబ్బుపడ్డ విషయం తెలిసి విజయ వ్యాకులత చెందుతూ వుండే కానీ భర్తకు కూడా చుర్మునియా ఎవరైంది వివరంగా చెప్పలేక పోయింది. కానీ ఒకటే రాగం ఆలాపించ సాగింది - ‘నేను ఈ రోజే మా ఊరికి పోవాలి. ఇప్పుడే. ఈక్షణమే.’

అప్పుడు ఆమెను ఇంట్లో పెట్టి బయటి నుంచి వాకిలి గొళ్ళెం వేశారు. కానీ విజయ ఈ దఫా అరవటం గానీ, కేకలు వేయటం గానీ, ఏడ్వటం గానీ, వస్తువులు విరజిమ్మటంగానీ, తలుపులు బాదటం గానీ చేయలేదు. దీనురాలై అతి వినయంగా వేడు కోవటం మొదలెట్టింది - “నేను మీ కాళ్ళు పట్టు కొంటాను.

మీరు ఏమి చేయమన్నా చేస్తాను...నన్ను ఒక్కసారి మీ వెంట మా ఊరికి తీసుకెళ్ళండి. నేను ఒక్కసారి ఆ అభాగ్యురాలిని చూస్తాను చావనియ్, బతకనియ్ వెంటనే తిరిగి వస్తాను మీతోనే..."

"ఇంతకూ ఎవరూ ఈ చుర్మునియా?"

"మా ఊళ్లో ఓ పొరుగింటి అమ్మాయి."

"కానీ నీకు పుట్టిన పిల్ల మదిరి తహతహ లాడి పోతున్నావే?"

"అవును అది మా అమ్మ, అమ్మ..."

"నన్ను మూర్ఖుడి కింద జమకట్టకు."

రోజు మదిరి గానే ఆవేశ విజయ వున్నట్లుండి మౌనం వహించింది. కళ్ళు మూసుకొంది. కళ్ళు మూసుకొనే తన ఊరు రాణిడీహకు పారిపోయింది. ఇక ఎవరే మన్నా అననీ, కొట్టనీ, నరకనీ - గంటల కొద్దీ ఊళ్ళోనే పడి వుంటుంది... ఆమెకు దూరం నుంచే అన్నీ ఆగుపిస్తున్నాయి - ఊరిలోని ఆ పాత చింత చెట్టు అదిగో అది జన్ పీర్ దగ్గ...అదో అక్కడ చుర్మునియా. రాణిడీహ ఎత్తైయిన భూమి... ఎర్రనేల పొలంలో కుంకుమ - అక్షింతలు చల్లినట్లుగా వుంది. వేల కొలది పిచ్చు కలు...గోరువంకలు సూర్యుడు తొలికిరణాలు ప్రసరించక ముందే, పొలం మధ్యలో కిచ-కిచ మంటున్నాయి. నిజంగానే చుర్మునియా పిట్ట ఆయిందా? అరే కాటుక పిట్ట అయి ఎగిరి వచ్చిందా! విజయ అరచేతిలో ఆ చిన్నముద్దు ముద్దుగా వున్న పిట్టవచ్చి వాలింది...చుర్మున్...ఓచుర్మున్ - అమ్మా...!

...డాక్టరు సూది ఎక్కించాడో లేక మరెవరైనా కత్తితో పొడిచారో! ఎవరైనా కొట్టనీ, నరకనీ, విజయ తన ఊరినుండి ఎప్పటికీ ఇక తిరిగి రాదు!

రూపసౌందర్యం

ఫాతిమాదీదిని మరెప్పుడైనా ఈ విధంగా చూడ గల్గు తానని నేను అనుకోలేదు. పాట్నా మార్కెట్ను స్పష్టలోకంగా భావించి ఆ చెప్పుల దుకాణం వద్ద వాళ్ళను చూస్తూ ఉండి పోయాను...తలపై నుండి కాళ్ళవరకు వ్రేలాడుతున్నబుడ్డాలో ఇద్దరు స్త్రీలు, వాళ్ళ వెంట బొమ్మ లాంటి అందమైన ఎనిమిది - తొమ్మిది - సంవత్సరాల ఓ అమ్మాయి. ఆ అమ్మాయి మరో సారి అడిగింది - “మీరు పాట్నా ఎప్పుడు వచ్చారని మా పిన్నమ్మ అడుగు తుంది?”

దుకాణదారుడు చిల్లరపైసలు లెఖ్యపెట్టు కంటూ అన్నాడు - “ఆ అమ్మాయి అడిగేది మిమ్మల్నే.”

అమ్మాయి నవ్వింది. బురఖాల్లో నుంచి కూడా కంగుమని నవ్వు వినపడింది. అదే చిరపరిచిత నవ్వు! అమ్మాయికి వాళ్ళ పిన్నమ్మ అన్న ఏదో మాటకు నవ్వు వచ్చింది. అమ్మాయి మరలా అంది, “మా పిన్నమ్మే నీ ఫాతిమా దీదీ.”

నశ్యం కలర్ బురఖాలోంచి ఫాతిమా దీది చిరపరిచితమైన మాటలు వినపడ్డాయి. “డిల్లోలోనో, బొంబాయి లోనే వుంటున్నావటగా!”

“గత పది సంవత్సరాల నుంచి నేను పాట్నాలోనే వుంటున్నాను.”

“అరే! చాల చిత్రంగా వుండే! పాట్నాలో వుంటూ కూడా ఎప్పుడూ కనిపించలేదే?”

“మరి, మీరు...?” ఇప్పటికి తేరుకున్నట్లు అని పించింది నాకు.

నన్ను మధ్యలోనే ఆపి బురఖాలోంచే ఫాతిమా దీది అడిగింది - “నా విషయం అలా వుంచు. నీవు చెప్పు పెండ్లి -గిండ్లి చేసుకున్నావా?”

నేను జంకటం చూచి ఆమె ఇలా అంది - “బాకర్ గంజ్ వీధిలో ‘దానిష్ మంజిల్’ నీకు తెలుసుకదా? అక్కడే వుంటున్నాను. భార్యను తీసుకొని ఒక సారి వస్తావా? రేపే రారాదూ! రేపు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు రా.”

మాటకు అడ్డువస్తూ అమ్మాయి అంది, “రేపు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు హమీదా పిన్నమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాలి కదా!”

“ఆ అవునవును...ఎల్లుండిరా.”

‘నమస్కారం’ నానోటినుండి అనాయాసంగా వచ్చింది.

‘ఆశీ ర్వారం.’

ఫాతిమా దీదీని ‘ఆరాబ్ ఆర్ట్’ అని నేను ఎప్పుడూ అభినందించలేదు. నా నమస్కారాన్ని స్వీకరిస్తూ ‘ఆశీర్వారం’ అంటుంది. కాని నేను ఇంతకు ముందే న్నడూ ఫాతిమా దీదీని బురఖాలో చూడలేదు. ఇతర పరిచితులకు కనిపించకుండా తిరిగేటప్పుడు కూడా ఆమెను బురఖాలో చూడలేదు.

ఆ రాత్రి నాకు నిద్ర రాలేదు. కళ్ళు మూసుకుంటూనే నశ్యం కలర్ బురఖాలోని ఆకృతి నా ఎదుట నిలబడింది...బురఖా రంధ్రాలోంచి రెండు కళ్ళు! ఎంత ప్రయత్నించినా బురఖాలోంచి కాకుండా వేరుగా నేను ఫాతిమా దీదీని చూడలేక పోతున్నాను. ప్రతి సారి కోపంతో కళ్ళు తెరవబడుతున్నాయి.

భర్త నిద్ర లేకుండా వ్యాకులత జెందటం, వినీ-కనీ ఏగృహిణికి అయినా సందేహం కలుగుతుంది. కాని కథ అల్లిక జేసేటప్పుడు రచయిత కారణం లేకుండానే, ఊరకనే వ్యాకులతతో కలత చెందుతూ వుంటాడని కథా రచయిత భార్యకు తెలుసు కావున మా ఆవిడ చీకు చింత లేకుండా నిద్రపోగలుగుతుంది.

కాని ఆరాత్రి మా ఆవిడ మేల్కొని వుంది. “నేను ఎప్పుడైనా నీకు ఫాతిమా దీదీని గురించి చెప్పానా?” అని అడిగాను.

“లేదే! ఎవరు ఆ ఫాతిమా దీదీ?”

“ఓ కథలో ని ఫాతిమాదీదీ” అని నేను అటువైపు తిరిగి పండుకొన్నాను.

కథలోని ఫాతిమా దీదీ! నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. నేను ఇంత వరకు ఫాతిమా దీదీని గురించి ఆ విడకు ఎందుకు చెప్పలేదని...లేదు. దీంట్లో ఆశ్చర్యం ఏమీ లేదు. శుద్ధశ్రోత్రియుని కూతురూ, హిందూమహా సభ సభ్యుని చెల్లెలు అయిన మా ఆవిడకు నేను కావాలనే ఫాతిమా దీదీని గురించి చెప్ప లేదు. చెబితే విని మాతి ముడు చుకొని ఏమైనా అనే స్తుందనే భయం చేత ‘అబ్సర్డ్’ అంటుందని.

‘అబ్సర్డ్’ కాదు. విచిత్రం!

ముస్తై ఆరేళ్ళ క్రితమే ఫాతిమా దీదీని అందరూ అన్నారు - ‘అబ్నార్మల్! సెమీక్రాక్’ అని.

ఇలాంటి విచిత్రమైన మహిళతో నాకు దగ్గర సంబంధం కల్గియుండటం నేను నాసౌభాగ్యంగా భావిస్తాను.

...1930 నాటి ఆ సభాకార్యక్రమం నాకు గుర్తుకొస్తుంది. స్కూల్కి వెనుక

వైపున ఓ పెద్దగుంపు 'తాకుర్ వాడి' చావడిపైన గాంధీ బోపీలు ధరించి చాలా మంది కూర్చోని వున్నారు. ఓ పది-పన్నెండేళ్ళ అమ్మాయి ఉపన్యాస మిస్తుంది. ఆ అమ్మాయి పైజామా, కుర్తా ధరించి యుండటం చూచి నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. సోన్‌పూర్ మౌలవీ కూతురట. ఖిలాఫత్ ఆందోళన ప్రారంభమైనప్పటి నుంచి ఆయన ముతక ఖద్దరు బట్టలు ధరిస్తారు. రాట్నం వడకుతారు. తెల్లనిపై జామా -కుర్తా వేసుకొని భుజంపైన మూడు రంగుల ఝుండా వుంచుకొని నిలబడి వుంది. ఆ అమ్మాయి.

...1934 నాటి భూకంపం తర్వాత మరలా రెండవతూరి ఆ అమ్మాయిని చూడటం జరిగింది. ఈ నాలుగేళ్ళలో ఆ అమ్మాయి చాలా ఎదిగి పోయింది. గాంధీ గారు భూకంపానికి దెబ్బతిన్నప్రాంతాలను సందర్శించే దానికి వచ్చారు. సభావేదిక మీద గాంధీ గారి ప్రక్కన నిలబడి వున్న ఆ అమ్మాయిని సులభంగా గుర్తు పట్టగలిగాను...పార్థనా సభలో కురాన్ 'ఆయత్‌లను చదువుతున్న మౌలవీ సాబ్‌కూతురిని అక్కడా చూచాను. రెండు సంవత్సరాలు జైలు శిక్ష అనుభవించి ఈ మధ్యనే విడుదలైవచ్చింది. గిరఫ్తార్ చేసే టప్పుడు పోలీసులచే తుల్లో బాగా దెబ్బలు తిన్నది.

...1937లో మూడవసారి ఆమెను చూశాను. అప్పుడు ఆమెను దగ్గరగా చూచే అవకాశం దొరికింది. స్కూల్ ఆవరణలోని మైదానంలో జిల్లా రాజకీయ సమ్మేళనం ఏర్పాటు చేసారు. అవి కాంగ్రెస్ పాలన నాటి రోజులు. అందువల్ల స్కూల్ లోని స్కాట్ పిల్లలు కాంగ్రెస్ సేవాదళంలోని జీ. ఓ. సీ. గారు మౌలవీ గారి కూతుర్ని తొలిసారి ఫాతిమాదీది అని పిలిచారు. ఆ సభలో ప్రొఫెసర్ అజిమాబాది గారు ఉపన్యాసం ఇచ్చేటప్పుడు ముస్లిం లీగ్ కార్యకర్తలు గొడవచేసే దానికి ప్రయత్నించారు. ఫాతిమా దీది సభావేదికపైకి ఉరికింది. ఆమె కంఠం కంచు మాదిరి మారు మ్రోగింది. -'దేశద్రోహులారా! సిగ్గు చేటు! మీకిది తగదు!

...తర్వాత 1943లో 5 నెలలవరకు ఆమెతో నిరంతరం కలసి పని చేసాను. బెనారస్, లక్నో, అలహాబాద్, గోరఖ్‌పూర్‌లోని వీధుల్లో 'ఆజాద్ దస్తా' లోని విప్లవకారుల కార్యకలాపాల్లో పాలు పంచుకొంటూ ఫాతిమాదీదితో పాటు తిరిగాను. అప్పటి ఫాతిమా దీదిగారి రూపం ఒక్కొక్కటి నా కళ్ళ ముందు తిరగడాడుతుంది...ఆమెను గిరఫ్తార్ చేసేటప్పుడు పోలీస్ సార్జంట్ ఆమెను తిట్టినప్పుడు ఆమె దాల్చిన ఉగ్రరూపం. 1947లో హిందూ-ముస్లిం అల్లర్లు సంభవించినప్పుడు ఉపద్రవకార్లతో తలపడేటప్పటి ఆమె కాంతి వంతమైన ముఖం, అవి అన్నీ ఈ

నశ్యం కలర్ బురఖాలో ఎలా రాగాయి? ఎందుకిలా అయింది?

...ఆమె మొహం మీద వున్న బురఖా గుడ్డలోని పోగుపోగును నేను తునా తునకలు చెయ్యాలను కొంటాను. నేను ఫాతిమా దీది మొహాన్ని చూడాలను కొంటాను. కాని ఆవిడ బిగ్గరగా అరచి తన రెండు చేతులు ముఖానికి అడ్డుగా పెట్టుకుంటుంది, “వద్దు, వద్దు! ఓ...అజీత్...నా ముఖం చూడవద్దు.”

కలకరిగి పోయిన తర్వాత నేను చాలా సేపటివరకు ఊరకే వుండిపోతాను. ఆల్ ఇండియా రేడియోనుండి ‘సిగినేచర్ ట్యూన్’ ప్రారంభమైంది. ఇంతవరకు ఆకాశవాణి నుండి వెలువడే ‘సిగ్నేచర్ ట్యూన్’ ను మార్పించాలంటూ ఆందోళన ఎందుకు మొదలవలేదు అన్న ఊహ నామనసులో మెదలింది. ఈ ట్యూన్లో అజీత్ (మసీదులో నమాజుసమయాన్ని సూచించుటకై పిలిచే పిలుపు)కి సంబంధించింది. వయొలిన్ పైన ఆరోహ-అవరోహస్వరాలతో నమాజుకు పిలిచేపిలుపు.

‘దాని శో మంజిల్’ మెట్లు ఎక్కేటప్పుడు ఈ పాత బిల్డింగ్ ప్రతి ఇటుక నావైపు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూవున్నట్లు నాకు అనిపించింది.

‘ఎవర్ని కలవాలి?’

‘ఫాతిమాదీదిని!’

‘ఎవరిని?’

‘ఫాతిమాదీదిని.’

వాకబు చేసేవాడు ఆశ్చర్య చకితుడై రాయిమాదిరి నిలబడి పోయాడు. గొణుగు తున్నాడు...‘ఫాతిమాదీది.’

బొమ్మలాగుండే ఓ అందమైన చిన్న అమ్మాయి నవ్వుకుంటూ వచ్చి సలామ్ చేసి అడిగింది, “భార్యను ఎందుకు తీసుకు రాలేదు అని పిన్నమ్మ అడుగుతూ వుంది.”

ఈ దఫా కూడా ఫాతిమా దీది నాముంగిటకు వచ్చి మాటలాడదని నాకు అర్థమైపోయింది. ఈ వేళకూడా ఈ అమ్మాయిని మధ్యవర్తిగా వుంచుకొని మాట్లాడుతుంది!

అన్ని వైపుల నుండి రూము కిటికీలు దభీమని మూచుకొన్నచప్పుళ్ళు. రేడియోలో వినిపిస్తున్నపాట రక్కని ఆగిపోయింది. చుట్టూ పుసపుసలు.గుసగుసలు.

“కథలు రాస్తావటగా? నిజమేనా?”తడక అటువైపు నుంచి ప్రశ్న.

నేలపైన పరచిన చిరిగి పోయిన దరీవైపు చూస్తూ నేను జవాబిచ్చాను,

“అవును, అబద్ధాలు చెప్పడాన్ని ఇప్పుడు వృత్తిగా చేసుకున్నాను.”

కిలకిల మంటూ వెలువడ్డ ఆనవ్వువిని ‘దాని శీ మంజిల్’ లోని కిటికీలు కిరు మంటూ తెరుచుకున్నాయి. వేయిస్తున్న ఉల్లి గడ్డ వాసనతో రూమంతా నిండి పోయింది. ఈ వాసనతో కొంత కాలం క్రితం జరిగిన సంఘటన నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది...ఎన్.సి.సి. క్యాంప్ లో వంటరూమ్ వద్ద ‘జహర్ కాతిల్’ విషపు సీసాతో పట్టు బద్ద ఆ ముస్లిం యువకుడు-ఆఁ-అతని పేరే మిటి - మరచాను.’

బొమ్మలాంటి ఆ అమ్మాయిపేరు నగ్గా. నగ్గా ఒక కప్పుటీ తీసుకొని వచ్చింది. నేను అబద్ధం చెబుదామను కొన్నాను కాని అలా చేయలేక పోయాను. టీ కప్పుచేతిలోకి తీసుకొని నేను, “అయితే, ఫాతిమాదీది! మీరు ఇంతకాలం...అంటే ఇన్ని రోజుల వరకు ఎక్కడ మాయమై పోయారు?”

“భార్యను తీసుకొని ఎప్పుడు వస్తావు?” ఇది నా ప్రశ్నకు ఆమె ఇచ్చిన జవాబు.

నేను కళ్ళు మూసుకొని టీ తాగాను. నేనడిగిన దానికి ఫాతిమా దీది జవాబి వ్యధలచుకోలేదని నా కర్ణమైంది. నాకు ఓ సందేహం కూడా కల్గింది. ఒకవేళ ఈ బురఖాలోని మహిళ మా ఫాతిమా దీది కాదేమో!

నేను కుర్చీ నుంచి లేచాను. నగ్గా చిన్న పళ్ళెరంలో తాంబూలం తెచ్చి పెట్టింది. ఇప్పుడు స్పష్టంగావే అబద్ధం చెప్తాను ‘నేను తాంబూలం వేసుకోనని.’

“క్షమించండి. నేను పొరపడ్డాను. మీరు మా ఫాతిమాదీది కాదు.” తిరగి వెళ్ళు రైర్యం తెచ్చుకొని అన్నాను.

“అవును. నిజమే అజీజ్.”

‘అజీజ్?’ నేను తృల్చిపడ్డాను. ఫాతిమాదీది నన్ను అజీత్ బద్లు అజీజ్ అనేదని నాకు గుర్తొచ్చింది. నేను నిశ్చేష్టుడై నిలబడి పోయాను. తడికకు అటు వైపు నుంచి మరలా కిలకిల మంటూ నవ్వు వినిపించింది.

‘దానిష్ మంజిల్’ మెట్ల నుండి దిగుతున్నప్పుడు ఈ పాత బిల్డింగ్ లోని ప్రతీ ఇటుక నావైపు అసహ్యంగా చూస్తునట్లు నాకు అనిపించింది...వెయ్యిక్కాడెట్లకు తయారు చేసిన భోజనంలో విషం కల్పిన ఆ ముస్లిం యువకుని పేరు గుర్తుకు తెచ్చు కొనే ప్రయత్నంలో నేను న్నాను.

‘అమ్ జదియా’ హోటల్ ఎదుట గోడకు ఉర్దూలో పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో రాసిన పోస్టర్ ను అతికిస్తున్నారు. ‘నేషనలిస్ట్ ముస్లిం, కన్వెంషన్ ముర్దా బాద్...! దేశద్రోహు యిన్నారు జాగ్రత్త!’

ఆ పోస్టరుని చదివి ఒక మౌలానా ఉగ్రుడై గొణగసాగాడు. “ఈ దూడేకుల పిల్ల వాళ్లు దూది ఏకటం వదిలి దేశాన్ని ఏకటం మొదలెట్టారు. వీరికి గుణపాఠం నేర్పాలి! నేషనలిస్టులట, నేషనలిస్టులు...వీళ్ళా...వీరి మొహమూనూ...”

నాకు వాంతి కొచ్చినట్లు వుంది. రిక్తాలో కూర్చోని నేను నా నాడిపైన వ్రేళ్లు వుంచుకొని చూచు కున్నాను. గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. ఒళ్లు చెమటలు గ్రమ్మాయి...టీ రుచి కొంచెం పుల్లగా వుంది. అందువల్ల నేమో! కుడివైపు జన రల్ ఆస్పత్రి, ఎడమవైపు పోలీసుస్టేషన్ ఉంది. ముందు ఎక్కడికి వెళ్తే బాగుంటుందని ఆలోచనలో పడ్డాను.

కానీ, రిక్తావాడు ఎక్కడికి వెళ్ళాలి అని అడిగితే రాజేంద్రనగర్ తీసుకువెళ్ళమన్నాను.

ఒక కథా గోష్టిలో ‘నయీకహానీ’ ‘అ-కహానీ’ ఆజ్ఞే కహానీ (ఈ నాటికథ) రేపటి కథగురించి నాల్గు గంటల సేపు వరసగా వాగ్వి వాదాలు విన్న తర్వాత తిన్నగా ఇంటికి రావాలంటే మనసొప్పలేదు. ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో గంగానది ఒడ్డుకోలేక ఏదేనా బార్కు వెళ్ళి నన్ను నేను మరిపించుకొనే అవసరం వస్తుంది. కానీ రిక్తావానితో రాజేంద్రనగర్ వెళ్ళమని చెప్పాను మరి.

గోల్ మార్కెట్ చేరిన తర్వాత ఎప్పటి మాదిరే దూరం నుంచి నాస్లాబ్ని, రూమ్ని చూశాను. రూమ్లో లైటు వెలగటం చూచి సందేహమేసింది. మరి ఇప్పుడు ఎక్కడికి వెళ్ళాలి?

గుండెను రాయి చేసుకున్నాను - సరే, ఏమైనాకానీ, మా అవిడను క్షమించమని వేడు కుంటాను. ఏదో ఒక సాకు చెప్పేస్తాను.

మెట్లు ఎక్కుతూ వుంటే లోకంలోని బాధలన్నీ నావే అన్నట్లు అనిపించింది. ప్రపంచంలో జేజారెత్తిన వ్యక్తి ముసుగును తొడుక్కొని వాకిలి తట్టాను. వాకిలి తెరచి ఆనందంతో నిలబడి ఉన్న మా అవిడను చూచి నాకు ఆశ్చర్యమేసింది. దిగాలు పడ్డ నామొహాన్ని ఆమె చూడనేలేదు. సంతోషంగా ఆమె అంది, “చెప్పు కోండి ఎవరు వచ్చారో చూద్దాం!”

నేను ఆశ్చర్య చకితుడు కాక ముందే నగ్నా వచ్చినలామ్ చేసింది. మా అవిడ అంది - అరే! మేము మూడు గంటల నుండి నవ్వుకుంటూనేవున్నాము. మీ రెక్కడ వున్నారు. ఇంతవరకు? ...అరే మీరు మంచివాళ్లే! ఇంతవరకు నాకు చెప్పలేదు ఎందుకని?

‘ఏమి చెప్పలేదు?’ నేను అన్నాను.

‘ఇదే, మీరు హిందూకాదని, ముసల్మాన్ అని.’

ఫాతిమా దీది లైట్లు వెలిగించినట్లు ప్రకాశవంతంగా కూర్చోని వుంది. బురఖా నేలపై పడి వుంది. బురఖా తునాతునకలై పడివుంది.

“అరే, ఇదేమిటి? ఎలా జరిగింది ఇదంతా!”

“ఎలా జరగటమేమిటి? మీ ముద్దుల పట్టి ‘నామీ’ బురఖా తీసి పారేయ నంత వరకు మొరుగుతూనే వుంది. బురఖా తీసి పడేస్తే దాన్ని చింపి చండాడి తునాతునకలు చేసేసింది.”

“ఎక్కడుంది అది?”

అది ఫాతిమా దీది ఒడిలో చీర చెరుగుక్రింద దాక్కోని వుంది. ఎప్పుడైనా తప్పుచేస్తే అది ఇలానే దాక్కొంటుంది.

“ఒడిని వదిలి రావటం లేదు. ఏమన్నా అంటే గుర్రు మంటుంది” అని నగ్నా చెప్పింది.

దాదాపు 19-20 ఏళ్ళ తర్వాత ఫాతిమాదీదిని చూస్తున్నాను. మునుపటి మారిరే వుంది. కాని కళ్ళ వర్ణ మాత్రం కొన్ని ముడతలు పడ్డాయి. అంతే!

మా ఆవిడ మొహంపైన నవ్వుతాండ విస్తుంది. ఆవిడ వివరంగా చెప్ప సాగింది, “నా మీని కట్టేసి నేను వాకిలి తెరిచాను. ఇంట్లో అజీజ్ వున్నాడా? అని ఈ విడ అడిగింది. ఎవరు అజీజ్ అని నేన్నాను...అజీజ్ కాదు అజీజ్! హా, హా! ఎవరో చెప్పారులే అతను తనపేరులోని ఒక అక్షరాన్ని మార్చుకొని తనను హిందువుగా మార్చుకొన్నాడట కదా! తర్వాత ఒక హిందూ అమ్మాయితో పెళ్ళి కూడా చేసుకున్నాడట. ఈ విడ చెప్పింది విని దిగ్భ్రాంతి కల్గింది.”

“అరే! ఇప్పటికి వదినగారు భ్రమలోనేవున్నారన్న మాట. ఏంటి. అజీజ్ ఈవిధంగా ఇతరులను ధర్మభ్రష్టులు గా చేయటం పాపం కదా! వాహా! చాలా చతురుడవే! చెప్పుకోదగ్గవాడవేన్న మాట. మూర్తి పూజకుడిగా మారిన తర్వాత దేవున్ని ఎన్నుకోవటంలో కూడా భలే తమాషా చేశావే గడ్డపు దేవున్ని ఎన్నుకొని...”

రామకృష్ణ పరమహంస విగ్రహంవైపు వ్రేళ్ళు చూపుతూ ఆమె అన్న ఆమాటలకు మేమంతా బిగ్గరగా నవ్వుకున్నాము.

నవ్వులు ఆగిన తర్వాత నేను ఆవిడను అడిగాను “సరే, ఇప్పుడు చెప్పండి! మీరు ఇన్నాళ్ళు ఎక్కడ వున్నారు? ఇప్పుడు ఎక్కడ వుంటున్నారు?”

“గోరీలో వున్నాను. గోరీలో వుంటున్నాను.”

“మా ఆవిడ వంట గదిలోకి వెళ్ళింది. ఇప్పుడే ఈ ప్రశ్న అడగటం మంచి

ది కాదని నాకు అనిపించింది.”

నీవు ఏమను కున్నావు? పాకిస్తాన్ వెళ్ళి పోయిందనుకున్నావు కదూ! “ఫాతిమా దీది” అడిగింది.

“మీరు ఫాతిమాకి ఎందుకు వదిలేశారు?”

“ఇది సన్నెందుకు అడుగుతావు? రాత్రికి రాత్రులే దేశభక్తులుగా చలామణి అయి బొడ్డులో కత్తి చెక్కుకొని కాంగ్రెసులో చేరిన వారిని ఎందుకు అడగలేదూ! మీరాజీయ నాయకులను నిలదీసి ఎందుకు అడగవు ఈ ప్రశ్నలు. నిన్నమొన్నటి వరకు గాంధీని, జవహర్-పటేల్‌లను బట్ట బయలుగా తిట్టి, జాతీయ ఝండాని కాల్చివేసే సాంప్రదాయవాదులను అందలం ఎక్కించి, దేశం కోసం త్యాగాలు చేసి సర్వస్వం కోల్పోయిన వాళ్ళను పాలల్లో పడ్డ ఈగల వలె ఏరి పారేశారే!... నీవు స్వయంగా ఈ ప్రశ్న ఎందుకు అడుక్కోవు!” ఫాతిమాదీది మొహం ఎర్రబడింది. ఆవిడరూపాన్ని జూచి నాకు సంతోషం కల్గింది.

“కానీ, ఈ విధంగా మీరు అంతర్ధానమవటం...”

“అంతర్ధానమా? అంటూ ఆమె ఆడ సింహమై గర్జించింది.” “ఈ హంతకులు నాపైన ఎన్ని ఆత్యాచారాలు చేశారో నీకేమి తెలుసు...నేను ఎవరెవరిని సహాయం కొరకు అభ్యరించలేదు! కానీ ఢిల్లీ లోనూ, పాట్నాలోనూ వుండే మన ప్రభువులు నాకు పిచ్చెక్కిందని, పిచ్చికుదిరే దానికి మందు తీసుకొమ్మని, మరి కొందరేమో పెళ్ళి చేసుకొని బిడ్డలు కనమని సలహాలిచ్చారు. మరి కొందరైతే చంపుతామని బెదిరించారు...అయ్యో, ఏమని చెప్పను...అజీజ్.”

ఇవన్నీ చెప్పుతూ ఫాతిమాదీది గొంతు బొంగురు పోయింది. మా ఆవిడ ఎప్పుడు వచ్చిందో, అన్నీ విన్న తర్వాత అంది, ‘అబ్బ! ఏం మనిషిండి మీరూను!’

ఇంతసేపు దాక్కొని వున్న నామీ ఫాతిమాదీదిని వాసన చూస్తూ, ‘కుయి, కుయి’ అని ఆరవసాగింది.

“ఇప్పటికీ ఏళ్ళు మేల్కొనలేదు. ఏళ్ళకి కావలసిన దంతా అధికారమే, దేశం నాశనం కానీ ఏళ్ళకేమి పట్టదు, ఫాతిమా దీది చెబుతూ చెబుతూ దుఃఖంలో మునిగి పోయింది. నీవు...నీవు కథలు రాస్తావు కదూ! నీకు గుర్తుకు వుంది కదూ... స్వాతంత్ర్యానికి ముందు దేశాభివృద్ధిని అభిలషించే సాహిత్యకారులు తమగీతాల్లో, కథల్లో హిందూ-ముస్లిం ఐక్యతను, మానవత్వాన్ని గురించి చాటి చెప్పేవారు, కానీ స్వాతంత్ర్యానంతరం వాళ్ళు ఏమైనారు! వాళ్ళు గొంతులు మార్చారు...సామాన్య ప్రజను ఉద్దరిస్తామని గొంతు చించుకున్నవారు, కిమ్మనకుండా

చూస్తూవుండగానే సాంప్రదాయవాదులు పెనుబాములై దేశాన్ని మ్రింగేస్తున్నారు.”

‘ఫాతి మాదీది, అన్నం చల్లారిపోతుంది,’ అని మా ఆవిడ మధ్యలోనే అవిడ్ని ఆపేసింది.

టౌన్ హాల్లో నేషనలిస్ట్-ముస్లిం-కాంగ్రెస్-కాస్పరెన్స్కి ముమ్మరంగా ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. దేశం నలుమూలల నుండి వచ్చే ప్రతి నిధులను గురించి వార్తలు పత్రికలు ప్రచురిస్తున్నాయి. ఈ వార్తలతో పాటు కాస్పరెన్స్కును ప్రతిఘటిస్తూ కూడా పెద్ద పెద్ద అక్షరాల్లో వార్తలు వస్తున్నాయి. ప్రతి రోజూ ఇరుపక్షాల తరపున వివరణలు వెలువడుతున్నాయి. విపక్షపార్టీల కథనం ప్రకారం ఎవరూ ‘గైర్ నేషనలిస్టులు కాదు. ముస్లిం లందరూ నేషనలిస్టులే, తనను నేషనలిస్టులుగా భావించుకొనే వారు మాత్రం ముస్లిం లీగ్’ పార్టీ వాళ్లందరిలో సాంప్రదాయకత అనే విషం దాగివుందని బట్ట బయలుగా చాటి చెబుతూ వాళ్లను నమ్మవద్దని ప్రజలను హెచ్చరిస్తున్నారు...చాలా కాలం నుంచి ఏరాజకీయ సభలోనూ నేను పాల్గొనలేదు. కానీ ఈ దఫా ఈ సమ్మేళనంలో పాల్గొనటం నాకర్హతగా భావించి నేను ఇక్కడికి వచ్చాను. కాని ఇక్కడి పరిస్థితిని చూచి ‘పుర్ షాత్’ పైనే తటాలున నిలబడి పోయాను.

టౌన్ హాల్ ఎదుట రోడ్డుకు ఇరువైపుల వేలకొద్దీ గుమిగూడి నివాదాలు చేస్తున్నారు. తిట్లు, నివాదాలు, మధ్యమధ్యలో రాళ్ళవర్షం కురిపిస్తున్నారు. పేరుపడ్డ ముస్లిం నాయకుల సుపుత్రులు, పెద్ద పెద్ద ఆఫీసర్ల కుమారులు ప్రదర్శన కారులకు నేతృత్వం వహిస్తున్నారు కాబట్టి పోలీసులు అలబడి చేయకుండా పంక్తిగా నిలబడి వున్నారు. మరలా 1947నాటి సంఘటనలు పునరావృతమైనట్లు నాకు అనిపించింది. అంతలా అదే ఉన్మాదం, అవే నివాదాలు, అవే దృశ్యాలు, అవే ముఖాలు!!

‘పట్టుకో! పట్టుకో! అడుగో, వాడే...కాఫిర్!’

‘పల్, పల్ మని దెబ్బల చప్పుడు!’

‘ఇడిగో, నమ్మకద్రోహి! పట్టు కోండి, కొట్టండి నా కొడుకుని!’

‘పటా పటామని దెబ్బల చప్పుడు.’

‘పంది నా కొడుకు!’

‘పటా పటా మని దెబ్బలు.’

ప్రతిదెలిగేదోను వాళ్లు పట్టుకొని బాదుతున్నారు. పరిస్థితి హద్దుమీరి పోతూ వుంది. నివాదాలు, తిట్లు, రాళ్ళ వర్షం ఎక్కువైపోయింది.

‘మహాత్మా గాంధీకీ జై!’

గలభా మధ్యలో ఒక సన్నని ఉత్తేజ కర మైన కంఠధ్వని...అంతలా నిశ్శబ్దం. 'అంజుమన్ ఇస్లామియా హాల్' ప్రవేశ ద్వారం - 'అబ్దుల్ బారీ తోరణ ద్వారం' ఎదుట ఒక స్త్రీనిలబడి నినాదాలు చేయటం అందరూ చూస్తున్నారు.

అరే! ఫాతిమా దీది! నాకు నమ్మశక్యంగా లేదు. అవును ఫాతిమాదీదియే!

"ఎవరు ఈ స్త్రీ?"

"ఎవరో హిందూ స్త్రీ అయివుంటుందేమో!"

"కాదు, కాదు, అరే గుర్తు పట్టలేదా? అదేరా! అదే ఆనీచురాలు."

"ఫాతిమా? ఈ ముండ మళ్ళీ వచ్చిందా?"

"నీచురాలు!"

"ఒక గుంపు పిచ్చి వాళ్ళ మాదిరి నాట్యం చేస్తూ అసభ్యకరమైన తిట్లు తిడుతూ ఫాతిమా దీది పైకి విరుచుకుపడింది. ఫాతిమా దీది మాత్రం నవ్వుతూ నిలబడి వుంది. చూస్తూ వుండగానే ఆ ఘాతుక మృగాలు ఆమెను నేలపై పడేసి వెంట్రుకలు పట్టి ఈ డ్యసాగారు. రెండువైపుల నిలుచున్న గుంపు లోని జనం శభాష్, శబాష్ అంటూ చప్పట్లు తట్టారు. పోలీసులు రంగంలోకి దిగే లోపలే వాళ్ళు ఫాతిమాదీది ఒంటి పైనున్న బట్టలన్నీ లాగేశారు...దాని తర్వాత నేను ఆ దృశ్యాన్ని చూడలేక పోయాను."

చాలారోజుల తర్వాత నేను, మా అవిడ ధైర్యం తెచ్చుకొని ఫాతిమా దీదిని చూడటానికి ఆస్పత్రికి వెళ్లాము.

కేబిన్ వాకిలి వద్ద నగ్మా నిల్చుని వుంది. మేము కనబడుతూనే ఆ అమ్మాయి ఎక్కి ఎక్కి ఏడ్వసాగింది.

"ఆ క్రూరమృగాలు ఫాతిమా దీది మొహం మీద ఏసిడ్ కుమ్మరించారు. మొహం అంతా కాలి మసిబొగ్గు అయింది. ఒక కన్ను కాలిపోయింది...చేతి ఎముక విరిగిపోయింది."

మా అలికిడివిని ఫాతిమా దీది పెదాలు వణక సాగాయి. నవ్వులానికి ప్రయత్నిస్తుంది. నన్ను చూచి అంది, "ఊరుకో, పిచ్చివాడా! ఇక్కడ ఏదే దానికి వచ్చావా నీవు? చూడు నా రూపసౌందర్యం...!" మా అవిడ వైపు తిరిగి, "వదిలా! రేపు రవ్వతో చేసిన పాయసం...అదే, ఏమంటారు దాన్ని...హా. పరమాన్నం. చేసుకొనిరా? నామీని కూడా వెంట తీసుకొని రా." అంది.

ఫాతిమా దీదిని ఈ పరిస్థితిలో చూస్తామని మేము ఎప్పుడూ అనుకోలేదు.

రేఖలు వృత్తచిత్రాలు

ఆసుపత్రి సర్జికల్ వార్డులంటేనే నాకు చాలా భయం, అందుకే ఎల్లప్పుడూ దానికి దూరంగా వుంటూ వచ్చాను. గత్యంతరం లేక ఎప్పుడైనా దగ్గరి బంధువులనో లేక మిత్రులనో చూడటానికి అక్కడికి వెళ్ళ వలసి వస్తే వార్డు వరం డాలో ప్రవేశిస్తూనే ఒళ్లంతా చెమటతో తడసి పోయేది. తలతిరిగేది. పగిలిన మట్టి కుండల మాదిరి నాలుగు వైపులా కాళ్ళూ చేతులు విరిగిన మనుషులు, విరిగిన శరీర భాగాలకు తెల్లని ప్లాస్టర్లతో కట్లు, ఆ పరేషన్ చేసిన కాళ్ళు, చేతుల, కడుపుల్లో నుండి వ్రేలాడే రబ్బరు గొట్టాలు మంచం వద్ద ప్లాండుకు తగిలించబడి వ్రేలాడు తున్న బ్లడ్, ప్లాజ్మా లేక సలైన్ బాటళ్ళు, గాలిలో ఈధర్ వాసన, ఆరుపులు, కేకలు, మూలుగులు...జబ్బు పడిన తర్వాత సర్జికల్ వార్డులో భర్తీ అయ్యాను. కానీ అంతా సామాన్యంగా సవ్యంగా ఉన్నట్లు అనిపించింది. గాభరా లేదు, తల తిరగటం లేదు. చెడ్డ వాసన ఏమి రావటం లేదు. స్పృహ వచ్చిన తర్వాత నా పరిస్థితికి నాకే నవ్వు వచ్చింది. భరించ రాని బాధను భరిస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఈ వేళ ఉన్నట్లుండి భీష్మ పితామహుడి పరిస్థితి గుర్తుకు వచ్చింది. మహా భార తంలోని భీష్ముడి అవతారం నా కళ్ళ ముందర కనిపించింది...బ్లడ్ బాటల్, బెడ్ రెస్ట్, రైన్ట్యూబ్, సలైన్ బాటిలుకు తగిలించి వున్న రబ్బరు గొట్టం నాకాలి నరంలో గ్రుచ్చబడివుంది... 'శరశయ్యపై శయనించిన భీష్మపితామహుడి మాదిరి నేను కనపడుతున్నాను. కదా!' అని ఉమతో అన్నాను.

ఉమ పెదవులపై చిరునవ్వుకన్పించింది - 'రేపు మంగలిని పిలిపిస్తాను...మీ గడ్డం చాలా పెరిగిపోయింది' అని ఉమ అంది.

ఆవిడ అన్నదానికే వెంటనే నేనేమి అడ్డు చెప్పలేదు. కాని కొంతసేపు ఆగి, 'ఈ వేళే ఎందుకు పిలిపించ కూడదు మంగలిని?' అన్నాను.

నేను ఆలోచనలో పడ్డాను... 'ఈ వేళ క్షవరం చేసుకోక పోతే ఒక వేళ నాకే మైనా జరిగి పోతే...ఏమైనా జరిగి పోవటం అంటే ఒకవేళ నేను చనిపోతే, నా జీవితంలో తీసిన ఆఖరి ఫోటో ఎంత వికారంగా ఉంటుందో! పెరిగిన గడ్డం, ఎక్కువమైన రూపం, ముఖంపైన భయాందోళన...కాదు...కాదు. నా ఆఖరి ఫోటోలో

నా పెదాలు చిరువ్వు చిందిస్తూ ఉండాలి, చస్తూ చస్తూ నవ్వుతూ చావాలి ... స్పైల్ ప్లీజ్...?”

జలధర్ గారు గుర్తుకు వచ్చారు. జలధర్ గారి శవయాత్ర ఫోటోలు మాధురి. ఫిల్మ్ ఫేర్, చిత్రఫర్డ్ మున్నగు పత్రికల్లో ప్రచురించారు...మొహం ఎంతో ప్రశాంతంగా కనపడింది! పెదవులపైన ఏదో అపూర్వమైన చిరునవ్వు, లలాటం పైన చందనలేపనం. పూలదండలతో కప్పబడ్డ ఆప్రఖ్యాత సినిమా గాయకుడు జలధర్...కళ్లు మూసుకొని ఏరో మధుర మైన పాట పంక్తులను గుర్తు చేసుకుంటున్నాడా అన్నట్లు వుంది. కాని ఆ పుష్పలాల్? ఆధునిక విప్లవకవి; కథకుడు ఐన పుష్పలాల్ కి కేమేరాలు వున్న మిత్రులు ఓ డజను మంది ఉన్నారు. అతను బ్రతికుండగానే స్నేహితులు అతని ఫోటోలు రకరకాల ఫోజుల్లో ఎన్నో తీశారు కానీ అతని ఆఖరి ఫోటో ఎవరి దగ్గరాలేదు. ఎవరూ అతని ఆఖరి ఫోటో తీయలేదేమో, లేక పోతే ఫోటో తీసేదానికి ఆస్కారం కల్గించ కుండానే అతను వెళ్ళిపోయాడేమో! పుష్పలాల్ పొట్టలో ఒకటి రెండు పెగ్గులు పడి అతను ఉపారులోకి వచ్చి నప్పుడు మాట్లాడే ప్రతి మాటకి ముందు ప్రతిసారి మైథిలీ భాషలో ఒక చెడ్డ తిట్టు ‘ధీచో ఓ ఓ’ (ఓరే...నీ...) అని అంటాడు. చనిపోవటానికి ముందు అతను ఇదే తిట్టు తిట్టాడని అందరూ అంటారు. భగవంతుణ్ణి తిట్టి తిట్టించని పోయాడంటాడు అతని మిత్రుడు ఒకాయన. అతను ఎవరినైనా తిట్టి వుండనీ, చని పోయేటప్పటి అతని రూపాన్ని నేను ఊహించుకుంటాను. రెండు పెదవులను ముడిచి గుండ్రంగా బెట్టి అతను తుపాకి గుండు కాల్చి నట్టు - ‘ధీచో - ఓ - ఓ!...! అని వుంటాడు. క్రిందటి సంవత్సరం ఎదురుగా వుండే వార్డులోనే పుష్పలాల్ తన దేహాన్ని చాలించాడు. నేను జబ్బు పడ్డ వార్తవిని మా వాళ్ళందరికి జలధర్, పుష్పలాల్ గుర్తుకు వచ్చి వుంటారు. ఎవరెవరు ఏమని అన్నారో నేను వూహించి కరెక్ట్ గా చెప్పగలను.

ఉమ అటు వైపు నుంచి మొహం వ్రేలాడేసుకొని వస్తూంది ఎందుకో! బ్లెడ్ బ్యాంక్ లో ‘ఓగ్రూపు’ బ్లడ్ లేదట. రేపు కూడా ఒకవేళ ‘ఓగ్రూపు’ బ్లడ్ దానం చేసే దాత రాక పోతే ఎట్లా అంటూ ఉమ మళ్ళీ అటువైపు వెళ్ళిపోయింది. నాఖర్క. ఎవరెవరో ఏమేమి పనులు చేసేవాళ్ళ రక్తమో? రోజు మార్చిరోజు నాశరీరంలోకి 300 సీ.సీ.రక్తం నాడుల ద్వారా బొట్టు బొట్టుగా ఒకటిన్నర గంటల వరకూ ఎక్కిస్తారు. ఆ ఒకటిన్నర గంటలో నేను కదల కుండా వెల్లకిలా పడుకొని స్థాండుకు తలక్రిందులుగా తగిలింపబడిన బాటిల్ వైపు చూస్తూ వుండిపోతాను. రబ్బరు

గొట్టానికి మధ్యవున్న గ్లాసు బల్బులోకికారి పోతున్న చిక్కటి రక్తపు బిందువులను లెక్కపెడుతూ ఉంటాను. రక్తపు బిందువులు కారే చప్పుడు వల్ల మనసులో చోటు చేసుకొన్న ఊహలు పద్య బద్ధంగా వెలువడుతాయి.

“ప్రవహింప చేస్తున్నారు రక్తం నిత్యం నానాడుల్లో
300సీ.సీ. లు ఎవరిదో? ఏ దుర్మార్గుడిదో! ఏ దోపిడీ...-

దొంగదో! ఏ కసాయిదో! ఏబ్రహ్మచారిదో!

ఏదయామయుడైన భగవంతునిదో!”

అప్పుడు నాలో నుంచి ఎవరో నన్ను తిడుతున్నట్లు అనిపిస్తుంది. “ఏమి మనిషివిరా! ఈ పరిస్థితుల్లో కూడా కవిత్వమా...?”

ఈ దశా ఆసుపత్రిలో స్పృహ వచ్చిన వెంటనే కవిత్వపు పంక్తులు దొర్లి పోతున్నాయి. లోలోన ఏవేవో పద్య పంక్తులు పునరావృత్తం కావటం, అంత్యాను ప్రాసలు, కళ్లు కలపటం, అసభ్య కరమైన నా నుడులు వల్ల వేయడం! లేక ఇవి నా మూల వ్యాధికి ఉపసర్గలామరి! ఎన్నో భయంకర వ్యాధుల తర్వాత ఇటు వంటి లక్షణాలు మొదలవుతాయి...పళ్ళతో గోళ్ళుకొరుక్కోవటం, మాటి మాటికి ముక్కు తుడుచుకోవటం, చేతి వ్రేళ్ళను నాట్యం చేయించటం, నాలుకతో పెదవులు తడుపుకోవడం...

ఉమబ్లెడ్ ప్రాబ్లమ్ని సాల్వ్ చేసివచ్చింది. ఆవిడ వెంట ఓ లావుపాటి మధ్య వయస్కురాలైన బెంగాలీ మహిళ వచ్చింది.

“ఈ విడ బ్లెడ్ గ్రూపు కూడా ‘ఓగ్రూపే’ గత కొన్ని సంవత్సరాలుగా బ్లెడ్ బ్యాంక్కి తన బ్లెడ్ డొనేట్ చేస్తూ వుందట” అని ఉమ అంది.

ఆ మహిళ తన బ్యాగ్లోనుంచి ఓ ఎర్రటి కార్డు తీసి ఉమ చేతికి అందిస్తూ - ‘ఎమర్జెన్సీ అయినప్పుడే నాబ్లెడ్ అవసరం పడుతూ వుంటుంది.’

ఉమ ఆమెతో మాట్లాడింది. ఆవిడ రేపు ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు వచ్చి బ్లెడ్ బ్యాంకుకు తన రక్తం ఇచ్చి పోతుంది. 12 గంటల నుంచి నానాడుల్లో ఈ లావుపాటి బెంగాలీ మహిళ రక్తం ఎక్కిస్తారు. ఆవిడ నమస్కారం చేసి వెళ్ళిన తర్వాత, అంతవరకూ మూతపడివున్న నోటిని విప్పాను - ‘ఆడదాని రక్తమా? అందులోను ఈ విడగారిదా?...? ఉహూ! వీలుపడదు! నసేమిరా వద్దు! నేను ఎక్కించు కోను ఈ రక్తం!’

ఉమ మౌనం వహించటం చూసి నేను ఒకే మాట మాటి మాటికి వల్లవే శాను - ‘నేను ఎక్కించుకోను. నాకొద్దు రక్తం నాకు రక్తం అక్కరలేదు...!’

‘పిల్ల చేష్టలా ఏమిటి!’ - ఉమ నవ్వుతూ బెదిరించింది. ‘నేను ఎక్కించు కోను రక్తం!’

‘వద్దులే! ఎక్కించుకోవద్దులే! ఊరక వుండండి చాలు!’

‘నేను ఊరక వుండను! నేను ఇప్పుడు పాలు కూడా త్రాగను. మందు కూడా తీసుకోను.’

ఉమ ఫీడింగ్ కప్పులో పాలు పోసి స్పూన్ తో మందు కలుపుతూ వుంటేనేనేమో పగిలి పోయిన పాత గ్రామఫోను రికార్డ్ మాదిరి ఒకటే మాట - ‘మందు వద్దు! పాలు వద్దు! మందు వద్దు! పాలువద్దు! పదం మాదిరి పాడసాగాను.

నైట్ డ్యూటీ నర్సు నీలమ్మ రాకపోయివుంటే నేనేమో కళ్ళు మూసుకొని పది, పదునేడు నిమిషాలవరకు ఇవే మాటలు అంటూ వుంటేవాడిని. ఉమ ఏమో ఫీడింగ్ కప్పులో స్పూన్ తో మందు కలుపుతూ నన్ను మందలిస్తూ బ్రతి మాలాడు తూంది. ఈ నీలమ్మను నేను ‘ఏకసించిన రజనీ గంధ’ అని పిలుస్తాను. నామన స్సులో రాత్రంతా తాజాగా చిరునవ్వులు చిందిస్తూ గుభాలిస్తూ ఉంటుంది.

‘ఏమండీ ఏం పాట పాడుతున్నారండి! - నీలమ్మ మళయాళం నుడికారంతో అడుగుతుంది.’

నా నోట్లో ఫీడింగ్ కప్పు గొట్టాన్ని వుంచి ఉమ నవ్వుతూ జవాబిస్తుంది - ‘పాలు వద్దు! మందువద్దు.’

ఆహా! ఎంత మంచి మాట. రేపట్నుంచి ఫీడింగ్ కప్పు కాదు, ఫీడింగ్ బాటిల్ తీసుకురండి అని నీలమ్మ ధర్మా మీటరు విడిలించు కుంటూ ముందుకు సాగిపోతుంది. అజ్ఞాకారి పిల్లవాడి మల్లె పాలు త్రాగుతున్న నన్ను చూసి - ‘పాలు త్రాగి పాట పాడుకో’ అంటుంది.

ఉమ, నీలమ్మ ఒక్క సారిగా నవ్వుతారు.

నీలమ్మ టెంపరేచర్ చూసి వెళ్ళి పోతే ఉమ నీలమ్మను హేళన చేస్తూ - ‘పాలు త్రాగి పాట పాడుకో...’ అంటుంది.

కాని నేను నవ్వలేను. పాట, గీతం, సాంగ్, మ్యూజిక్, లయ, తాళం, రికార్డింగ్, ప్లేబ్యాక్ మొదలగు పదాలు వింటూనే నాకు ఎక్కిళ్ళు వస్తాయి. ఎక్కిళ్ళు ఒకసారి వచ్చాయంటే ఏడురోజుల వరకు రాత్రిం బవళ్ళు వస్తూనే ఉంటాయి. ఒక్కసారి ఎక్కిళ్ళు వస్తే డాక్టర్లు చాలా కష్టం మీద వాటిని పోగొట్టారు. ఎక్కిళ్ళ తర్వాత వాంటికి వచ్చినట్లు ఉంటుంది. తర్వాత పేగుల్లో ఏదో ఒక మూల నిద్ర పోతున్న నొప్పి నెమ్మది నెమ్మదిగా శూలంగామారి పొడవటం మొదలు పెడు

తుంది. అప్పుడు వాంతులు మొదలవుతాయి. ఇంకేముంది! తిన్న మందులు, ట్యాబ్లెట్స్, విటమిన్లు, పిల్స్, క్యాప్ సూల్స్ తీసుకున్న ఆహారం అంతా బయటికి వచ్చేస్తుంది. వాంతి తర్వాత స్పృహ తప్పి కోమాలోకి వెళ్లి పోతాను.

నాకు ఎక్కిళ్ళు మొదలవుతూనే ఉను డ్యూటీ రూంవైపు పరుగెడుతూ వెళ్ళింది. ఉను వెంట 'టవ్ టవ్' మంటూ నీలమ్మ వేగంగా వచ్చింది. నా నాడీని పరీక్షించి వెంటనే మరలా డ్యూటీ రూంకు పరుగెడుతూ వెళ్ళింది. పెద్ద డాక్టరుకు కబురు చేయడానికి వెళ్ళింది.

శిభూ! గంగానది అటు వైపు నుండి ఎవరో నన్ను పిలుస్తున్నట్లు ఉంది. నేను జవాబు ఇవ్వాలను కుంటాను కాని నోట్లో నుంచి మాటరావడం లేదు. కళ్ళు తెరిచాను. నా ముక్కు రంధ్రాంలో ఉంచిన రైస్ ట్యూబ్ కు లావుపాటి సిరంజి తగిలించి, ప్రేగుల్లో పేరుకు పోయిన ప్రైవేట్ నర్సింగ్ లాగి నీలమ్మ బయటపారేస్తుంది, దగ్గరే నిల్చున్న పెద్ద సర్జన్ అజయ్ గారు మౌనంగా నా వైపు చూస్తున్నారు.

కడుపులోని బాధ కొద్ది కొద్దిగా తగ్గుముఖం పట్టింది. ఎక్కిళ్ళు ఆగడానికి నాకు ఇంజక్షన్ ఇచ్చారు. ఈ ఇంజక్షన్ తర్వాత ఒక పెగ్గు స్కాచ్ ఎస్కీ తాగి నంత మత్తు వస్తుంది...ఈ రోజు కోమాలోకి పోలేదు! కోమా! బెనారస్ లోని ఒక హాస్యకవి పంక్తి...బ్రతుకే ఒక వాక్యం అయితే...కోమా (కామా)...పుల్స్టాప్ ఏమౌతాయి?

కవిత్యం పంక్తి గుర్తుకు వచ్చింది గాని, అకవి గారి పేరు గుర్తుకు రావటం లేదు.

నేను మాత్రం కోమాను సమాధిగా భావిస్తాను. మూర్ఖును సన్నాసి రోగం అని కూడా అంటారు కదా! అశ్చరం! స్పృహ తప్పి పడివున్నప్పుడు కలలో చూచిన దృశ్యాలన్నీ నాకు స్పష్టంగా గుర్తుకున్నాయి.

అందరూ కడుపు పట్టుకొని వంగి వున్నారు, అందరూ వున్నట్లుండి వంగి పోయారు. ఎవరు ఎక్కడ వున్నారో అక్కడనే రెండు చేతులు నడుం పైన వుంచుకొని వంగి వున్నారు. పొలాల్లో - కల్లాల్లో పని చేసేవాళ్లు, కాలువ పక్కన నిల్చున్న వాళ్లు, శవగ చేలో పని చేసే ఆడ వాళ్ళు అందరూ నొప్పితో తల్లడిల్లుతున్నారు. గాలిలో ఒక విధమైన పులుపు వాసన! అంతా పుల్ల పుల్లగ ఉంది. గాలి విసురుగా వీస్తోంది, ఆ గాలి దెబ్బకు అందరూ ఒకసారి అరచి మరీవంగి పోతారు. అందరి శరీరాలు వికారంగా వంగి పోయి స్వస్తిక్ చిహ్నంలాగ తయారవుతున్నాయి.

రయ్యాయి...ఇంతలోనే ఎవరో రేడియో స్టేషన్ నుంచి ఎనౌన్స్ చేస్తున్నట్లు విన పడింది - మహా జనులారా! శ్రోత లారా! ఏదో అణు సంబంధమైన సంఘటన జరిగి నట్లు ఉంది. నేలపైన బోర్లా పడుకోండి. వ్యాక్యూం వస్తుంది! వ్యాక్యూం! వ్యాక్యూ! వ్యా! వేల వంది ఒకేసారి వాంటి చేసుకుంటున్నారు. అందరి నోళ్ల నుంచి ఒకటే శబ్దం వినిపిస్తుంది - యాక్! యాక్! కాని ఉమకు ఏమీ కాలేదు. పరిగెత్తూ వచ్చి 'భయపడవద్దు. భయపడవద్దు!' అంటుంది.

భయపడ వలసిన అవసరంలేదు. పొరపాటుతో అలా జరిగిపోయింది. ఎవరు చేశారు ఈ పొరపాటు? ప్రాణాల మీదికి వచ్చిన ఈ పొరపాటు ఎవరి వల్ల జరి గింది? అమెరికా శాస్త్రజ్ఞులారా...? దీని పైన జుడిషియల్ ఎంక్వైరీ పెట్టాలి. పొర పాటు చేసిన వాళ్ళను శిక్షించండి లేక పోతే పదవులనుండి దిగిపొండి.

సమాధి స్థితి భగ్నమైన తర్వాత నాచుట్టూ నిలబడి వున్న డాక్టర్లను చూసి అడగాలను కుంటాను - 'ఆఖరికి ఎవరి పొరపాటు మూలంగా ఇలా సంభవించిం దని! కాని నోట్లో నుంచి మాట రావటం లేదు.'

ఆక్సిజన్ సిలెండర్ నుంచి నాకు ఆక్సిజన్ ఇస్తున్నారు...

రెండవ దృశ్యం అశోక్ హైవే నుంచి ఒక గుంపు ఊరే గింపుగా వస్తుంది. నినాదాలు లేవు. ఎలాంటి గలాభా లేదు. ఊరే గింపు దగ్గర అవుతుంది. రోడ్డు కిరువైపులా అసంఖ్యాక జనం లైన్ గా నిలబడి ఊరేగింపుగా వస్తున్న గుంపు కొరకు నిరీక్షిస్తున్నారు. కాని ఈ గుంపు మనుషులది కాదు. తెల్లనిబాతులది. మెలికలు తిరిగిన మెడలు, పాల లాంటి తెల్లని రెక్కలు, గులాబీరంగు ముక్కు లు...వేలకు వేలు బాతులు...బక్ బక్ బక్...బక్, బక్, బక్ మంటూ ఆసుపత్రి వైపు ఆగుంపు మళ్ళింది. అక్కడి నుంచి ఆ గుంపు లోని బాతులన్నీ పంక్తి కట్టుకొని గంగానది ఒడ్డున నీళ్ళలోకి దిగాయి. గంగానదికి ఈ ఒడ్డు నుంచి ఆ ఒడ్డుకు బాతుల వంతెనతయారయింది. నీలపు రంగు నీళ్ళ పైన తెల్లటి వంతెన...ప్రాణ మున్న వంతెన...బక్ - బక్ - బక్- బక్...ఉమ నాచేతులుపట్టుకొని లేపేదానికి ప్రయత్నిస్తుంది. - 'శిభూ! లే, జల్దీ జల్దీ ఆవలి ఒడ్డుకు పద ...శీఘ్రంగా వెళ్ళా లి...లేక పోతే ఈ వంతెన కూలి పోతుంది. బక్ - బక్ - బక్...నేను ఉమచే తులు వెతికి పట్టు కుంటాను. బాతు రెక్కలు చేతికి తగిలి రెపరెప మంటూ పోతాయి, బక్ - బక్- బక్ శబ్దాలు 'చేస్తూ నేను ఉమను పిలుస్తాను, కాని ఉమ జవాబు ఇవ్వడంలేదు. నేను ఉమని పేరు పెట్టి పిలవాలను కుంటాను, కాని నా నోటి నుండి బాతుల అరుపులే వస్తున్నాయి - బక్ -బక్ - బక్...'

స్పృహ వచ్చిన తర్వాత కళ్ళు తెరిచి చూస్తే ఉమ నాతల వైపు కూర్చుని స్థూలుకి మోచేతులు ఆనించి నిద్ర పోతుంది. నేను ఉమా! అని అరిచాను. కాని నా నోటి నుండి 'అమ్మా అమ్మా' అనే శబ్దాలు వినపడుతున్నాయి.

అమ్మ ఇక్కడ వుంటే ఈ మాదిరే తలవైపు కూర్చుని తల వెంట్రుకలను నిమిరుతూ ఇలా అనేది - "ఒరే శిభూ! మన వూరు వదిలి నీవు ఇక్కడికి ఎందు కొచ్చావురా నాయనా? అక్కడ ఎంత బాగుంటివిరా నువ్వు! ఎలా అయిపోయావురా! వాపసు వెళ్ళాం పదరా! వూర్లోనే చప్పిడి మెతుకులు తిని బ్రతుకుదాం. చెట్టు నీడన బ్రతుకుదాం, కానీ..."

లైం అర్థ రాత్రి అయివుంటుంది. బెడ్ నెంబరు పది వద్ద ఇంత జనం ఎందుకు మూగారో? వార్డు బాయ్ నామంచం పక్కనుంచి ఆక్సిజన్ సిలెండరు ఈడ్చు కొని పోతున్నాడు. డేంజరు నా బెడ్ నుంచి బెడ్ నెంబరు పదికి వెళుతున్నట్లుంది. గచ్చు మీద సిలెండరు ఈడ్చడం వల్ల వచ్చే శబ్దం వార్డు అంతా మారు మ్రోగుతుంది. అందరికీ కంగారేసింది. అయిదో నెంబరు బెడ్ పైన కత్తి పోట్లకు గురైన బిహార్ షరీఫ్ టాక్సి డ్రైవర్ అడ్మిట్ అయివున్నాడు. ఉన్నట్లుండి అతడు అరవటం మొదలెట్టాడు - "ఎక్కడ వున్నావురా! చిన్న? ఎక్కడ దాగి వున్నావురా! నీవు! పిలకోడా? రారా! ఎదురుగా రారా! ఇప్పుడు తీరా నీకత్తి!"

పదో నెంబరు బెడ్ వద్ద ఏడుపులు మొదలయ్యాయి. కిడ్నీరోగి ఎనభై ఏళ్ళ ముసలేడు చనిపోయాడు. కూతురు, మనవళ్ళు, మనమరాళ్ళు ఏడుస్తున్నారు. వాళ్ళ ఏడుపులు విని నేను వాళ్ళు ఉత్తర బీహార్ కు చెందిన వాళ్ళని గుర్తు పట్టాను.

పుష్పలూల్ తరచుగా అనేవాడు (ఇది అతని సొంత మాటో, లేక ఎక్కడైనా చదివిన మాటో తెలియదు గాని)- 'కవిత్వానికి తగిన వస్తువు ఒక్కటే! అదేమిటంటే మృత్యువు!'

పుష్పలూల్ రాసిన కవిత్యం కానీ, కథ కానీ నాకు అర్థమయ్యేది కాదు. పుష్పలూల్ తో నా తొలి పరిచయం కలకత్తాలోని ఓ పదహారణాల బెంగాలీ బార్ లో అయింది. ఆ బార్ లోని విశేష మేమిటంటే, స్పెషల్ ఆర్డరు ఇస్తే నూనెలో వేయించిన వేడి వేడి కచోడీలు కాళీ మాత మార్క్ దేశీ సారాబాటిల్ దొరికేది. పదిపదనైదు మంది బెంగాలీ కుర్ర వాళ్ళ మధ్య కూర్చుని కచోడీలు కొరుకుతూ, గటగట మని దేశీ సారా తాగుతూ పుష్పలూల్ తాను రాసిన ఇంగ్లీషు కవిత్యం వినిపిస్తున్నాడు. కవిత్య మేమో నాకు అర్థం కాలేదు కానీ, రెండు మూడు పదాలు

మాత్రం నాకు తెలిసి పోయాయి - 'ఓ, లుముంబా, లుముంబా, లు ముంబా, క్రాస్ అండ్ శివలింగ్...'

ఈ వేళ మధ్యాహ్నం మామిత్రుడు ఒకాయన ఉమకు 'ఆర్ట్ అండ్ ఆర్కిస్ట్' అనే ఇంగ్లీషు త్రైమాసిక తాజా సంచిక పంపాడు. ఆసంచికలో మాశ్రేయోభిలాషి ఎవరో ఓ రచయిత తన రచనను దాంట్లో ప్రచురించుకున్నాడు. ఆరచనలో మమ్మల్ని గురించి కూడా ప్రస్తావించాడు. ఆ రచన చదివి వినిపించమని ఉమను నేను ఎన్నో మార్లు అడిగాను. కాని ఆవిడ నా మాట పట్టించుకో లేదు - 'ఏని ఏమి చేస్తావులే? వింటే ఏమి లాభం? ఏదో రాశాడులే! తప్పేమి రాయలేదు. నీలాంటి వాళ్ళ కథలే రాశాడులే...వున్నది వున్నట్లుగా!' అని అంది.

ఉమ నేను చెప్పిన మాట వినక పోవడం నాకు నచ్చలేదు. ఆవిడ ఏదో పని మీద బయటికి వెళ్తే నేను నా పక్క బెడ్లో వున్న రోగి వద్ద నుండే అటెండర్ ను పిలిచి ఆ పత్రికలోని వ్యాసం చదివి పెట్ట మన్నాను. అతని మగహీ ఉచ్చారణ మూలంగానూ మరి కొంత నా అల్పజ్ఞత కారణం గానూ ఆ వ్యాసాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకోలేక పోయాను. కాని దాని మూల భావం ఏమిటో తెలుసుకోగలిగాను. వ్యాసరచన శైలి చాలా బాగుంది...మూడేళ్ల క్రిందటి మాట? బొంబాయి ఫిల్మ్ జగత్తులో ప్రసిద్ధి చెందిన పాటల రచయిత జలధర్ ఇంట్లో రోజూసాయం కాలం సంవత్సరం పొడుపునా సాగిన సమావేశాల్లో నలుగురు పేరు పడ్డ కళాకారులు చేరేవారు. వాళ్ళందరూ ఓ ఎక్స్ పెరిమెంటల్ సినిమా తీసే సందర్భంలో కథ, మాటలు, పాటలు ట్యూన్ల గురించి అక్కడ చర్చించే దానికి వచ్చేవారు. మాటలకు ముందు బాటిల్స్ ఓపన్ అయ్యేవి. ఇంక ఏముంది? ఎక్కడి మాటలు అక్కడే వుండేవి! ఒక వేళ ఎప్పుడైనా మాటలు మొదలు పెడితే ఒకరినొకరు దెబ్బలాడుకునే వారు. వాళ్ళు నలుగురు అంటే - జలధర్; జానపద గీతాల గాయకుడు శివనాథ్; బెంగాలీ శిల్పకారుడు రామరంజన్; బర్మాను తనమాతృభూమి గా చెప్పుకొనే హిందీ - మైథిలీ కవి పుష్పలల్. ఈ రచయితకు (నాకు) ఆర్ట్ ఫిల్మ్, 'న్యూ సినిమా మూమెంట్' ప్రేమికులకు ఈ నల్లరి సమావేశాల వల్ల ఏదో గొప్ప కార్యం జరుగు తుందని ఆశవుండేది. కాని ఇప్పుడు రుజువు అయింది ఏమిటంటే ఆ నలుగురు ఆత్మద్రోహులని ప్రతి రోజూ సాయంత్రం వాళ్ళు మృత్యు వాత పడే దానికే గుమిగూడే వాళ్ళు అని. గతసంవత్సరం జలధర్ లివర్ జబ్బుతో మరణించాడు. మూడు నెలల తర్వాత పుష్పలల్ స్టమక్ క్యాన్సర్ తో చని పోయాడు. శివనాథ్ ఏమో ఇప్పుడు భయంకరమైన కడుపు నొప్పితో స్పృహతప్పి

పాట్నా ఆసుపత్రిలో పడి వున్నాడు. రామరంజన్ కలకత్తాలోని ఓ వేశ్యాగృహం మెట్లపైన దెబ్బలు తిని మత్తులో పడి వున్నాడని ఇప్పుడిప్పుడే వార్త అందింది. వీళ్ల ఇద్దరి పరిస్థితి చాలా అధ్వాన్నంగా వుందని అంటున్నారు...

దీని తర్వాత వ్యాసంలో చెప్ప దల్చుకున్న విషయం ప్రశ్నలతో ప్రారంభమవుతుంది - ఇది ఎలా జరిగింది? దీనికి కారణ మేమిటి? తర్వాత రచయితే పరిస్థితులను తత్వ శాస్త్రం, మనస్థత్య శాస్త్ర దృష్టితో విశ్లేషించి, స్వయంగా నే జవాబు ఇచ్చాడు. మరి ఎప్పుడైనా వీలు దొరికితే వ్యాసాన్ని స్వయంగా చదువుకొని అర్థం చేసుకోవాలనుకున్నానూ, ఇప్పుడు నా మెదడులో అవ్యాసంలోని ఎన్నో పదాలూ పంక్తులూ మాటి మాటికి చోటు చేసుకుంటున్నాయి - “పర్వనా లిటి డిస్ ఆర్డర్...ఇది పస్ కాంప్లెక్స్, డెన్సిష్, పెల్స్ డిస్ బ్రక్టియా...శాపేస్ హావర్...సూసైడ్ జస్టిసైడ్, బల్ నెవర్ కమిటెడ్ ఇట్...ఎమ్యాన్ ఈజ్ ద ప్రాడక్ట్ ఆఫ్ హిజ్ కల్చర్ అండ్ హిజ్ ఎన్వైర్న్ మెంట్!”

నేనే మో సాహిత్యం చదివే సాధారణ పాఠకుణ్ణి! నాకు ఈ చర్చలతో సంబంధమేమిటి! ఉమ అప్పుడప్పుడు నాకు ఒక బెంగాలీ జాతీయాన్ని విడమరించి విన్పిస్తూ వుంటుంది, అల్లం అమ్మేవానికి ఓడల గురించి తెలుసు కోవాల్సిన ఆగత్యం ఏమిటి అని. కాని ఉమ ఈ జాతీయాన్ని గురించి చెప్పే కొద్దీ నేను అధిక ఉత్సాహంతో సాహిత్య - కళా రంగాల చర్చల్లో లీనమై పోతూవుంటాను. పుష్పలాల్ నాతో అనేవాడు - “శిభూ దాదా! ఈ హయ్యా ఓహయ్యా, జానపద - గీనపదపాటలను వదిలేసి రాయటం మొదలెట్టు...” రాయటం మాత్రం నేను మొదలెట్టలేదు గాని గద్దం పెంచేశాను. రామరంజన్ దాదాగారు ఓ రోజు తన చేతుల్లో నా గడ్డాన్ని బాగా గీకి అల్ట్రా మోడ్రన్ గా తయారు చేశాడు. ఆరోజు నుంచి మోడ్రన్ కాంటెంపరరీ పదాల చర్చలో పడి పుష్పలాల్ రామరంజన్ దాదాలు దెబ్బలాడు కోవడం మొదలెట్టారు. పుష్పలాల్ తన తప్పుడు మాటలను ఒప్పులుగా సమర్థించు కునేప్పుడే రామరంజన్ దాదాకూడా అదే చేసేవాడు. మాగ్రూపులో అందరికన్న పెద్దవారు రామరంజన్ దాదా అయితే, అంతరికన్న చిన్నవాడు పుష్పలాల్, వీరిద్దరి దెబ్బలాట చూడ ముచ్చటగా వుండేది...

‘అదిసరే గాని బేలా! నీవు మోడ్రన్ ఎప్పుడయ్యావురా?’

‘నిజానికి నేను వీళ్ళ రొంపిలో ఎందుకు పడ్డాను? ఎలా పడ్డాను? కాని దీంట్లో నా తప్పు ఏముందని?...’

నేను రాజకీయాలలో పడ్డాను, బహిరంగ సభల్లో రాజకీయ పార్టీల ముఖ్య

నాయకుల ప్రసంగాలకు ముందు జనాన్ని శాంత పరిచే దానికి, పాటలతో వాళ్ళను మురిపించేదానికి నాయకులకు నా అవసరం పడేది. నేను చేతిలో గజ్జలు కంజీరా తీసుకొని సభా వేదికపైన గీతాన్ని ఆలపించే వాణ్ణి 'భయ్యాకి సనవా హో, దున్ మన్తో హర్ బడక జమీందార్! (ఓ తమ్ముడా! కిష్టయ్యా, నిన్ను ముంచే వాడు ఈ జమీందారే!)

నా కంఠంలో ఒక ప్రత్యేకమైన తియ్యటి స్వరం లేక పోతే, మోడ్రన్ అనిపించుకొనే పట్నం వాసులకు జానపద గీతాలు విని ఆనందించటం ఫ్యాషన్ కాక పోయివుంటే ఇప్పుడు నాగతి ఏమై ఉండేది? అప్పుడు రాజకీయాలలోనే కూరు కుపోయి ఉండి పార్టీలను మార్చి ఏ పార్టీలో వుండే వాడినో! ఒక వేళ పాట్నాలో రేడి యోస్టేషన్ పెట్టక పోయివుంటే నేను ఎక్కడి వాడిని అక్కడే వుండి పోయే వాణ్ణి. తొలిసారి రేడియోలో నేను 'సారంగా సదాబుజ్' గేయకథను ప్రసారం చేసి బయటికి వచ్చినప్పుడు స్టూడియో బయటకాచుకొని వున్న ప్రాగ్రామ్ ఎక్సిక్యూటివ్ ఒక అ హిందీ మాతృభాషి మిస్ నైనే కుట్టి అనంద పరవశురాలై గద్గద స్వరంతో నాకు కంగ్రాచ్యులేషన్స్ చెప్పింది - "నాకు మీ గేయంలోని ఒక్క పదం కూడా బోధ పడలేదు, కాని గేయాన్ని వింటూ వుంటే నాలో ఏవో మధురాను భూతులు కలిగాయి" అని ఆవిడ అన్న మాటలు నాకు ఇంకా గుర్తుకు వున్నాయి.

తర్వాత వారంలో ఒక రోజు ఉదయం సాయంత్రం నాగేయాలు ప్రసార మయ్యేవి; కొద్దిరోజుల్లోనే నా గేయాలు అందరి నోళ్ళలో మెదిలేవి; ప్రతి సాంస్కృతికి సమ్మేళన అహ్వన పత్రంలో నా పేరు పెద్ద అక్షరాలలో ప్రింట్ అయ్యేది, పేరుకు ముందు కొన్ని విశేషజాలను తగిలించి ప్రింటు చేసేవారు. నాగేయాలు సుగంధాన్ని విరజిమ్ము తాయని...నా కంఠంలో మైథిలి విరహిణి అయిన నాయి కవచ్చి కూర్చుంటుందని, జీవితమే గేయాలు పాడుతుందని...ఎన్నెన్నో? ఆమధ్య నే ఫిల్మ్ జగత్తులో పంజాబి 'భాంగ్ డాన్సర్స్' బాగా ప్రసిద్ధికెక్కింది. ఇప్పుడేమో జానపదగేయాల వంతు వచ్చింది. దీంతో పాటు నా జీవితంలో ఒక క్రొత్త ఊపు వచ్చింది... బొంబాయి, మద్రాసు, కలకత్తా...మరి మధిర, మహిళ, జూదం, దుర్వ్యసనం, విలాసం...పనీబాటా చేయకుండా ఒళ్ళను పెంచుకోవటం, మోసం, దగా - రక రకాల వ్యసనాలు, మట్టిలో దాగి మరుగైపోయిన పల్లెపదాలను బయటికి లాగి, డజన్ల కొద్దీ కథలు అల్లి, గేయకథలుగా మలచి, సాంప్రదాయసిద్ధమైన బ్రెడిషనల్ జానపద గేయాలను చెపుతూ - మహా ఆవా, ఘట వారిన్, నైకసున్న

రీ, నైనా జోగిహ, మైనా వంటి, ధోలన్ సర్దార్, దుఃఖా మాఘీ గేయ కథలను తెలివిగా ప్రచారం జేసి ప్రసారం చేశాను. ఒక సినిమాలో దయ్యాల బృంద నాట్యానికి రూపకల్పన చేసి ఓ ప్రొడ్యూసర్ - డైరెక్టర్ కళ్లలో కారం కొట్టాను - మీకు ఏమి తెల్పండి? ఎన్నో కష్టాలకు ఓర్చి నేపాల్ లోని మోరంగ్ తరాయి ప్రాతంలో నివసించే కోచ్ జాతీయుల ఒర్రు గుణి, ధారు జాతీయుల భగధా, కిరాత జాతీయుల ధామియాల కాళ్ళు పట్టుకొని వాళ్ల సేవచేసి ఈ సృత్య నాటకానికి కావలసిన గేయాలను సంపాదించ గలిగాను...ఈ బృంద సృత్య నాటక గేయాన్ని తర్వాత సెన్సార్ వాళ్లు కట్ చేశారు. హాల్లో సినిమా చూసే టప్పుడు పిల్లలు, ముసలి వాళ్లు, యువకులు కూడ భయపడి మూర్చపోయారు.

ఉమ లేక పోతే నేను జలధర్ పుష్పలాల్ కంటే ముందు గానే ఆలోచానికి ప్రయాణం కట్టి వుండేవాడిని. కాని పోయిన సంవత్సరం ఉమ విసుగుచెంది “నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసుకో, ఇక నేనేమి అనను ఇక నిన్ను సంభాలించడం నా వల్ల కాదు ఇక నేను నీతో ఏగలేను” అంది.

ఇక నాకు విచ్చల విడిగా తిరిగే దానికి అవకాశం దొరికి పోయింది. పది నెలలు ఇల్లు వదలి మాయమై పోయాను - కాబీమాండు, కామరూపం, కామాఖ్య, సింగ్ భూమ్ ప్రాంతాల్లోని అడవుల్లో, కొండల్లో, కోనల్లో ఏదో క్రొత్త సభ్యతలో, క్రొత్త డ్రెస్ ఫిలాసఫీ ప్రవక్తగా అరడజను మంది దేశ - విదేశాల ఆడపిల్లలతో తిరుగుతూ జీవితాన్ని గడిపాను...రకరకాల వేషాలు వేశాను.

‘ఇది ఆసుపత్రిరా! చర్చికాదు!’

అదీకాదు, నేను నా తప్పిదాలేమిటో ఒప్పుకోవటం లేదు. నేను చెప్పదల్చుకున్న దేమిటి అంటే - నేనేమి పాపం చేయలేదు. ఈ ప్రపంచంలో అంటే ఈ విశాల వేశ్యల వాడలో నే నొకణ్ణే పుణ్యాత్ముణ్ణి. ఎందు కంటే నేనే దీన్ని రూపుమాపాలను కుంటున్నాను. ధ్వంసం చేస్తాను.

ఉమ నిద్ర మేలు కొన్నది.

నా వైపు చూసి - ముక్కులో నున్న ట్యూబ్ పెరికి పారేశావా!...ఇక నీతో నేను భరించలేను! అంది.

ముక్కులో పుండు అయింది.

అని ఎవరు చెప్పారు?

ఎవరన్నా చెప్పేదే ముంది!...

ఉమ నీలమ్మను పిల్చేదానికి వెళ్ళింది. తెల్లార బోతుంది. కాని నీలమ్మ

అప్పుడే వికసించిన పుష్పం మాదిరి తాజాగా వుంది. “ముక్కులోట్యూబ్ వుంచుకోవా! వుంచు కోవటం ఇష్టం లేదా! అంటూ ట్యూబ్ లోపల పెడుతూ పీల్చుండి అంటూంది. వాంటి అవుతుందా! కాదు. కాకుండా నేను చూచుకుంటాగా! మా బంగారు కొండ కదూ!”

నీలమ్మ ‘బంగారు కొండ’ పదాన్ని ఎక్కడ నేర్చుకుందో, కాని సరియైన సందర్భంలో, టక్ మని అనేస్తుంది ఇక మరల ట్యూబ్ తీశా వంటే నేను వచ్చి నీ రెండు చేతులు మంచానికి కట్టి పడేస్తానని బెదిరించింది.

ఇదేమిటి? నేను నీలమ్మ ప్రేమలో పడ్డానా? నేను నీలమ్మ ప్రేమలో పడ్డానని ఉమ అను కొంటుందా? ప్రేమలో పడటానికి నాకు ఆసుపత్రే దొరికిందా!

మూర్ఖముండా కొడకా! ఇప్పుడు నీలమ్మను గాని ఏ అమ్మను గాని ప్రేమించి నీవు ఏమి చేస్తావు? బొందిలో ప్రాణం వున్నంత వరకు కామాగ్ని ఆరి పోదేమో! నీలమ్మను చూస్తునే నా శరీరంలోని రోమరోమం నినాదం చేస్తుంది. సరిగ్గా పద హైదు ఏళ్ళు క్రితం ఉమను చూడగానే ఇలానే అయ్యింది.

నీలమ్మ నా అక్సిజన్ సిలెండరు! ప్రేమను పునఃప్రజ్వలంప జేసే మిథున రాశి కన్యక!

‘ఏమిరా, మరలా కవిత్యం మొదలెట్టావు?’

పుష్పలాల్ తన రెటర్ ప్యాడ్ పైన ఒక మూల మిథున రాశి చిహ్నాన్ని ప్రింటు చేయించుకున్నాడు-మైథున లీలలో లీనమై వున్న అర్థ నగ్న పురుషుల జంట! గత అయిదేండ్ల నుంచి ఉమ నాతో బాటు నిద్ర పోవటం లేదు. నిద్ర పోవటం లేదు అంటే శరీరసంపర్కానికి దూరంగా వుంటున్నది అన్నమాట. అవిధ నా అవయవాలను అవవిత్రంగా అసహ్యకరంగా భావిస్తుంది. నాకు ఈ అయిదేండ్ల నుంచి ఉమ అంటే సిగ్గేస్తుంది...నేను కిశోరావస్థలో వున్నప్పుడు, అంటే గుప్తాంగాలపైన నల్లనల్లని వెంట్రుకలు మెలిచేప్రాయంలో ఒక నాటి ఉదయాన నేను 8 గంటలకు నిద్రపోవటం చూచి మా అమ్మ కోపంతో వచ్చినా దోమతెర తొలగించి నేను కప్పుకొన్నప్పుటి లాగేసింది. దుప్పటి కింద నేను నగ్నంగా పడి వున్నాను...తర్వాత ఏడేనిమిది రోజులవరకు అమ్మకు ఎదురుగా రావాలంటే నాకు సిగ్గయ్యేది... అటు వంటి సిగ్గే నాకు ఇప్పుడు ఉమ అంటే కలుగుతుంది. నా కుటుంబీకులను, పరిసరాల ప్రేమ సంబంధాలను కలుషితం చేశానన్న దోషారోపణ ఆమె నాపైన వేస్తున్నందుకు నేను సిగ్గు చెందుతున్నాను.’

ఈ విషయాన్ని అలా వుంచినా, అసలు విషయం ఏమిటంటే నేను పూర్తిగా

దివాలా కోరునయ్యాను. మద్యం! పాము విషంతో తయారైన మద్యాన్నికూడా నేను వదలలేదు. అధికమోతాదులో మద్యపానం, గంజాయి, భంగు, సిగరెట్టు సేవించడం వల్ల నా కంఠ స్వరం వికృతమైంది. ఇక ఈ స్వరం కచేరీలో రాణించదు. ఏ కంఠస్వరంతో నేను సంపెంగ పూల కుసుమ కోమల రేఖలు రాలే శబ్దాలను వినిపించకలిగానో ఆకంఠస్వరం నుండి ఇప్పుడు బొంగురు గొంతుక ధ్వనులు వినిపిస్తాయి. పాడటమే చేత గానప్పుడు ఈ జీవితానికి ప్రయోజనమేమిటి? మా ఇంట్లో అలమారాలో ఇప్పుడూ డింపర్ మార్కు సారా సీసావుంది. నేను లేక పోతే బాటిల్ ఎవరు తాగుతారు? ఉమ దాన్ని తీసి కిటికీ నుండి బయట పారేస్తుంది. ఊహా! బయట పారవేయలేదు, పారవేయాలని అనుకున్నా పారవేయలేదు; తను బ్రతికి నంత కాలం దాన్ని భద్రపరుస్తుంది, తన పూజా గదిలో కాళి కామాత ఫోటో వద్ద వుంచు తుంది. గంగా జలం ప్రక్కన - గంగా...గంగా...

పాట్నాలో ప్రవహించే గంగా నదిని అందరూ మగహీ గంగా, అంటే పుణ్య హరిణి గంగా అని అంటారు. అందువల్లనే పాట్నా వద్ద గంగానదికి స్నానఘట్టాలు లేవు. ఒకటి రెండు కూడా లేవు - గంగా నది ఇక్కడ చెప్పలేనంత కలుషితమై వుంటుంది. కావున అటువైపు ఎవరు మొహం కూడా త్రిప్పలేదు. పాట్నా వద్ద వున్న గంగా నది ఒడ్డున కాలే శవాలకు శాంతి గానీ, ముక్తిగానీ దొరకదు, కాబట్టే పుష్పలాల్ లాంటి విప్లవ కవిని అటువైపున సెమరియా ఘాట్ కు తీసుకెళ్ళి కాలూరు...కాని గంగానది ఒడ్డున వున్న పాట్నా క్లబ్ లోని రమణీయమైన లాన్ లో కూర్చుని మత్తుతో మందుకొట్టేటప్పుడు లేదా పాట్నా మెడికల్ కాలేజీ ఆస్పత్రిలోని రమణీయమైన లాన్లో కూర్చుని మత్తుతో మందు కొట్టేపుడు లేదా పాట్నా మెడికల్ కాలేజీ ఆస్పత్రిలో బెడ్ పైన పడుకొని మందు త్రాగేటప్పుడు మనసులో జై గంగా! జైగంగా అనే ధ్వనులు మారుమ్రోగుతాయి. ఈ ఆస్పత్రిలో అడ్మిట్ అయ్యే 70 శాతం రోగులు ఈ సర్వ రోగ వినాశిని గంగానది నుంచి వీచేగాలి ప్రభావం వల్లనే ఆరోగ్యం చేకూర్చు కొంటారని, చచ్చిపోతూ చచ్చిపోతూ బ్రతికి బట్ట గడతారని నానమ్మకం.

ఘాట్ నుండి స్టీమర్ ఏదో బయలు దేరిపోతున్నట్లుంది. ఇప్పుడు స్టీమర్లకు క్రొత్తసైరన్లు అమర్చి న్నట్లుంది. విచిత్ర శబ్దాలతో సైరన్ మోత - నదీ గర్భాన్ని చీల్చుకొని ఆరోహ - అవరోహ ధ్వనులలో వస్తున్న శబ్దం...ఈ క్రొత్త సైరన్ పేరేమిటో తెలుసుకోవాలి!

కాదు, స్టీమర్ కాదు. ఇది క్రైసెన్!! అంటే ఆక్సిజన్ సిలెండర్ తీసుకొస్తు

న్నారు. నేల పైన గచ్చుమీద ఈడ్చుకొని వస్తున్న శబ్దం దగ్గరొడుది. అరే, దాన్ని నావద్దకే తీసుకొస్తున్నారే! మరలా నా వద్దకు ఎందుకు తీసుకొస్తున్నారు? నేను స్పృహలోనే వున్నాను. మేల్కొని వున్నాను. నా మంచానికి స్థూలును ఆనించి నా ఎడమభుజం వద్ద తలపెట్టి ఉమనిద్రపోతూ వుంది. నెమ్మదిగా 'ఉమా!' అని పిలిచాను. నోట్లో నుంచి మాట వెలువడక ముందే సిలెండర్ను లాక్కోచ్చే వాడు ఎగిరి నా మూతిని నోక్కి పట్టుకొంటాడు. సిలెండర్ను లాక్కోచ్చిన వాడు వార్డు బాయ్ కాదు, కాని పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు. అతని వెంట చాలా మంది పోలీసులు వచ్చారు. వారు నా మంచాన్ని చుట్టూ ముట్టారు...వాళ్లు నన్ను సోదా చేస్తారట. నేను రజాయి క్రింద అశీలమైన పుస్తకాలు, గంజాయి, నర్సు నీలమ్మ శవాన్ని దాచానట. చూడు ఉమా! వీళ్ళు ఏమంటున్నారో వింటున్నావా? పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు 'నోరు మూసుకో, బడవా!' అని అరిచాడు. ఒకపోలీసు నా రజాయిని లాగెయ్యాలని ప్రయత్నిస్తాడు. నేను ప్రతిఘటిస్తాను. రజాయి క్రింద నేను నగ్నంగా వున్నాను...దొంగ నాయాళ్ళారా! లంజ కొడుకుల్లారా...నీ అమ్మ...నీ అక్క...అని తిట్లు తిటుతూ నేను తన్నటం మొదలు పెట్టాను. ధనాధన్...తన్నుల చప్పల్లకు తగ్గట్టు నగాడా వాయిద్యపు ధ్వనులు వినబడుతున్నాయి...మొహంపైన, కడుపులపైన, పిరుదులపైన. ఇంత గొడవ జరిగిపోతున్నా ఉమ మాత్రం నిద్రపోతున్న ఆవిడ నిద్ర పోతూనే ఉంది. అప్పుడు రజాయి క్రిందనుంచి మెడబయటికి పెట్టి నీలమ్మ - "పోలీసులు అందరూ వెళ్ళిపోయారా? ఇక నీవు నన్ను గవే చిప్గా చంపే సెయ్యి, రా!" అని అంది. రజనీ గంధ సువాసనతో నా నాసికారంధ్రాలు నిండిపోయాయి. నీలమ్మ చాలా వినయంగా 'ప్లీజ్ కిల్మీ...కిల్మీ!' అని అంటున్నది. నేను ఉమని కదిపిలేపాను. ఉమ దొర్లినేలమీద పడింది జల తరంగం వాయింఛినట్లు సంగీత ధ్వనులు వినపడ్డాయి. అధ్వనులు ఉమ దొర్లి పడినందు వల్ల ఏర్పడినాయో లేక నీలమ్మ కిలకిల నవ్వటం వల్ల ఏర్పడి నాయో తెలియటంలేదు. నేను కూడా నీలమ్మతో పాటు నవ్వాలను కుంటాను కాని నవ్వుకు బదులు, 'అమ్మ, అమ్మ' అంటూ ఏడవసాగాను. నేను ఏడుస్తు ఉంటే నీలమ్మ నా ఏడుపుతో పాటే శృతి కలుపుతూ 'రామప్రసాది' ఆలపిస్తుంది - 'అమ్మా, అమ్మరో!' అసలు విషయం ఏమిటంటే ఏదైనానికి బదులు పాడుతూవున్నాను!

నేను సమాధి స్థితిలో లేను కదా! కలా? ఏది నిజమో, ఏది కలో తెలియటం లేదు. ఏది ఏమైనప్పటికీ నేను నీలమ్మను హత్య చేయలేదు. అదిగో నీలమ్మ డాక్టరుకు హెల్ప్ చేస్తుంది. డాక్టరు 'నేను కలలో కాళ్ళు చేతులూ జోరుగా కొట్టు

కుంటున్నానట అని అంటున్నాడు. ఈయన నన్ను ఇక్కడ గట్టిగా పీక్కు తిన్నాడు. నొప్పి తాళలేక నేను నవాల్ జిన్ తీసుకొవాల్సి వచ్చింది..." నీలమ్మ నవ్వుతూ డాక్టరుతో అంది.

నాకు మరల ఈ రోజు ఇంజక్షన్ ఇస్తున్నారు.

ఉమ నా వైపు చాలా గాభరాగా చూస్తూఉంది. ఎందుకో మరి! జీవితంలో ఇంతకు ముందు ఎన్నడూ ఆవిడ మొహంలో ఇటువంటి గాభరా నేనెప్పుడూ చూడలేదు. బొంగురు పోయిన స్వరంతో "ఏమైంది? ఇలా ఎందుకు ప్రవర్తిస్తున్నావు? ఇప్పుడు ఎలా వుంది నీకు ? చెప్పండి...మాట్లాడండి...శిభూ...ఓ శిభూ!" ఉమ నన్ను అడుగుతూంది.

ఉమ వున్నట్లుండి కేక లేసింది. మిన్ను విరిగి మీద పడ్డట్లు అనిపించింది. నక్షత్రాలన్నీ ఒక్కొక్కటే రాలి పోతున్నట్లు - "అమ్మా! మమ్మల్ని సర్వ నాశనం చేస్తావా!...అలా చేయవద్దు తల్లీ! నాకు ఎవరూ గతిలేరు...డాక్టరు బాబు గారు! వీరు తప్ప నాకు ఎవరు దిక్కులేరు...ఊ!ఊ! డాక్టరు బాబు గారు!"

నాకు అంతా వినపడుతూనే ఉంది, అంతా చూస్తూనే ఉన్నాను. కాని నోరు మెదపలేక పోతున్నాను. నీలమ్మ ఉమను రెండు చేతుల్లో పట్టుకొని లేపి ఆమెకు నచ్చ చెప్పుతుంది - 'ఒక క్రొత్త డ్రగ్ యిచ్చాము. దాని రియాక్షన్ ఇది. కొద్ది సేపట్లో నయమవుతుంది. ఇప్పుడు ఇంజక్షన్ ఇచ్చాము కదా...'

సర్జన్ అజయ్ ఉమను మందలిస్తాడు - 'ఉమా! ఏమిటి ఈ రభస?'

'నాశిభూ మాట్లాలేక పోతున్నాడు ఎందుకో చెప్పండి డాక్టరు గారు.'

'మాట్లాడు తాడు...ఇప్పుడే మాట్లాడుతాడు...నీవు కొద్దిసేపు నోరు మూసు కొని వుండు!'

'సరే డాక్టరు గారు నేను ఇక మాట్లాడను.'

హార్ట్ స్పెషలిస్ట్ డాక్టరు శ్రీవాస్ వచ్చారు. అతని తెల్లటి పొడవైన గడ్డాన్ని చూసి నాకు కవిరాజు చక్రవర్తి గుర్తుకు వచ్చారు. కవిరాజు చక్రవర్తి రోగి వాసన చూసి రోగ నిర్ధారణ చేసేవారు. దూరం నుంచే నన్ను చూసి డాక్టరు శ్రీవాస్ - 'హార్ట్ నార్మల్ గా ఉంది' అని అంటాడు...

మెడిసెన్ డాక్టరు రాసు గారు వస్తారు. ఆయన నాకు దూరం గానే వుంటూనే పరీక్షిస్తాడు. ఎవరూ నన్ను ముట్టుకోవటం లేదు. వాళ్ళు నన్ను నోరు విప్పి మాట్లాడ మంటున్నారు. నేను, మాట రావటం లేదని చేతులతో సైగ చేసి చెప్పాను - 'అవును! రియాక్షన్ అయింది' అని అంటాడు డాక్టరు.

గొంతుకేన్సర్ అయితే ఇలానే అవుతుందని నాకు తెల్సు. ఇంతకు ముందు ఇలాంటి కేసులు నాకు తెలుసు. నోరు వున్నట్లుండి మూగ బోతుంది. ఒక వేళ మాట తిరిగి రాక పోతే! ఓకల్ కార్సు గానీ డ్యామేజ్ కాలేదు కదా! నేను డాక్టరును అడగాలను కుంటాను - డాక్టర్?...

అందరూ ఒక్కమ్మడిగా అరిచారు - మాట వచ్చింది!

కరెంటు పోయి మళ్ళీ తిరిగి వస్తే అందరూ ఇలానే ఒక్కసారిగా అంటారు - వచ్చింది. కాని ఉమకు ఇంకా నమ్మకం కలుగలేదు ఆమె నా వద్దకు వచ్చి - 'మాట్లాడండి, చెప్పండి, నేను ఎవర్ని?' అని అడుగుతుంది.

నాకు నవ్వువస్తుంది. ఇది కలకాదు గదా. అని నేను ఆశ్చర్యంగా అడుగుతాను.

'నీకు ఏమని పిస్తుంది?' ఉమ ప్రశ్నిస్తుంది.

నేను మంచంపైన పక్కకు పొర్లడానికి ప్రయత్నిస్తాను. ఉమ వారిస్తుంది...కడుపు మధ్యభాగంలో భరించలేనంత ఈ బాధ ఏమిటి?...నాకడుపుపైన ఏమన్నా భారం వుంచారా! కొంచెం కూడా అటు యిటు కదలలేక పోతున్నాను. లేక నీలమ్మ నిజంగానే నన్ను మంచానికి కట్టి వేసిందా.

పాట్నూ లైమ్స్ స్టాప్ రిపోర్టర్ మిత్తల్ వచ్చాడు. ఉమను అతను ఏదో అడుగుతున్నాడు - 'ఆపరేషన్ తరవాత సరిగ్గా పది గంటలు గడిచిన తర్వాత ఇప్పుడే కొన్ని నిమిషాల క్రితం స్పృహలోకి వచ్చాడు ఇప్పుడు బాగుంది' అంటూ ఉమ చెప్పింది.

ఆపరేషనా? ఏమి ఆపరేషన్? ఎప్పుడు చేశారు నాకు ఆపరేషన్?

ఉమ నవ్వుకుంటూంది - డాక్టర్ అజయ్ పదిగంటలతర్వాత ఇప్పుడే తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

మరి డాక్టర్ శ్రీవాస్, డాక్టర్ దాస్ ఎప్పుడు వెళ్ళారు?

ఉమ ఆశ్చర్యంగా అడుగుతుంది - 'డాక్టర్ శ్రీవాస్, డాక్టర్ దాసా? వాళ్లు ఎప్పుడు వచ్చారక్కడికి?'

నాకంత ధ్వని విరిగి పోయిన తాళాల ధ్వని మాదిరి ఉందా?

లేదే!

నాకు డ్రగ్ రియాక్షన్ అయిందా? వున్నట్లుండి నానోరు పడిపోయిందా?

నీవు పదిగంటల వరకు అపస్మారక స్థితిలో వున్నావు.

మరి నీలమ్మ? నీలమ్మను ఒకమారు ఇటు పిలవరాదు.

నీలమ్మ ఎవరు? ఉమ ఆశ్చర్యంగా అడుగుతుంది.

నన్ను నేను గిచ్చుకొని పరీక్షించు కొన్నాను-నేను నేనా కాదా అని! ఆవును నేను నేనే. ఇది కలకాదు. ఇప్పుడు...నేను కలకాదు. మళ్ళీ సందేహం ఏర్పడుతుంది. భయపడుతూ, భయపడుతూ ఉమతో అంటాను - 'సరే ఉమ, పుష్పలాల్, ఆ ఎదురుగా వుండే వార్డులోనే చనిపోయాడు కదా?'

ఉమ విసుగుతో అడుగుతుంది - "ఏ పుష్పలాల్? ఎవరండి పుష్పలాలు? నీవు మాట్లాడేది ఏమిటో నాకు అర్థం కావటం లేదు! మాట్లాడకండి. డాక్టరు మాట్లాడ వద్దని చెప్పాడు."

ఇదంతా కలెనని అర్థమైంది. ఈ స్వప్నం నుంచి ముక్తి పొందటం అసంభవం! ముక్తి పొంది కూడా ఏమి చేయగలను? గంగా నది ఒడ్డుకు వెళ్ళి, నీటిలో నాశరీరాన్ని చూసుకుంటూ నా సుందర రూపాన్ని పొగుడుకుంటూ కూర్చుంటే బాగుంటుందేమో! జీవితమంతా ప్రపంచంలోని ప్రతి వస్తువులోనూ, ప్రతి వ్యక్తిలోనూ ప్రతి చింబాన్ని వెదుక్కుంటూ చూసుకుంటూ ముగ్ధుడనై వచ్చాను...'నార్ సిసన్?' నాన్ సెన్స్! కలలో ఒక మారు పాడాలని అనుకుంటాను. నాకంత ధృని ఎంత వరకు వినిపిస్తుందో! గంగా నది ఆవలి ఒడ్డున...శ్వేత సైకల్ శయ్యలకు అటు వైపు పచ్చని పొలాలపైన ఎగురుతున్న...లేక పోతే నది జలగర్భంలో మ్రోగేసైరన్ మాదిరి అగాధ జలాల లోతుల్ని వెతుక్కుంటూ నా కంఠస్వరం కిందికి వెళ్తుందేమో!

(1970)

అగ్ని భక్తకుడు

సూర్యనాథ్ బయటికి వెళ్లాలని బయలుదేరాడు. ఇంత లోనే భార్య, “ఎక్కడికి వెళ్తున్నావు? ఈ వేళ పది గంటలకు ఆభా కొడుకు వస్తున్నాడు” అని అతనికి అడ్డుతగిలింది.

సూర్యనాథ్ చొక్కా గుండీలు పెట్టుకుంటున్నాడు. భార్య మాటవిని అతని చెయ్యి ఆగిపోయింది. రాత్రి ఇంటికి వచ్చినప్పుడు, “ఈవేళ ఆభా కొడుకు బజారులో అగుపించాడు...అరే, ‘ఆభా’ అంటే గుర్తు రాలేదా? ఆమేనండీ, మీ ఆభారాణీరాయ్ ఆమె కొడుకంటే వాడే! ఆమె కొడుకే!” అంది.

“చూడటానికి ఎట్లున్నాడు?...అంటే పిల్లవాడి మొక్కట్లు ఎవరి పోలిక-అంటు లెన్స్ డ్రైవరు మొక్కట్లా, బట్టల దుకాణం ముసలియజమాని పోలికా?” సూర్య నాథ్ భార్యను అడిగాడు.

“నేను ఇవన్నీ పరిశీలించి చూడలేదు. రేపు ఉదయం పది గంటల కొస్తాడు గా! అప్పుడే చూసి తెలుసుకొండి. వాడి కెవరి పోలికలెచ్చాయో?” భార్య జవా బిచ్చింది.

“మరి నువ్వు బయటికి వెళ్తున్నట్లుండే!” తొడుక్కున్న చొక్కా విప్పుతూ సూర్యనాథ్ అన్నాడు.

“అతను మీతో కలవటానికి వస్తున్నాడు. మీకేదో ఇన్ఫర్మేషన్ ఇవ్వాలట! భార్య నవ్వుతూ అంది: ఆ మరిచాను. నిన్న ఆకుర్రవాడు నన్ను కొంతసేపు ఇబ్బంది లో పెట్టాడు. ఎక్కడి నుంచి వచ్చాడో ఏమోకాని, ఉన్న పళంగా నాముందుకొచ్చి నిలబడి, మీరు అన్నపూర్ణ అమ్మగారు కదా? నన్ను గుర్తు పట్టారా? నేనెవరినో! తర్వాత అతనే అన్నాడు. ఎట్లా గుర్తుపడ్డారులేండి -ఎప్పుడూ చూడలేదు కదా! మీ ఆభారాణి కొడుకును...” అతని మాటలు విని నేను ఆశ్చర్య చకితు రాలైనాను.

“మీ ప్రేయమైన ఆభారాణి అని అనలేదా” సూర్యనాథ్ వ్యంగ్యంగా అన్నా డు.

అన్నపూర్ణ పర్కింగ్ ఉమెన్స్ ఆసోషియేషన్ వారి సర్క్యులర్ లెటర్ను

తన బ్యాగులో పెట్టుకుంటూ 'నా ప్రియమైనా, మీప్రియమైనా?' అన్నాడు.

'నీ ప్రియమైన ఆభారాణి.'

"వాడితో అనవసరపు మాటలు మాట్లాడొద్దు" అంటూ అన్నపూర్ణ నవ్వి బయటికెళ్లి పోయింది. 'పెల్లవాడు తొలి సారి మనింటికొస్తున్నాడు. బిస్కట్లు స్వీట్లు ఉన్నాయి. టిఫిను పెట్టండి' అని పోతూ పోతూ చెప్పింది. సూర్యనాథ్ మానస పటలం మీద అదే పద్దెనిమిది సంవత్సరాలనాటి అవిస్మరణీయ సంఘటనలెన్నో చిత్రాల మాదిరి మెదిలాయి.

...అప్పుడు అన్నపూర్ణ మెటర్నిటీ సెంటరుకి అనరరీ సెక్రెటరీగా ఎన్నికయింది. అందువల్ల యింటికి, లేడీ హెల్త్ విజిటర్లు నర్సులు, మిడ్వైఫ్ ట్రైనింగు పొందడానికివచ్చే ఆడపిల్లలు తరచుగా వస్తూ వుండేవారు. అన్నపూర్ణ వాళ్ళను ఇంటికి రావద్దని చెప్పింది.

...కానీ ఆభారాణిరాయ్ సెంటరులో ట్రైనింగు కొరకు చేరిన తర్వాత ఆమెను అన్నపూర్ణ స్వయంగా యింటికి తీసుకొచ్చి, 'ఇదుగో ఈమె ఆభారాణిరాయ్. మా సెంటరులో ట్రైనింగు కోసం చేరింది. బెంగాలీ కీర్తనలు వినాలన్నావు గదా!' ఎన్ని కీర్తనలు వింటావో విను. ఈవిడ కీర్తనలు చాలా బాగా పాడుతుంది. ఈ విడ శరణార్థికాదు, పాపం వితంతువు! అని పరిచయం చేసింది.

'శ్యామా సంకీర్తనలా?' అని సూర్యనాథ్ అడగ్గా ఆభారాణి మెల్లగా 'కృష్ణని కీర్తనలు' అంది.

సూర్యనాథ్ కండ్లుపైకెత్తి ఆభాను పరీక్షగా చూశాడు. యుక్త వయస్సులోనే వితంతువులైన ఎంతోమంది ఆడవాళ్ళను తాను చూశాడు. అందరి మొహాలు ఇలాగే వుంటాయి...కానీ ఈవిడ ముఖంలో ఎంతో లావణ్యం కన్పిస్తోంది. అందువల్లనే అతను 'ఆభా పేరు సార్థక నామధేయం' అన్నాడు.

సూర్యనాథ్ అభిప్రాయాన్ని అన్నపూర్ణ కంటే ముందు ఆభానే తెలుసుకుంది. ఆమె నవ్వి, 'మీరు కవి వుంగవులు' మీకు మాటలు చెప్పాలా! అంది.

'మీకెవరు చెప్పారు నేను కవినని? శ్రీమతి అన్నపూర్ణ చెప్పిందా?'

'కాదు నేను కవి అని చెప్పలేదు. రచయిత' అని అన్నాను. అన్నపూర్ణ నవ్వింది.

'రెండూ ఒకటే కదా?' అంటూ ఆభారాణి తన కుడి కన్ను అదోలాగ మూసుకుంది. దీన్ని సూర్యనాథ్ గమనించి అర్థం చేసుకొన్నాడు.

"వితంతువు కాదు, పరిత్యక్త, భర్తఆమెను వదిలేశాడు." అని ఆభావెళ్ళి

పోయిన తరువాత అన్నపూర్ణ చెప్పింది.

సూర్యనాథ్ కూడా ఆభా మాదిరే కుడికన్ను మూసుకుంటూ “రెండూ ఒకటే అన్నాడు.”

‘రెండూ ఒకటే ఎట్లా అవుతుంది?’

“భర్త ఈమెను వదిలేయకున్నా పాపం అతను చనిపోయి వుండేవాడే! అప్పుడూ ఈమె విధవ అయి వుండేది.” అని సూర్యనాథ్ అనటం చూస్తే ఈయనకు ఆభా గురించి, ముందే తెలిసినట్లుంది. అందువల్లనే అన్నపూర్ణ వెంటనే అడిగేసింది. ‘అంటే ముందు నుంచే ఈ విడ మీకు తెల్సినా? అటువైపే, అంటే పూర్ణియా సహార్సావైపు ఏదో వూళ్ళో వుంటుందట.’

ఏపూరయితే ఏం గానీ, ఈ విడ ఒకరికి భార్యగా ఉండటానికి పుట్టలేదు. నీవు చూశావు గదా! స్వభావంలో సఖ్య భావం ఉంది. ఈమె ఎవరికైనా సఖి కాగలదు. కానీ భార్య కాలేదు. అని నవ్వాడు సూర్యనాథ్.

భర్త నవ్వటం జూసి అన్నపూర్ణకు సందేహం కల్గింది. ‘మీరనేది ఏమిటంట?’ అంది.

‘శ్రీమతి గారు! నేను అన్నది అర్థం చేసుకోవాలంటే వైష్ణవ సాహిత్యాన్ని గురించి కూలంకషంగా వివరించ వలసి వుంటుంది!’

“అదే నేనడిగేది ఒకరికి సఖిగా వుండటమంటే ఏమిటి?”

అన్నపూర్ణకు అనుమానంగా ఉన్నదని సూర్యనాథ్ తెలుసుకున్నాడు. ఆమెకు అనుమానం కలిగి కోపమొస్తే ఆమెకు నచ్చ చెప్పటం చాలా కష్టం. గంటల కొద్దీ బుజ్జగించి, రకరకాల ఒట్లు వేసుకోవాలి. ‘అందువల్లనే,’ ‘సఖి అంటే స్నేహితురాలు అని అర్థం... నేను చెప్పేదే మంటే ఇలాంటి పిల్ల మగవాళ్లతో స్నేహితురాలుగా మాత్రమే ఉండ గలదు అని.’

అన్నపూర్ణ అప్పటికేమో మాట్లాడకుండా ఉండి పోయింది. కానీ మరల కొద్దిసేపటికి కానీ భర్త ఈ విడను వదిలేయక పోతే పాపం అతను చనిపోయివుండేవాడు. అని అన్నావు కదా, దీని అర్థమేమిటి అని వెంటనే రెండో ప్రశ్న వేసింది. ‘ఆమె మొహం చూసి నేనలా అన్నాను. సూర్యనాథ్ జవాబిచ్చాడు.’

“మీకేదో పెద్ద జ్యోతిష్యం తెలిసినట్లు.”

“త్రిభుజాకారంగా ఎత్తయిన నుదురు, మెరిసే పాపటి. ఇటువంటి శరీరాకృతి ఉన్నస్త్రీ ఎక్కువ ఎనర్జిటిక్ గా ఉంటుంది. ప్రమది, ప్రమదామణి.”

“సరే ఆభా, కవి పుంగవుడన్నది కదా దాని అర్థం ఏమిటో తెలుసా?”

“కవి పుంగవుడంటే రసిక పురుషుడన్నమాట.”

“ఇంతే కాదు. దీనికింకా చాలా అర్థముంది...సాహిత్యకుల నడత కొంచెం సరిగా వుండదు! ఇది అందరూ ఎరిగిందే.”

“కొంచెంగా కాదు పూర్తిగా” సూర్యనాథ్ స్వీకారోక్తిగా తల ఆడించాడు.

ఆ రాత్రి చాలా నేపటి వరకూ ఇద్దరూ ఒకరి నొకరు ఎక సక్కలాడుకుంటూ, నవ్వుతూ పేలుతూ ఒకరి నొకరు ఎగతాళి చేసుకుంటూ మేల్కొనేవున్నారు.

...ఆవేళ, హరి కథ నాటి సాయంత్రం.

తొలిసారి హరి కథలో సూర్యనాథ్, అన్నపూర్ణ, ఆభారాణి కీర్తనలు విని నిజంగానే మంత్రముగ్ధులయ్యారు. తర్వాత, ఆభా వాళ్ల ఇంటికి వచ్చి కీర్తన పాడతానంటే అన్నపూర్ణ ఒప్పుకోలేదు. కీర్తనలు, భజనలు హరి కథలు దేవాలయంలో వింటే బావుంటాయి.

అన్నపూర్ణ చాతుర్యాన్ని తెలివి గల ఆభా గుర్తించి, మనస్సులో ఆమెను తిట్టుకుంది. ఒకరోజు ఆభా సంచి తగిలించుకొని మాయింటి కొచ్చింది.

“అక్కయ్యా! నేను అక్కగారికి, బావగారికి ఒక స్పెషల్ డిష్ తయారు చేసి తీసుకొచ్చాను. దయచేసి దీన్ని ఆరగించండి.”

ఆవేళ ఆభా ఎంతో శ్రమపడి తను చేసుకొచ్చిన ‘మీగడ కరి’ సూర్యనాథ్ కు, అన్నపూర్ణకు రుచి చూపించింది. సూర్యనాథ్ రుచి చూసి నాలుక నాక్కుంటూ ఏదో అనాలను కున్నాడు. ఇంతలోనే అన్నపూర్ణ మందలిస్తూ, అడ్డు పడింది. ‘మీరు ఏమి చెప్పాలనుకున్నారో నాకు తెల్పు ‘అద్భుతం’ ఇదే గదా?’

‘కాదు. ఇది కాదు. నేను అద్భుతానికి బదులు ‘భీషణ్ సుందర్ ’ అనాలను కున్నాను. కానీ నీవునన్ను అడ్డగించావు గనుక, అపూర్వమని మాత్రమే అంటున్నాను.’

వచ్చి కొబ్బరి పాలు తీసి దాంట్లో రోహు చేప బొడ్డులేసి...సూర్యనాథ్ బెంగాలీ వైష్ణవ సాంప్రదాయకులువాడే భాషలో ‘ఓహో, క్షీరసాగరంలో స్వయంగా భగవంతుడు మత్స్య వతారంలో వచ్చా డన్నమాట’ అని నవ్వాడు.

“బావగారూ, మీరు రసికులే కాదు. సురుచిగల రసికులు.”

“సురుచిగల కాదు. జిహ్వా చాపల్యం గల తిండిపోతుని! ఒక్కసారి ఢిల్లీలో గొంతు వరకు తిని...మధ్యలోనే సూర్యనాథ్ అందుకొన్నాడు. అవునవును. అవస్థ గారింట్లో అక్కడగూడా ఇటువంటి భోజనమే. రకరకాల కూరలు. అవస్థగారి మరదలు తయారు చేసింది. ఈవిధంగానే వడ్డించి తినమన్నారు. అప్పుడే అవస్థ

మరదల్ని సంస్కృతంలో ' కేళికుంజిక' అంటారని" అన్నప్పుడు గుర్తు!

"ఆభా కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండు," అన్నపూర్ణ నవ్వుతూ అంది.

వర్షపు నాటి ఒక సాయంకాలం...పరుగెత్తుకుంటూ ఆభా ఒంటరిగా వచ్చింది. 'అక్క ఇంట్లో లేదా?'

"అరే నీవు వెళ్లలేదా? నిన్ను తనతో తీసుకెళ్లలేదా అన్నపూర్ణ? ఈ వేళ పర్కింగ్ ఉమెన్స్ వాళ్ళ 'చారిటీ షో' ఉంది గదా" సూర్యనాథ్ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

"ఈ వేళ నాకు 'ఆప్టర్ నూన్ డ్యూటీ' ఉండింది. నేను పూర్తిగా తడిసి పోయాను బావగారూ."

బాత్ రూముకు వెళ్ళి అన్నపూర్ణ చీర, రవిక వేసుకొని ఆభా బయటి కొచ్చింది. సూర్యనాథ్ చేతిలో టీ కప్పు తీసుకొని నిలబడ్డాడు. "టీ కాదు, దీంట్లో 'గులె బన్ ఫసా' కషాయం-అల్లం, నిమ్మకాయ రసంతో కలిపింది. చుట్టు ప్రక్కల ప్లా ఉంది. గటగటా తాగండి. ఏం ఫరవాలేదు." ఆభా ఒక గుక్కెడు తాగింది. నిజంగానే కషాయమే. కషాయమే మరి! కానీ మీరు ఏమనుకున్నారు? చెప్పండి సూర్యనాథ్ అడిగాడు.

"చూడండి మీరు నన్ను 'మీరు' అని ఎందుకంటారు?" ఆభా మృదువుగా అడిగింది.

"నేను టీలో ఏమన్నా మత్తు పదార్థం కలిపానని మీకు సందేహం వచ్చిందా?"

"మీ మీద నమ్మకం ఏమిటి? మీకేం, మీరేమయినా చెయ్యగలరు" అని ఒక నవ్వు విసిరి సూర్యనాథ్ వైపు చూస్తువుండి పోయింది.

"మీరే మన్నా తక్కువ తిన్నారా! మీరు కూడా సాహసవంతులే!"

"నన్ను 'మీరు' అని పిలిస్తే నేను జవాబివ్వను."

సూర్యనాథ్ ఆవిడ వద్దకు వెళ్లి కూర్చున్నాడు. ఆవిడ తడిసిన వెంట్రుకల్ని విరగబోసుకొని ఆరబెట్టుకుంటూంది. "నిజంగానే మీరు టీలో మరేమి కలుపలేదా? అయితే నా శరీరంలో పంపర ఎందుకు మొదలయింది. తల తిరుగుతుందే మరి." ఆభా ఉన్నట్లుంది అడిగింది.

సూర్యనాథ్ కషాయంలో గుల్బన్ ఫుషా , నిమ్మకాయ రసం, అల్లం తప్ప ఏమీ కలుపలేదు. అయినప్పటికీ ఆభాకు మత్తుగా వుందంటే తనేంజేస్తాడు?

'ఆభారాణి!'

సినిమా హీరో మాదిరి ఆభా సూర్యనాథ్ భుజం మీద తన తల పెట్టింది.

సూర్యనాథ్ శరీరం వేడెక్కింది. యాంత్రికంగా అతని బాహువులు ఆమెను కౌగి లించుకున్నాయి. బయట ఆకాశంలో మెరుపు మెరిసింది. మేఘాలు ఉరిమాయి. సూర్యనాథ్ వేడెక్కిన శరీరం వెంటనే చల్ల బడింది. అతను ఆభాను వదిలించు కొని ప్రక్కకు వచ్చాడు. “ఎవరూ రాలేదు - గాలి వల్ల కిటికీ తెరుచు కుందిలే, సూర్యదేవ్..బావ గారూ...మీరు ఏలోకంలోకి వెళ్లిపోయారు...?” ఆభా అస్పష్టం గా అన్నది.

ఈ సంఘటన తర్వాత ఆభా సూర్యనాథ్ తో మాట్లాడటం ఆపేసింది. తర్వాత అన్నపూర్ణ కూడా ఆవిడను వాళ్లంటికి రావద్దంది. ఆభా లేదూ, ఆవిడ కులట! మీయింటికి ఆవిడను రాకుండా చేయి. అని ప్రక్కంటిలో పని జేసే ముసలావిడ అన్నపూర్ణకి ఒక నాడు గుసగుసలాడుతూ చెప్పింది.

అవమానం పాలయిన ఆభా తనను మంగళాతాలాబో సెంటరుకు ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకుంది. దీని తర్వాత ఏదైన పని మీద ఎప్పుడైనా అన్నపూర్ణ సెంటరుకు వస్తే అన్నపూర్ణను విష్ చేసి నమస్కారం కూడా చేసేది కాదు.

పది, పదకొండు నెలల తర్వాత ఒక సాయంకాలం ఆభా వాళ్ళింటి కొచ్చింది, అన్నపూర్ణకు పాదాభి వందనం చేసింది. పాసయ్యావు కదా! అన్నపూర్ణ సంతోషంగా అడిగింది.

‘అవును అక్కగారు’ తలవంచుకొని జవాబిచ్చింది ఆభా.

“నీవు చెప్పింది ‘నిజమే’ లేక పోతే ఆవిడ ధైర్యం చూడు ఆరు నెలల కడు పుతో సిగ్గు శరం లేకుండా తిరుగుతూ వుంది. ఇప్పుడేమో అబార్డన్ చేసుకోవాలనుకుంటూంది ఛీ ఛీ నా వద్దకు వచ్చి ఏడుస్తు కూర్చుంది. ఎలాగైనా సరే. తనను వుద్ధరించ మంటూంది. ఈ పరిస్థితులలో గద్దించి ఆవిడను వెళ్ళి పొమ్మన లేక పోయాను. గంటలకొద్దీ ఏడుస్తు కూర్చుంది.” ఆ రాత్రి అన్నపూర్ణ సూర్యనాథ్ కు విషయం అంతా వివరంగా చెప్పింది.

అంబులెన్స్ డ్రైవరుతో కూడా ఈమెను సినిమాలలో ఎన్నోమార్లు చూశాను...సూర్యనాథ్ భార్యతో అన్నాడు.

“కాని ఆ బట్టల దుకాణపు ముసలి యజమాని ఏమేమో ఆశజూపి తనను సర్వనాశనం చేశాడని చెప్పు కుంటూందే” సూర్యనాథ్ ఏమో చెప్పాలను కున్నాడు. కాని అన్నపూర్ణ ఆగకుండా చెప్పుకు పోతుంది. “మన సెంటరు నుంచి వేరే సెంటరుకు ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకుని మంచి పని చేసింది. లేకపోతే ఇక్కడ ఆ అపనింద ఎవరెవరి మీదనో వేసేది.”

సూర్యనాథ్ ఇప్పుడు కూడా తన మనస్సులోని మాట చెప్ప లేక పోయాడు. అన్నపూర్ణ నిష్ఠారంగా నవ్వి, “ఆవిడ ఒక పాట పాడుతూండేది కదా - ‘సంపకే, సఖీ సంపకే, నన్ను సంపకే...’ ఇప్పుడు నిజంగానే ఆముండకు చావు దాపురించింది. కాని ఆభారాణీ రాయ్ చావలేదు. ‘హోలీ ఫ్యామిలీ హాస్పిటల్లో పుత్రరత్నాన్ని కని ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. అక్కడి మదర్ పేరిట ఒక ఉత్తరం రాసి పెట్టింది.”

...ఆభారాణీ కొడుకే ఈ రోజు సూర్యనాథ్ కు ఏదో అవసరమైన ఇన్ఫర్మేషన్ ఇచ్చేదానికి వస్తున్నాడు.

సూర్యనాథ్ మనో పటలంపైన ఆభారాణీ సుందర రూపం తారట్లాడింది. నేపథ్యంలో ఆమె ఆలపించిన సంకీర్తనలు వినిపిస్తున్నాయి - ఆమారో...సకలి... గరళ...భేల్...

‘అ...అ...ఆయారో...సంగమ...’

కాలింగ్ బెల్ మ్రోగింది. ఎవరో కావాలని తమాషాగా మ్రోగించినట్లు ఆ బెల్ మ్రోగింది. సూర్యనాథ్ అయిష్టంగా వెళ్ళి వాకిలి తెరిచాడు. బెల్ బటన్ ను మాటి మాటికీ నొక్కుతూ పిల్లవాడు నవ్వుతున్నాడు - “వా ఫంటాస్టిక్...నేను ఆభారాణీ కొడుకును...”

“లోపలికి రండి.”

గోధుమరంగు, రికరికమంటూ శరీరం, మధ్యస్థమైన ఎత్తు, రేగిన జుట్టు, ముఖ కవళికలు అచ్చంగా ఆభారాణీ వే...ఆమె పిల్లవాడిది ఆభారాణీ పోలికే!

లోనికి వచ్చి - “నేను ఎవరికీ సాష్టాంగ ప్రణామము చెయ్యను. అసలు నేను ఎవరికీ నమస్కరించను. మీరు ఇది మంచి దనుకొండి చెడ్డదను కోండి. నాకేం ఫర్వాలేదు,” “ఐక్ స్లా” అన్నాడు.

సూర్యనాథ్ వెంట అతను సిట్టింగు రూములోకి వచ్చాడు. రూములోకి వచ్చిన తర్వాత పకపకా నవ్వుతూ “వా సాహెబ్...మీరేమో అన్ని ఏర్పాట్లు చేసుకొని దిట్టంగా కూర్చున్నారు.”

“నేనేమో మీతో ఇంటార్యూయ్ చేసేదానికి వస్తున్నాట్లు - ఐక్ స్లా...ఈమధ్య మీ ఇంటర్యూలు చాలా పేపర్లలో వచ్చాయి. మీకింకా తనివి తీరలేదేమో పాపం! కాని నేను మీతో సాహిత్యం పై చర్చాగోష్ఠి చేసి ఏ పేపరుకు పంపడానికి రాలేదు. మీ సాహిత్యం మీ తరానికి చెందిన చెత్త సాహిత్యాన్ని చదవను నేను. చదవకుండానే చెప్పగలను, మీరూ మీ సాహిత్యం చచ్చి పోయిందని. వ్యాపార

సాహిత్యం - ఐక్స్లా నేను చదవను. ఇట్ ఈజినాన్ సెన్స్-అంటే మీరు నిరాశ చెందవలసిన పని లేదు. ఒక ఇన్ఫర్మేషన్ చెప్పేదానికి మాత్రమే నేనిక్కడికి వచ్చాను" అన్నాడు.

సూర్యనాథ్ నిశ్చేష్టుడై పెదవులపైన నవ్వు తెచ్చుకునే దానికి ప్రయత్నించాడు...కానీ మధ్య మధ్యలో మీరు అదే దోమాట..ఐక్స్లా అన్నారు కదా. అంటే దాని అర్థ మేమిటనీ అడిగాడు..."ఇది నా వ్యక్తి గత శబ్ద నిఘంటువు లోని మాట! దీనికి ఏమైనా అర్థం చెప్పుకోవచ్చు" అని కేర్లెన్ గా అంటూ సోఫాలో కూర్చున్నాడు.

అతను రూములోని గోడలపైన దృష్టి సారించి వికటంగా నవ్వుతూ మొదలెట్టాడు. "హూ డిజ్ గస్టింగ్ - ఐక్స్లా మీరు మీ ఫోటోలను, అభినందన పత్రాలను, ఉపాధి పత్రాలను సర్టిఫికేట్ ఆఫ్ మెరిట్ లను చాలా చక్కగా ప్రదర్శించు కుంటారే..." మీ రూములోకి వచ్చే ఆగంతకునికి మీ వ్యక్తిత్వం తోడేలు మారిది మీద పడి చీల్చి చెండాడేటట్లు ఉండాలనే కదా మీ ఉద్దేశ్యం. అందువల్లనే కాదా ఇవన్నీ ప్రదర్శించుకున్నారు. కాని ఇవన్నీ మీకు వల్లర్ గా తోయటం లేదా? సూర్యనాథ్ క్లుప్తంగా "ఏమాత్రం లేదు," అని జవాబిచ్చాడు.

"ఐక్స్లా - ఎందుకుంటుందిలే? అది మీ వృత్తే గదా. వ్యాపార సాహిత్యం రాసేవాళ్ళ హేల్త్ లెస్ నెస్...కానీ మీ సాహిత్యాన్ని గురించి నేనేమీ మాట్లాడను. మాటల మధ్యలో సాహిత్య ప్రసక్తి వస్తే నన్ను వారించండి."

నిరుత్సాహంతో మారుతున్న ముఖ కవళికలను చూసి అతని ఉత్సాహం పెంపొందింది - "పెద్దమ్మ బయటికి పోయింది కదా! నాకు తెలుసు, ఆమె తరచుగా మిమ్మల్ని ఒంటరిగా వదిలేసి పోతూ వుంటుంది. మీ గురించి నాకు సర్వం తెలుసు...మీ ఈ ప్లాట్, ఇటీజ్ ఎన్ ఐడియల్ ఫ్లెన్ ఫార్ ఆత్మరతీ..."ఐక్స్లా.

"ఓహో, మీరు ఆభారాణిగారి సుపుత్రులన్న మాట!" సూర్యనాథ్ గొంతు సవరించు కుంటూ అన్నాడు.

"అవును. ఇప్పుడు నేను ధన్ బాద్ లో ఉంటున్నాను. నా కెన్నో పేర్లున్నాయి. కాని అన్ని పేర్లు అసలయినవే. దొంగ పేర్లుకాదు! ఇప్పుడు నేను సూతపుత్రుని పేరున మీతో మాట్లాడుతున్నాను" అన్నాడతను.

సూర్యనాథ్ నవ్వాని ప్రయత్నించి కూడా నవ్వలేక పోయాడు. సూతపుత్రుడు "నా కవి నామధేయం - ఐక్స్లా శివలింగ" అని అన్నాడు.

సూతపుత్రుడు, శివలింగా, సూర్యనాథ్ తో ఏం ఆశ్చర్యం గావుంది కదూ?

అని అన్నాడు.

“ఎందుకు ఆశ్చర్య పడతాను? మాయింటి ప్రక్కనే నిజలింగా సాబ్ గారుంటున్నారు, ఇక మీరు తమరి రాకకు ఉద్దేశ్య మేమిటో చెప్పండి.”

సూతపుత్రుడు సూర్యనాథుని ఓర గంటితో చూశాడు. ఆభారాణి కూడా సరిగ్గా ఇదే మాదిరి కనురెప్పలు కొంచెం ముడుచుకొని చూస్తుంది.

“ఉద్దేశ్యం చాలా శుభప్రదమైంది. మీకు ఒక ఇన్ఫర్మేషన్ ఇచ్చేదానికి వచ్చాను. అంతే...” అతను అన్నాడు.

“మీ తల్లిగారు!”

సూర్యనాథ్ తనమాట పూర్తి చేయక ముందే అందుకొని “తమరి కేళి కుంజికా ఆభారాణి గురించి నాకేమీ తెలియదు. నా వద్ద నాకు జన్మనిచ్చినావిడ ఒక లావు పాటి డైరీ ఒకటి వుంది. 1955-1956 కి సంబంధించినది...హోలీఫ్యామిలీ హాస్పిటల్ లోని మదర్ దీన్ని సంబాళించి ఉంచారు...అర్థమయింది కదూ.”

“అర్థమయింది. ఐక్స్‌స్లా, ఇప్పుడు ఆసమాచార మేమిటో చెప్పండి” సూర్యనాథ్ అడిగాడు.

ఆసమాచారం చెప్పేముందు మీ మానసిక పరిస్థితి ఎలాగుందో, నేను చెప్ప బోయే సమాచారాన్ని గ్రహించే శక్తి దాని కుందోలేదో నేను ముందు తెలుసుకోవాలి. నేను మీరు వ్రాసిన సాహిత్యాన్ని చదవలేదు. అందువల్ల మీరు ఎటువంటి వారో నాకు తెలియదు. కాని మీతరమంతా ఇల్లిటరేట్స్ హాఫ్‌లిటరేట్స్ అని నేనెరుగుదును. ప్రప్రథమంగా మీకు కల్గిన ఆశ్చర్యాన్ని పోగొట్టుతాను. సరేనా? హోలీఫ్యామిలీ హాస్పిటల్ నుంచి అనాథాశ్రమం, అక్కడి నుంచి టాంటీ జరియా, కలకత్తా, జబల్‌పూర్, అలహాబాద్ మున్నగు చోట్ల నా బాల్యం గడచిపోయి యవ్వనం దశలోకి వచ్చాను. చదువు సంధ్యలకు లోపం లేకుండా బాగానే జరిగాయి. కవిత్వం కథలు రాస్తాను. నాటకాలేస్తాను. చిత్రకారుణ్ణి కూడా! కాని ఇవన్నీ మీ అవగాహన పరిధి బయటి విషయాలు. ఐక్స్‌స్లా - నేనిప్పుడు థన్ బాద్‌లో ఉంటున్నాను. చాలా ఆనందంగా కాలం గడుపు తున్నాను...మీ బాత్ రూమ్ ఎటువైపుంది?

సూతపుత్రుడు బాత్‌రూములోకి వెళ్ళాడు. ఇప్పుడు సూర్యనాథ్‌కు ఆలోచించే దానికి అవకాశం దొరికింది. సూతపుత్రుడు క్రమంగా ఐక్స్‌స్లా ప్రయోగం తగ్గి స్తున్నాడని అతను గమనించాడు.

ఈ పిల్లవాడు చెప్పుకో దగ్గ సరుకే. అతని జుట్టు వేసుకొన్న బట్టలు, ఆరోగ్యం

అంతా బీట్స్, హిప్పీలకంటే భిన్నంగా వుంది. కాని వ్యవహార సరళి వాళ్ళ మాదిరే వుంది. ఆలోచిస్తూ సూర్యనాథ్ నవ్వుకున్నాడు - వచ్చిరాగానే వీడు కొరడాతో కొట్టినట్లు దబాదబా మాటలు వాయించేస్తున్నాడు. అలాగ పెరిగి పెద్దయిన వాళ్ళు అంతేమరి.

బాత్ రూము నుంచి బయటికొచ్చి “బాత్ రూములో మీరు పారాయణం జేసే పత్రికల సంపాదకులకు, మలబద్ధకాన్ని పోగొట్టే సాహిత్యాన్ని గూడా ప్రచురించమని రానుంది. మరొక మాట మీరు దేశ విదేశాలలోని బిగ్ బగర్స్ - ఐక్స్లా సోకార్ట్.వి.ఐ.పి. ల ఫోటోలన్నీ గోడలకు తగిలించి వున్నారే. కానీ...వైనాట్ ఎన్యూడ్ పిక్చర్. నేనొక సలహా ఇస్తాను మీకు మీరు నగ్నంగా ఒక ఫోటో తీయించుకొని గోడకు తగిలించండి - దాని కింద ‘ఏత్ మై సెల్ఫ్’ అని రాయించండి. ఈ నా మంచి సలహా పాటిస్తారు గదూ!” అని అన్నాడు.

బాత్ రూమ్ నుంచి బయటి కొచ్చి సిట్టింగు రూములో ప్రవేశించి, అసభ్య కరంగా ఫ్యాంటుగుండీలను వేసుకుంటున్నాడు. అతను ఇలాగే ప్రవర్తిస్తాడని సూర్య నాథ్ ముందుగానే వూహించాడు. అందువల్ల అతని మాటలు విని నవ్వుకోసాగా డు.

సూర్యనాథ్ ను మరల నొప్పించే విధంగా ప్రశ్నలు వేయటం మొదలు పెట్టాడు...“సరే. మీ స్వీటీ, సాఫ్టీ మరదలు ఆభాగాణితో మీ సంబంధం ఎప్పుడు ఎట్లా కుదిరిందో చెప్పండి, ఐక్స్లా.” “మీరు ఏ సమాచారం చెప్పాలని వచ్చారో అది ముందు చెప్పండి. మీరు నా ఇంటర్వ్యూ తీసుకోవడానికి రాలేదు. అలాంటప్పుడు ఈ ప్రశ్నలు, జవాబులు దేనికి అంటూ సూర్యనాథ్ కుర్చీలో పద్మాసనం వేసుకొని దిట్టంగా కూర్చున్నాడు.”

“ఐక్స్లా, నేను ముందే చెప్పానుగా సమాచారం చెప్పడానికి ముందు మీ మానసిక స్థితిని...”

“ఐక్స్లా - నేను ముందు - ఐక్స్లా - మీ ఐక్స్లా సమాచారం తెలుసుకోవాలి. - ఐక్స్లా అంతే.” సూర్యనాథ్ గాంభీర్యంతో అన్నాడు.

సూతపుత్రుడు నవ్వాడు. ఆనవ్వులో ఆ బట్టల దుకాణపు ముసలి యజమాని కనిపించాడు సూర్యనాథ్ కు.

“అదిసరే. నీ వెంట్రుకలు ఇప్పటికీ నల్లగానే ఉన్నాయే. మీరు టై చేసుకుంటారని నేను అనుకుంటాను. మీ అమ్మ తన డైరీలో మీ వెంట్రుకలను గురించి గొప్పగా రాసుకుందిలే. ఇప్పటికీ ఇంత నల్లగా ఉన్నాయంటే...మీపళ్లు కట్టించు

కున్నవి కాదు. అంటే ఇంకా ఒక దశాబ్దం పాటు ప్రేమ కథలు రాయగల రన్నమాట. యాబై ఏండ్ల ఈ వయస్సులో కూడా నల్లని, గుబురైన వెంట్రుకలు, ఎముకలను కర కరా నమిలేయగల దంత పంక్తి...అయిన... అంటే వీటి రెండింటికి ఏమయినా సంబంధముందా? మీరే మయినా మూలికలు వాడతారా?”

సూర్యనాథ్ కు, ఈ పిల్లవాడికి చెప్పర్ కణాతి, మైలు తుత్తం, పెరుగులో కరిగించి వాడానని చెబుదామని పించింది, కాని అతనితో, “ఇది వాట్రేడ్ సీక్రేట్” అన్నాడు.

పెద్దగా నవ్వాడు సూతపుత్రుడు. వీడు తనను “ఫైర్ ఈటర్ - అగ్ని భక్తకుడు అనుకుంటున్నాడు. సెల్ఫ్ పోజ్ లోన్లీ రెబెల్ కి ఒక నకిలీ నమూనాగా - ఐయామ్ బార్న్ బి ఫోర్ మైటైమ్, అని చెప్పుకునే ఒక రచయిత సూర్యనాథ్ కు గుర్తుకొచ్చాడు.”

“మీరేం పని చేస్తారు? అంటే తిండి తిప్పలు ఎవరు చూస్తారు?” సూర్యనాథ్ అధికార పూర్వకంగా అడిగాడు.

“నన్ను ఉపయోగించుకుంటున్నవాళ్లు.”

“మీరు ట్రేడ్ యూనియన్ మెంబరా?”

“నేను ఆవాంగార్థును. మీరు ‘అతర్కవాదం’ అనే పేరువిన్నారు కదా.”

“అతర్కవాదమా, కుతర్కవాదమా?”

“మీకు విడమర్చి చెప్పేదానికి కుతర్కం అవసరం. సరే మీరు విలియమ్ బ్లాక్, జాన్ కోక్స్, జాన్ జేనేలను ఎరుగుదురా! మెటామర్ఫసిస్ రైటర్ ఎవరో తెలుసా! హెన్రీ మిలర్ గురించి తెలుసునా” అని అన్నాడు.

“నాకు ఇవన్నీ తెలుసుకోవల్సిన అవసరం లేదు. నీవు ఏం పని చేస్తుంటావో, తెలుసుకోవాలని” మాత్రం అనుకుంటున్నాను.

“చూడండి. ఈ నీవు, నువ్వు అనే ప్రయోగాలు వాడకండి. ఐక్స్లా.”

‘ఐక్స్లా.’

‘అంటే?’

“మీరే చెప్పారు గదా. దీనికి ఎంతయినా అర్థం చెప్పుకోవచ్చని. దయచేసి చెప్పండి మీరు...”

“నేను కవిత్వం రాయటం మానేసి పాట్రకోసం కమేడియన్ పని మొదలు పెట్టాను. థన్ బాద్, ఝరియూ, జమ్ షెడ్ పూర్, కలకత్తాలోని ఎన్నో అందర్ గ్రొండుక్లబ్బుల్లో డిస్కో థేక్స్ లో నా పోలు ప్రదర్శించాను.”

“దొంక తిరుగుడు దేనికి? స్పష్టంగా చెప్పరాదూ. ధూర్తులు చేసే పని చేస్తున్నాననీ సూర్యనాథ్ అచ్చమైన బిహారీ బాబు మాదిరి మందలించాడు.”

కాదు ఇది ధూర్తుల పనికాదు. ఇదొక క్రొత్త పంథా, క్రొత్త ఆర్థు. దీనిపేరు మీ గ్రేట్ గ్రాండ్ ఫాదర్ కూడా విని వుండదు...నేను తిట్లు తిద్దాను, ఎన్నో చెడ్డవి, విన రానివి అశ్లీలమైనవి.

“వాడెవరో బాగా మేకప్ చేసుకొని ఉదయం, సాయంత్రం మురాజ్‌పూర్ వీధుల్లో తిరుగుతూ వుంటాడే - ‘ఒకపైసా తీసుకొని ఐదు తిట్లు తిద్దాను. తిట్టిన తిట్లు తిట్టకుండా, తాత ముత్తలను తిద్దాను అని’ అలాంటి దేనా నీవృత్తి కూడా.”

“ఈ కామెడీ రంగంలో నాట్రేడ్‌నేమ్ డోగ్‌లాస్. ఇప్పుడు నేను డోగ్‌లాస్ పరిభాషలో మీతో మాట్లాడుతాను. ప్రస్తుతం మాత్రం తిట్లు, అపశబ్దాలు భోజ్‌పు రిలో చెప్పి వాటికి ఇంగ్లీషు అనువాదం చేస్తున్నాను. కాని మీ సన్నిధిలో ఈ యింటి వాతావరణంలో విశుద్ధమైన మగహీ లేక మైథిలీ భాషలోనే...”

వీణ్ణి మర్యాదగా బయటికి పంపేద్దామని సూర్యనాథ్ అనుకున్నాడు. కాని మరల ఏదో ఆలోచించుకొని ఇంకా కొంతసేపు ఓర్పు కుండాములే అనుకున్నాడు...ఏమయినప్పటికీ కొద్దిరోజుల క్రితం ‘హిందీ సాహిత్యంలో రాముని వంశ జులు’ అనే అంశం మీద విషయ సేకరణ కోసం నా దగ్గరికొచ్చిన పి.హెచ్.డి రిసర్చి స్కాలర్ కంటే మేలే అనుకున్నాడు. ఆ స్కాలర్ రాముడు పరిశోధన కాదు, ప్రార్థనా భంగిమలో - సార్, పేరుకు ముందూ వెనుకా, మధ్యలో రాముని పేరు పెట్టుకున్న సాహిత్యకారుల మీద రాముని ప్రభావం ఉన్న దని రాస్తానన్నాడు. మీ బాల్యంలో ఎవరైనా ఎప్పుడో ఒక సారి రామ్ సూరజ్‌నాథ్ అని పిలచే ఉంటారు. అందుకని మిమ్మల్ని గూడా రాముని వంశీకులగా గుర్తించి రాస్తే మీ కేమి అభ్యంతరముండదు గదా అని కూడా అడిగాడు.

“మీరు కనీవినీ ఎరగని పనిచేస్తున్నారు. తిట్లు తిట్టి వాణ్ణి నవ్విస్తున్నారు. జనం సంతోషించి మీకు డబ్బులిస్తున్నారు” అని ప్రశాంతంగా అన్నాడు సూర్య నాథ్.

“నవ్వంటే అల్లా టప్పా నవ్వుకాదు. పూర్తిగా రెక్టమ్ రఫ్టరింగ్‌లాఫ్” డోగ్ లాస్ అన్నాడు.

“మాజిల్లాలో ఒక రాజుగారు తన దర్బారులో ఒక ‘బుడిరాజ్’ అంటే మూర్ఖ మహారాజును పెట్టుకునేవాడు...”

“ఐక్స్లా - యువర్ రాజా సాబ్! అదుగో మరలా మీరు ప్యూడల్ ఏజ్ మాటలు

మాట్లాడుతున్నారు. నేను అకస్మాత్తుగా దెబ్బకొట్టి అసలు విషయాన్ని తెలుసుకోవడంలోనే గొప్పదనం ఉందని భావిస్తాను.”

“డోగ్ లా” సాబ్! మీరు ఎలాంటి పోలు ఇన్స్టాలో నాకు తెలియదు కానీ ముప్పై ఏళ్ల క్రిందట ఆబుడిరాజా చేసే తమాషాలు చూశాను. వాటిలో ఒకటి మీకు విన్నాస్తాను. దీన్ని కూడా మీపోలో వాడుకోవచ్చు.

డోగ్ లాన్ సరే అన్నాడు. సూర్యనాథ్ చెప్పటం మొదలెట్టాడు. “రాజుగారు ఏర్పాటు చేసే తిరనాళ్ళలో పేరుమోసిన పహిల్మాన్ల కుస్తీ జరిగేది. ఒకసారి ఒక చాంపియన్ పహిల్మాన్ అందరినీ ఒడించి విజయగర్వంతో చాతీ విరుచుకుంటూ మైదానంలో తిరగసాగాడు...అంటే ఎవరైనా ఉన్నారా వీరుడు మీలో నాతో తలపడడానికి అన్నట్లు! బుడిరాజ్ కు కోపమొచ్చింది. అతను ఎగిరి గంతేసి మైదానంలోకి వెళ్లాడు. తన బట్టలన్నీ విప్పేసి తొడలు చరుచుకుంటూ, రారా అంటూ, చాంపియన్ పహిల్మాన్ పైన విరుచుకుపడ్డాడు. ప్రజలు బిగ్గరగా నవ్వారు. చాంపియన్ పహిల్మాన్ కు ఏమి అర్థం గాక కొద్దిక్షణాలు చూస్తూ వుండి పోయాడు. ఇంతలోనే పరుగెత్తుకుంటూ పారిపోయాడు. ఒక బలిష్ఠుడైన పహిల్మాన్ నగ్నంగా వచ్చిన ఒక మామూలు మనిషిని ఎదుర్కోలేక పోవడం చూసి అందరూ కడుపుబ్బ నవ్వారు.” డోగ్ లాన్ కు ఈ ఘటన నచ్చింది. “నేను దీని పైన వర్కు చేస్తాను. దీన్ని రిపైను చేసి వాడతాను...నేనీ మధ్యనే ఒక స్కిట్ ప్రవేశ పెట్టాను - హోటల్లో ఒక వ్యక్తి మధ్యాహ్నం, రాత్రిళ్ళు పాస్ పోసేదానికి వాష్ బేసిన్లను...” అన్నాడు.

సూర్యనాథ్ ఇటువంటి సందర్భాలు వచ్చినప్పుడు వూరికేవుండిపోడు “ఇదే గా, బ్రేకింగు పాయింట్ అంటే, డోగ్ లాన్ సాహెబ్ ను వారిస్తూ అరే, ఆఫాదరీ రాసిన ప్రహసనం, అదే, అమెరికన్ కమేడియన్ ‘లెనీబ్రూస్’ రాసింది. పది, పదకొండు సంవత్సరాల క్రితం దీన్ని అభినయించి చాలా పేరు ప్రతిష్ఠలు పొందాడుకూడా.” అని నవ్వుతూ అన్నాడు.

లెనీబ్రూస్ పేరు వింటూనే డోగ్ లాన్ ముఖం కుంచించుకు పోయింది: “ఆహా! మీకు లెనీ బ్రూస్ తెలుసునా? ఐక్స్లా” -లెనీబ్రూస్ మీకెలా తెలుసు?

“తెలియడమే కాదు. 1964లో అతన్ని విడుదల చేసేదానికి పంపిన అప్పీళ్లలో సంతకం చేసినవారిలో నేను కూడా ఒకణ్ణి. ఇప్పటికీ అసంతకం మూలాన నారాజకీయ మిత్రులు నన్ను తిడుతూవుంటారు - ఐక్స్లా. ఇప్పుడేమో స్వర్గంలో లెనీబ్రూస్ దేవతలను తిడుతూ సంతోషపరుస్తూ వుంటాడు. అందుకని ఇప్పుడు

మీరు తమను ఈ ప్రక్రియకు భారతీయ అవాంగార్థుగా ప్రకటించుకోవచ్చు” అంటూ సూర్యనాథ్ తన గడియారంవైపు చూసుకున్నాడు.

డోగ్లాస్ సాబ్లోని సూతపుత్రుడు తల్చిబైపోయాడు. అతడు నంగినంగిగా “సరే, నేనిప్పుడు అసలు విషయానికొస్తాను. నా వద్ద మా అమ్మ డైరీ వుంది. డైరీ ప్రకారం మీరే నా జనకులు. నేను మీ అబ్బాయిని.”

“అసంభవం.”

“అసంభవం కాదు. ఇది మీక్రోమోజోమే...మీరు గాబరా పడవలసిన పనిలేదు. నేను మీ ఆస్తిపైన రావా వెయ్యను.”

“డైరీ నీ వద్ద వుందా?” సూతపుత్రుడు బ్యాగ్లోంచి డైరీ తీసి పుటలు తిప్పుతూ “బెంగాలీ చదవటం మీకు బాగా వచ్చుకదా? ఈ పేజీ చదువుకోండి.” అన్నాడు.

దస్తూరి ఆభారాణీదే అని సూర్యనాథ్ తెలుసుకున్నాడు. దాంట్లో “ఈ రోజు సూర్య నాథ్తో గడిపినట్లు జీవితంలో ఇంతకు ముందెవ్వరూ గడపలేదు” అని రాసి వుంది.

సూతపుత్రుని ముఖం ఎర్రబడసాగింది. “సరే, ఏమదరైతే నీకీ డైరీ అప్పజెప్పిందో అవిడ నీ డేర్ ఆఫ్ బర్త్ కూడా చెప్పి వుంటుంది. ఆడేలేమిటో చెప్పు?” సూర్యనాథ్ అడిగాడు.

“ఆఫ్ కోర్స్...దటిజ్ డేర్. ఆడైరీలోనే రాసివుంది.”

“మీరు ఈ డైరీలోని తారీఖుతోనే పుట్టిన తేదీని జోడించి చూశారా?”

“ఇలాంటి ఖచ్చితమైన ఎవిడెన్సును మీరు తోసిపుచ్చలేరు. జనకమహాశయా గారు!”

సూర్యనాథ్ అతని గొంతుతో గొంతు కలిపి - “సూతపుత్ర మహాశయా! తమరు ఒప్పుకోండి, ఒప్పుకోక పోండి నాకేం పర్వాలేదు. కాని ఇది సత్యంకాదు. వాస్తవంగా...ఏదో ఆకర్షణ తప్ప ఆభారాణీతో నాకెలాంటి సంబంధం కలగలేదు. కామోద్రేకంలో ఆసుందరాంగిని ఒంటరిగా చూచి ఉద్రిక్తుడయిన మాట నిజమే. కాని...కాని ఆసుందరాంగి నోటినుంచి భరించరాని దుర్వాసన వచ్చినందువల్ల నాకు వెంటనే విరక్తేసింది.”

“దుర్వాసనా!”

“అవును, చెడ్డవాసన. ముఖమేమో అంత ఆకర్షణీయంగా వుంది. కంఠ స్వరం కూడా తియ్యనిదే! మధుర కంఠంతో సంకీర్తనలు పాడేది - నోటిలోంచి

మాత్రం కుళ్ళు కంపు, ఛీ ఇప్పటికీ అది గుర్తుకొస్తే దోకు వచ్చేస్తుంది.”

సూతపుత్రుని నోటిలోంచి సన్నటి అరుపులాంటి శబ్దం వచ్చింది. అతను గజగజా వణకసాగాడు. కళ్ళనుంచి నీళ్ళు కారుతున్నాయి. అతను మరేమి మాట్లాడలేక పోయాడు.

అపిల్లవాడి మాటలను ఇంతవరకూ ఓపికగా విన్నదానికి కారణం ఇతని ముఖంలో ఆభారాణి అమాయకత్వం కనపడటం వల్లనేనని సూర్యనాథ్ అర్థం చేసుకొన్నాడు. “కాని మీరు ఆదుష్ట సంస్కృతికి, ఆదుష్ట సంప్రదాయానికి కట్టుబడి తండ్రిని వెదుక్కుంటూ ఎందుకు తిరుగు తున్నారో నాకు బోధపడటంలేదు.” అన్నాడు సూర్యనాథ్ చిన్న స్వరంతో.

“ఐక్స్లా - వెదకటం లేదు గత ఎనిమిది, తొమ్మిది సంవత్సరాల నుంచి ఒక దృఢమైన నమ్మకం నాకు కలిగింది - నా తండ్రి ప్రసిద్ధ సాహిత్యకారుడు, నా నరాల్లో ప్రవహించే రక్తానికి ఒక గొప్ప కళాకారునితో సంబంధం ఉందని! ఆ తండ్రిని నా శత్రువుగా భావించు కొనటంతో నాకు కొత్త స్ఫూర్తి కలిగేది! కాని ఈ వేళ నా ప్రేరణకు గల మూలమే హఠాత్తుగా కూకటి వేళ్ళతో పెకలించుకు పోయింది.”

అతను వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగాడు. ఇంటి నుంచి తప్పిపోయిన పిల్లవాడి మాదిరి! సూర్యనాథ్ ఆలోచనలో పడ్డాడు - కవచకుండల రహితుడైన కర్ణుడు కూడా ఇలానే ఏడ్చాడు? ఎదుస్తున్న ఆభారాణి కొడుకు తల నిమురుతూ ఓదార్చాలా అనుకున్నాడు కాని, సానుభూతి, దయ, జాలి, కృపాదృష్టి చూపితే మరల ఇతను కోపంతో తిట్టేస్తారేమో అని సందేహమేసింది. బహుశా ఇతను వైలెండ్ కూడా కాగలడు. “అగ్ని భక్తకుడు గారూ! ఇక తమరు దయచేయండి! నన్ను ఏకాంతంగా ఉండనివ్వండి” అన్నాడు సూర్యనాథ్.

సూతపుత్రుడు నిలబడి గట్టిగా అరిచాడు - “అవును, అయామ్ ఏ ఫైర్ ఈటర్...అగ్నిభక్తకుణ్ణి! సరే, ఈ పేరుకూడా పెట్టుకుంటా, మంచిదే! ఐక్స్లా...”

భిత్తి చిత్రాల మయూరి

పుల్ పతియా అమ్మ చిత్రంలోని ఏనుగు తొండానికి నల్లరంగు నింపి కుంచెతో నెమలి పింఛాన్ని సరిచేయడంలో లీనమయింది. ఉన్నట్లుండి మెరుపు మెరిసినట్లనిపించింది. ఆమెకు! వెనుదిరిగి చూస్తే ప్రభుత్వపు అధికారిలాగున్న యువకుడు తాంబూలం పెట్టె మూదిరున్న ఒక నల్లని పెట్టెలోకి చూస్తూ నిలబడివున్నాడు. ఆవిడ గాభరాపడి అస్తవ్యస్తంగా వున్న బట్టలు సర్దు కోసాగింది. మరల ఒక మెరుపు మెరిసింది. ఆవిడకు భయవేసింది. అస్పష్టంగా ఆవిడ 'శ్రీమాన్' హజూర్ అని అన్నది.

కానీ ఆయువకుడు వంగి పుల్ పతియా అమ్మ పాదాలు తాకి అమ్మగారూ, నేను శ్రీమాన్ నేమీకాదు. నీకొడుకు లాంటివాడను అన్నాడు.

పుల్ పతియా అమ్మ దిగ్భ్రాంతురాయింది. గడగడా వణకసాగింది. ఎంతో ప్రయత్నం మీదట ఆమె, పుల్ పతిరే అని అనగలిగింది.

ఈ లోపల పల్లెలోని పది, పదహారుమంది పిల్లలు అక్కడికి చేరారు. పుల్ పత్తి ఇంటి పెరట్లో రాయిపైన నాన బెట్టినబియ్యం నూరుతుంది. 'పుల్ పతియా అక్కా, నీవేమో ఇక్కడ కూర్చుని బియ్యం నూరుకుంటున్నావు. వాకిట్లో పెద్దమ్మ నేమో ఇన్ స్పెక్టర్ గోరూ ఆరెస్ట్ చేశారు. ఎనిమిది, తొమ్మిది సంవత్సరాల పిల్లవాడొకడు పరగెత్తుకుంటూ వచ్చి ఆమెతో చెప్పాడు. '

"ఆ! ఏ ఇన్ స్పెక్టరురా? నీటితీరువా టాక్సు వసూలు జేసే కాలువ ఇన్ స్పెక్టరా."

"తెలియదక్కా, కాలువ ఇన్ స్పెక్టరో అప్పులు వసూలు జేసే కాలువ ఇన్ స్పెక్టరో," పోయి చూడరాదా. అక్కడే కనుక్కో ఎవరైంది. పెద్దమ్మ పిలుస్తూంది.

"ఓపుల్ పత్తి!"

అమ్మ అరుపు విని పుల్ పతియా చేతులు కడుక్కోకుండానే ఇంటి ముంగిట్లోకి పరిగెత్తింది. వాకిట్లోకి పోయి చూస్తే ఇన్ స్పెక్టరు వాళ్లమ్మ దగ్గర మోకాళ్ల మీద కూర్చుని 'అమ్మగారూ, మీ పని పూర్తి చేసుకోండి. తర్వాత నేనొచ్చిన పని చెప్తాను' అంటూ కన్పించాడు.

పుల్ పతియాకు దేవతపూని నట్లువుంది. వాళ్లమ్మ కేమో భూమి అనేది లేదు

సొంతంగానీ, కొలుకు తీసుకున్నది గాని. కాలువ సూపర్ వైజరు నీటి తీరువాటాక్కు 15 రోజులు లోపల కట్టమని పూనుతో నోటీసు పంపాడు. అలాకట్టక పోతే ఆస్తిని, పశువులను జప్తు చేస్తామని నోటీసులో వుంది. నీళ్లలో నిప్పు పెట్టడ మంటే ఇదేనేమో! పుల్ ఫతియా ఉగ్రురాలయింది. “ఇన్ స్పెక్టరు, అరెస్టు చేయాలంటే నన్ను అరెస్టు చెయ్యండి. జైల్లో వేయాలంటే నన్ను జైల్లో వేయండి. ఈ వృద్ధాప్యంలో మా అమ్మ చేతికి సంకెళ్ళు వేయటం నేనే మాత్రం ఒప్పుకోను. నా బొందిలో ప్రాణముండగా నేనిది జరగనివ్వను.”

ఈ విషయం తెలిసికొని ఊళ్లోని వాళ్లందరూ పొలాల్లోంచి, తోటల్నుంచి పరుగెత్తు కుంటూ వచ్చి అక్కడ గుమిగూడారు. పద్దెన్నిది సంవత్సరాల పుల్ ఫతియా అమ్మను వెనకేసుకొని “నాప్రాణం పోనీ నాశవం ఇక్కడి నుంచి వెళ్ళినా, నేను మాత్రం ఇది జరగనివ్వను” అని బిగ్గరగా అరిచింది.

మాటిమాటికి ఉమ్మేస్తూ...కారణం లేకుండా మాటి మాటికి నవ్వే వాడు ‘తోఫాలాల్ సాహు’ అందరికంటే ముందు పరుగెత్తు కుంటూ వచ్చి, ఇన్నపెక్టుకు సలామ్ చేసి ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ ఎదురుగా నిలబడ్డాడు. అరుసు దొరికే మాట్లాడాలని! ఆ ఊరిలో ఎవరికి ఏ అపద సంభవించినా ఏ దుర్ఘటన జరిగినా, తండ్రి కొడుకుల మధ్య పోట్లాట జరిగినా, ఎవడైనా తన భార్యను కొట్టినా అందరికంటే ముందు తోఫాలాల్ ఆ స్థలానికి చేరుకుంటాడు. ఇతరులు కష్టాల్లో వుండటం చూసి అతనికి మహా ఆనందం కలుగుతుంది. ఎక్కడైనా ఎవరికైనా మంచి జరిగితే ఆ చల్లని సమాచారం విని అతనెప్పుడూ అక్కడికి వెళ్ళుడు. ఇప్పుడేమో పుల్ ఫతియా అమ్మ అరెస్టుమాట విని అందరి కంటే కూడా ఎక్కువ సంతోషం కల్గింది. తన తమ్ముని కూతురి పెళ్ళి సందర్భంలో వదినా, నీవు వచ్చి పెళ్ళిమండపం దగ్గర గోడలపైన బొమ్మలు గీచి పెట్టు పుల్ ఫతియా నిదానంగా వాటికి రంగువేస్తుంది-అని పుల్ ఫతియా అమ్మను బ్రతిమాలాడు. కాని ఆవిడ కారంటేకాదు అంది. నడుము నొప్పిగా వుందని ఏదోసాకు చెప్పింది. అప్పుడు గూడా పుల్ ఫతియా ఎగతాళిచేస్తూ ‘పోరాడే అమ్మా తోఫా కాకా పట్నం నుంచి డాక్టరును పిలిపించి వైద్యం చేపిస్తాడేలే’ అని అంది. ఇన్ని రోజుల తరవాత ఇప్పుడు తోఫాలాల్ కు పుల్ ఫతియా అమ్మను, పుల్ ఫతియాను ఎగతాళి చేస్తూ నవ్వే అవకాశం లభించింది. “పుల్ ఫతియా ఎదిగిందానివి, పెళ్ళికాని దానివి ఎందుకు పోతావే జైలుకు, ఇప్పుడు మీ అమ్మను పోనీలే, మీ అమ్మ జైలుకు పోతే జైల్లో సర్కారీ డాక్టరు ఉచితంగా వైద్యం కూడా చేస్తాడు. అంటూ నవ్వుతూ

అన్నాడతను.”

“నీ వెవరు మా మధ్యలో మాట్లాడటానికి. ఎప్పుడూ నవ్వే మగవాణ్ణి, సకిలించే గుర్రాన్ని నమ్మకూడ దంటారు. నువ్వు నోరు మూసుకుంటావా లేదా.” అని గద్దించి తోఫాలాల్ నోరు మూయించింది.

ఇంతలోనే ఊరి సర్పంచ్ “తాహమియా” కూడా వచ్చాడు. వస్తూనే గవర్నమెంటు వాళ్ళ మనిషి మాదిరి “నీకేమైనా పిచ్చి పట్టిందా? ఊరుకో” అని పల్లెపతియాని గదిమాడు.

పుల్లపతియా ఈ రోజు ఎవరి మాట విన్నట్టు లేదు. ఊరికి పెద్దగానీ, సర్పంచ్ గానీ. తాహమియామాటకు అడ్డొచ్చి “మాకు ఈ రోజు ఎవరెప్పుడు వచ్చినా వాళ్ళను వదిలేది లేదు. సర్పంచ్ గానీ పురపంచ్ గానీ, అంటూ బల్లగుద్దినట్లు పుల్లపతియా అన్నది.”

ఆవిడ చెప్పింది విని పిల్లలగుంపు కేరింతలు కొట్టింది.

ఇన్ స్పెక్టరు పుల్లపతియా దగ్గర కొచ్చి నిలబడి చేతులెత్తి నమస్కారం చేస్తూ “ఏమండీ, నేను ఇన్ స్పెక్టర్ గాను, ఎవరినీ అరెస్టు చేయటానికి రాలేదు. నేను కుటీర శిల్ప విభాగం, పాట్నా నుంచి వచ్చాను. నేను వచ్చిన పనేమిటంటే...” అన్నాడు.

అతని మాటలు విని అక్క దగుమిగూడిన ఆందరూ గొల్లు మన్నారు. “భలే! ఎవరూ ఏమీ తెలుసుకో కుండానే ఏమిటనీ ఇంతరాధాంతం.”

కాని ఈ విషయం నవ్వులాటగా వుండి పోలేదు. నెమ్మది నెమ్మదిగా ఊరంతా వ్యాపించింది. “ఏమి విడ్డూరం. ఇరెక్కడైనా విన్నారా! పాట్నా నుంచి ఎవరో జంటిల్మన్ ఆఫీసర్ కొచ్చి పుల్లపతియా రాసిన చిత్రాలను బొమ్మలను చూసి వీటిని ప్రింటుజేసి ఆమెరికా, రష్యా పంపిస్తారట”

“ఎవరిని పంపుతారట రష్యా, ఆమెరికాలకు పుల్లపతియా అమ్మనా?”

“డబుల్ ఇనామ్ ఇస్తానన్నారట. కానీ అతనేమో, చూడటానికి మన దేశపు వాడిలాగే వున్నారు. అతని ముఖం చూస్తే విదేశస్తుడుగా కన్పించటంలేదు.”

పుల్లపతియా అప్పుడేమో గర్జించింది. ఇప్పుడు చూడుపో, పట్నం నుంచి వచ్చిన ఆ ఆఫీసర్ కు రకరకాల వంటకాలు తయారుచేస్తుంది.

అతడు మన అన్నం తింటాడే? ఏ కులస్తుడోమరి?

“పుల్లపతియా అమ్మ అదృష్టం లేచొచ్చిందనుకో!”

“అదికారురా పాపం, ఆవిడ ఆస్తి పాస్తులను భర్తనూ పోగొట్టుకొని ఎన్ని కష్టాలు అనుభవిస్తూందో నీకేం తెల్పు. ఇంటి వాకిళ్లకు ‘శుభలాభ’ పెండ్లి

పేరంటాలప్పుడు ఊళ్లో వాళ్ల ఇంటి గోడలకు పూలు తీగలు, వాటి మధ్య దేవుళ్ళు దేవతలను చిత్రిస్తూంది గదా! ఆ సుకృత ఫలమే ఇది. మనం అంటాముగానీ భగవంతుడు గుడ్డివాడేమీ కాదు.”

“ఇంకేమి ఫర్వాలేదు. పుల్వతియా పెళ్ళికూడా జరిగిపోతుంది. పెళ్ళిఖర్చులకు ఆమెరికా, రష్యాల నుంచి పైసలొచ్చేస్తాయి.”

గులాబీ రంగు దిండుపైన గంజాయి ఆకులను కత్తెరతో కత్తిరిస్తూ అనూప్ లాల్ - అరే, అప్పుడే ఏమయింది? ఏమిటేమిటో వాగుతున్నారే. ముందు ఆ వచ్చిన మనిషి ఎవడు? అసలోడా నకిలీ వాడా. అన్నీ ఆలోచించాలి గదా. మీకు గుర్తుంది గదా ఒక సారి నకిలీలాటరీ కంపెనీ వాడు, నకిలీ ఏజెంటు వచ్చి లబ్బోలియా ఊరులోని ‘మరచూమహత్’ ను మోసం జేసి యాభైరూపాయలు కాజేసాడు. అప్పుడు అన్ని ఊళ్ళల్లోపుకార్లు పుట్టించారు గదా, మరచూమహత్ లాటరీతో లక్షాధికారి అయినాడని! యాభైరూపాయల స్థాంపు పేపరు కొని దాని పైన అఫిడవిట్ రాయించాడు. అఫిడవిట్ చూపించి బ్యాంకు నుంచి లక్షరూపాయలు తీసుకో అన్నాడు. మరే మయిందో మనందరికీ తెలిసిన విషయమే గదా. మరచూమహత్ అదెబ్బకు పిచ్చోడై పోవాల్సింది. ఆదృష్టం బాగుండి పిచ్చి వాడుకాలేదు,” అని అన్నాడు.

అందరూ నవ్వారు. ‘రామ్ ఫల్’ మాటలు అల్లేదాంట్లో నేర్పరి. మరచూకు లక్షరూపాయలు దొరకలేదు గాని వోటర్ల లిస్టులో అతని పేరు మహత్ లక్షాధికారి అని నమోదయింది. అరే ఒకటే ఊరిలో ఇద్దరు మరుచూలు, ఇద్దరూ మహతోలే! వోటర్ల పేర్లు నమోదు చేసుకునే ఆయన ఒకటే పేరుతో ఇద్దరు వ్యక్తులుంటే చాలాతంటా అవుతుంది అన్నాడు. అప్పుడు మరచూమహతోను ఊళ్లో వాళ్ళు ఎగతాళికి లక్షాధికారి అని అంటారని చొకీదారు అన్నాడు. ఇంకేముంది నమోదు చేసే ఆయన అవిధంగా నమోదు చేసుకున్నాడు.”

‘నాగేశ్వర్ దాస్’ ఆ ఊళ్లో అబద్ధాలకోరని ప్రతీతి-కానీ అతను చెప్పేదంతా ఊళ్లో వాళ్లు చాలా శ్రద్ధగా వింటారు. “మర్నామహతాకు తగిలిన లాటరీలో ఒక రహస్యముంది. అది మీలో ఎవరికన్నా తెలుసా అన్నాడు. మర్నా దగ్గరికి వెళ్ళి నీవు ఐదు వేల రూపాయలు ఖర్చు చేశావంటే మంచి వయస్సులో వున్నవితంతువు తో నీ వివాహానికి ఏర్పాటు చేయిస్తానన్నాడు, మర్నామహతో ఒప్పుకున్నాడు. ఒప్పుకున్నట్లు ఒక కాగితం మీద రాయించు కున్నాడు. పాపం మర్నాకు లాటరీ తగల లేదు. కానీ జోఖన్ అతని చేత రాయించుకున్న కాగితాన్ని ఆధారంగా

“పెట్టుకొని మర్నా మాట తప్పినందుకు అతని రెండు గేదెలను...”

“ఏమయ్యా, ఈ మనిషి సర్కారు మనిషిని మాకు నమ్మకం కుదరటం లేదు. తప్పకుండా సి.ఐ.డి. అయిండచ్చు లేక పోతే పట్నాలలో ఫోటోలు, చిత్రాలు కరువా, చిన్న చిన్న పాస్ దుకాణాలలో కూడా ఒక దాని కంటే ఒకటికి మించిన రంగు రంగుల దేవతల, దేవుడి బొమ్మలు గల కాలెండర్లు వేలాడుతూ వుంటాయి. ఇలాంటిప్పుడు పట్నం నుంచి ఈ పల్లెటూరికి వచ్చి, ఈ పల్లెటూర్ల గోడలపై రాశిన చిత్రాలపైన మోజు పడటం నమ్మదగిన మాటేనా అని ఒక మధ్య వయస్కుడన్నాడు.”

ఊరిలో వాడవాడలోని ప్రతి ఇంట్లో రోజంతా పుల్ పతియా అమ్మ గురించి, పుల్ పతియా గురించే చర్చ. ఈ లోపల పట్నం నుంచి వచ్చిన ఆ జంటిల్మన్ పాలు, పంచదారా కలిసి పోయినట్లు వాల్లిద్దరితో కల్సిపోయాడు - అతనికి వాళ్ళే సర్వస్వం అయినట్లు.

సాయంత్రం బండి ఎక్కిపోయే ముందు “వచ్చేవారం మీకు ఉత్తరం వ్రాసి అన్ని విషయాలు తెలియజేస్తామని పుల్ పతియా అమ్మతో చెప్పి పోయాడు.”

“బాబూ, అన్ని విషయాలు చెప్పినావు గానీ నీపేరు మాత్రం చెప్పలేదు,” అంది పుల్ పతియా అమ్మ...

నాపేరు సనాతన్ ప్రసాద్, అన్నాడు అతను నవ్వుతూ.

“తెలియక కోపంతో నేను ఏమేమో అన్నాను. అవన్నీ మనసులో పెట్టుకోకండి,” అని పుల్ పతియా సిగ్గుతో తలవంచుకొని.

“ఉహూ మనసులో ఉంచుకుంటాను. నీవు నాతో ఏమన్నావు - ‘నన్ను అరెస్ట్ చేయండి’ అని అన్నావు! సనాతన్ ఎగతాళిగా ఆమె వైపు చూస్తూ అన్నాడు.”

పుల్ పతియా ముఖం సిగ్గుతో ఎర్రబడింది. పరుగెత్తు కుంటూ లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

లక్ష్మీ వచ్చిందంటే పై కప్పును కూడా చీల్చుకొని వస్తుంది. అంటే ఇదేనే మో.

కానీ ఇప్పుడు పుల్ పతియా అమ్మ ఇంటి కప్పుపైన బోర కూడా సరిగ్గా లేదు. పద్దెన్నిది, పందొమ్మిదేళ్ల క్రిందట పుల్ పతియానాన్న కోర్టు వ్యవహారాల్లో ఉన్న ఆస్తి సంతా తగలేసి తను తగలబడి పోయాడు. కోర్టు కేసులో ఓడిపోయా ననే దుఃఖంతో విషంతాగి చని పోయాడు. అప్పటి నుంచి ఊళ్ళో వాళ్ల ఇళ్లల్లో

దంచి, విసరి ఒడిలో వున్న ఒక్కగా నొక్క సంతానాన్ని సాకింది. తన చేతిలో వున్న నైపుణ్యం వల్ల ఊళ్ళో పేరు ప్రతిష్ఠలుండేవి. కానీ ఇప్పుడు కాగితాలపైన ప్రింటయిన రంగు రంగుల చిత్రాలు రావటంతో ఇప్పుడు పెళ్ళి పేరంటాలకు గోడలపైన ముగ్గులూ, రకరకాల బొమ్మలు అలంకరించే దానికి ఆమెను ఎవరూ పిలవటం లేదు. నిన్న పోస్ట్మ్యాన్ వచ్చి ఆమెకు 250-రూపాయల మనియార్ ధరు వచ్చిందని డబ్బులిచ్చిపోతే అప్పుడనిపించింది ఊళ్ళోవాళ్ళందరికీ పాత కాలపు వస్తువులన్నీ బేకారు కాదని. “పాట్నా నుంచి వచ్చిన ఆ వ్యక్తి నకిలీ కాదని; అసలైన ఆఫీసరేనని ఊరిలో అందరికీ తెలిసిపోయింది.

వారం పదిరోజుల తర్వాత సనాతన్ ప్రసాద్ మరల ఆ ఊరికొచ్చాడు. “ఇప్పుడు ఊరిలో అందరి నాలుకలపైన పుల్ పతియా అమ్మ అదృష్టాన్ని గురించే గాని మరే విషయం చర్చకు రావటంలేదు. ఆవిడ ఇంటి ముందు ఆడవాళ్ళు గుమి గూడి వుంటారు. సర్పంచ్, ఊరిపెద్ద ఇంటికొచ్చి ఆమె క్షేమ సమాచారాలు అడిగి పోతుంటారు.”

“పుల్ పత్తి అమ్మ వెళ్ళి పోయిందని - పాట్నాకు కాదు సరాసరి థిల్లీకి, సనాతన్ ప్రసాదే ఆమెను తీసుకెళ్ళాడని, థిల్లీలో ఒక్కొక్క భిత్తి చిత్రానికి వెయ్యిరూపాయలు మజూరీ ఇస్తారట అని ఊళ్ళోవాళ్ళకు తెలిసి పోయింది.”

“మజూరీ కాదు బక్షీస్ అను.”

“పుల్ పత్తి! వెంటపోలేదా?”

పోలేదు. ఏదో ఊళ్ళో టీచరుగా పనిచేసే ఆవిడ అత్త వచ్చిందట. ఇక్కడే పది, పదిహేను రోజులు ఉండి పోవటానికి సెలవు తీసుకొని వచ్చిందట.

ఇక చూడండి. అందరూ వచ్చి చేరుతారు - మామా, అత్త, పెద్దమ్మ - పెద్దనాన్న, మేనత్త - మేనమామ వీళ్ళేకాకుండా అమ్మ వైపు వాళ్ళు, నాన్న వైపు వాళ్ళు బంధుత్వం కలుపు కుంటావస్తారు. ఇంతకు ముందెన్నడూ వీళ్ళను పట్టించుకోని వారంతా వస్తారు. చాలారోజుల తర్వాత స్టేషన్ బజారులో ఉండే ‘బరరీభగత్’ పుల్ పత్తి అమ్మ ఫోటో పడిన పేపర్ తీసుకొని వచ్చాడు. చాలా పెద్ద ఆఫీసరు చేత్తో పుల్ పత్తి అమ్మ బహుమానం తీసుకొంటున్న ఫోటో అది.

బరరీభగత్ ఉండేదేమో స్టేషను బజారులో. జాతికి కోమలాయన. బియ్యం, పప్పుల ధరలతో పాటు ప్రపంచంలో జరిగే సంఘటనల సమాచార మంతా తెలుసుకొంటాడు. ఎప్పుడూ పేపర్ చదువుతూనే ఉంటాడు. ఏరోజు పుల్ పత్తి అమ్మ తిరిగొస్తుందో ఆరోజు మనందరమూ స్టేషను వద్ద ఆమెకు బ్రహ్మాండంగా

స్వాగతం పలకాలని అందరికీ చెప్పాడు. వెదుర్లతో బోదతో స్వాగత తోరణాలు కట్టించి వాటికి మట్టిమెత్తి ఆమట్టి గోడలపైన పుల్పత్తితో బొమ్మలు గీయిద్దాం. ఓ 'పూలోదీదీ' నీకు సంక్రమించిన అమ్మ విద్యను జాగ్రత్తగా నేర్చుకున్నావంటే నీకు కూడ ఒక రోజు సర్కార్‌లోళ్ళు బహుమానం ఇస్తారు. అప్పుడు మన ఊరు ప్రతిష్ఠలు ఆలిండియా ఏమిటి, ఇండియా బయటకీ కూడా వ్యాపిస్తాయి. ఈ పేపరులో ఏమి రాశారో తెలుసా? శ్రీమతి ఫణియా ఉరఫ్ పన్నాదేవి తాను గీసే ప్రతి చిత్రంలో వచ్చి రానీ భాషలో తనపేరు తో పాటు తన ఊరు జిల్లా పేరు కూడా తప్పక రాసుకుంటుంది. మీరే చెప్పండి అలాంటప్పుడు మన ఊరి పేరు 'గణింపులోకి వస్తుంది కదా!'

“అవునుమరి.”

“పన్నాదేవికి జై. పన్నాదేవికి జై!” ఊరిలోని యువకులందరూ జయజయ కారాలు జేశారు.

మహిళల బృందంలో కూర్చున్నప్పుడు పుల్పత్తి మామి 'కచరాహి' భాష లోనే మాట్లాడుతుంది. జాతీహూ, భాతీహూ, పీతీహూ, (వెల్తాను, తింటాను, త్రాగు తాను) అని. ఆవిడ మాట్లాడేది విని ఊరిలోని ఆడవాళ్లందరూ తమ ముసుగుల లోపలే నవ్వుకుంటారు.

ఇప్పుడు పుల్పత్తి చెయ్యి బాగా తిరిగింది. అమ్మ విద్యను ఆకట్టుకున్నది.

“ఎందుకురాదు. అమ్మచేత నేర్చుకునేటప్పుడు పుల్పత్తి తక్కువ డెబ్బలు తిందా” అంది పుల్పత్తి అత్త.

పుల్పత్తి అత్త తన ఊరు 'పోరియా'లోని కన్యా పాఠశాలలో పంతులమ్మ. ఎప్పుడు తాంబూలం నములుతూంటుంది.

బయటి పరపురుషునితో మాట్లాడాలంటే ఆమెకు జంకూ బొంకూ లేదు. బదరీభగత్ ఆమెతో మాట్లాడాలని వచ్చి నప్పుడు తలపైన కొంగు కూడా వేసు కోలేదు. ఆవిడ భగత్‌తో “మిగతా పనులన్నీ వాళ్ళ అమ్మ ఉన్నప్పుడు పుల్పత్తి నే చేసేది. నానిన బియ్యాన్ని బండపైన చాలా మెత్తగా నూరటం, పిండిని పాలల్లో కలపటం, ఆ తరవాత అడవిచెట్టు 'మేధాకాత్' చిగుళ్ళను” దానిలో వేసి బాగా చిలకటం. బొమ్మలు గీసే పుల్లలకు గుడ్డ పీలికలు చుట్టటం, రంగులు కలుపు కోవటం ఇలాంటి పనులన్నీ పుల్ పత్తి చిన్నప్పటి నుంచే చేస్తూ ఉంది. ఎప్పుడైనా పిండి కొంచెం మందమైనా చిత్రాలు గీసే పుల్లలకు కట్టిన గుడ్డ పేలి కలు వదులయినా, లేక రంగు ఎక్కువ చిక్కగా తయారయినా లేక పల్చనయి

నా, జుట్టు పట్టుకొని వీపు పైన బాదేది. ధమా ధమా!

“మామి, పుల్పత్తిని మీయింట్లో ఉంచుకొని నాలుగు అక్షరాలు నేర్పిస్తే బాగుంటుంది గదా అని బదరీభగత్ అన్నాడు.”

“నిజమేనండి భగత్ గారు, పుల్పత్తిని లోయర్ వరకు చదివించి రామాయణం చదవటం నేర్పించిన తర్వాత అప్పర్ ప్రైమరీ కూడా చదివించాలని అనుకొన్నాను. కాని వాళ్ళమ్మ మొండి పట్టు పట్టింది. పిల్లను ఇంక చదివించకూడదని. అక్కకూ ఒకటే కూతురుగదా! మన మేం జేస్తాం,” ఆ అత్త అన్నది.

“ఇక నీవే ఏదో ఒక మంచి సంబంధంచూసి, పుల్పత్తికి పెండ్లి చేయించు అంతేయింతో ఇవ్వాలి వచ్చి నా ఫర్వాలేదులే,” అన్నాడు భగత్.

బదరీభగత్ ఇచ్చిన జర్గా నోట్లో వేసుకుంటూ, మామి “బదరీ బాబు, మంచి సంబంధం దొరికేది ఉందే అదంతా భగవంతుని చేతిలో ఉంది. భగవంతుడి దయ ఉంటే ఏపనైనా సులువుగా అయిపోతుంది,” అని అన్నది.

నాగేశర్ దాస్ మరల ఒక కథ చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు. “జోఖన్ ఇక్కడ విచారించి ముందు వెనుకా చూసి ఒక సంబంధం చూశాడు. పుల్పత్తి అమ్మ అయిదువేలు అడ్వాన్సు ఇచ్చిఉంటే పెళ్ళికోడుకు దొరికుండేవాడు. కానీ పుల్పత్తి అత్తకు సంబంధం నచ్చలేదు.”

పుల్పత్తి అమ్మ తిరిగొచ్చింది.

తనవెంట తనకు లభించిన ఇనాము బాపతు సరుకు మూడు ఎద్దల బండ్లలో వెంట తీసుకొచ్చింది.

శ్వేషను వద్ద జయజయ కారాలతో ఆమెకు ఘనంగా స్వాగతం పలికారు. నిజంగానే చూడముచ్చటైన స్వాగత తోరణాలు కట్టారు. శ్వేషను వద్ద, పుల్పత్తి నైపుణ్యం - ఎనిమిదవ తరగతి నుండి పన్నెండవ తరగతి వరకు పెరిగింది. సనాతన్ ప్రసాద్ కూడా వెంట వచ్చాడు. బండి దిగుతూనే అతని దృష్టి అందరికంటే ముందు స్వాగత తోరణాలపై నున్న చిత్రాలు, వాటి కళా నైపుణ్యం పైన పడింది. వాటి ప్రేమ తయారు చెయ్యటం, కలశ నిర్మాణం, పువ్వుల తీగల అల్లికలతో కూడిన చిత్రాలు చాలా సేపటి వరకు అతను వీటినే చూస్తుండి పోయాడు. ఇంటి కెళ్ళిన తర్వాత పుల్పత్తిని అడిగాడు. “ఎత్తురంగు చేపలు ఏనదిలో దొరుకుతాయి. అక్కడ కలశానికి నాలుగువైపులా నీవు గీసిన చేపల ఎత్తురంగును చూసి నా మనసులో ఈ ప్రశ్న రేకెత్తింది,” అన్నాడు.

“ఎక్కడేమిటి? మా ఊరిలోని చంద్ర భాగానదిలో జ్యేష్ఠ ఆషాఢమాసాల్లో

కురిసే వర్షాల తర్వాత వెళ్ళి చూడండి. మీకే తెలుస్తుంది ఈ చేపల కారణం గానే నదికూడా అప్పుడప్పుడు ఎత్తగా మారిపోతుంది. ఈ నదులు మీ పాట్నా వైపు ప్రవహించవా.”

“అటువైపు చంద్రభాగా కోసీ నదిగాని వీటి ఏ ఉపనది గాని ప్రవహించదు.”

పుల్పతి మామ సరోత్తమ్ బాబుకు ఒక్క నిమిషము కూడా విశ్రాంతి తీసుకొనకుండా “థిల్లీ విశేషాలేమిటి?” అని అందరూ చుట్టూ ముట్టారు.

“ఇప్పుడే వచ్చారుగదా! మమ్మల్ని ఇంటి విషయాలు కూడా మాట్లాడుకొని వ్వండి.” అని పుల్పతి అత్త వాళ్ళతో అంది.

పుల్పతి అత్త తన భర్తను లోపలకి తీసుకెళ్ళి ఏకాంతంగా అడిగింది. ‘ఈ సనాతన్ ప్రసాద్ ఏమంటున్నాడో నీకు తెలుసా?’

“తెలుసు అతను అంటున్నది నిజమే! ఇక్కడ ఏముందని? నాలుగు గుడిసెలు, తాతలనాటి కాలంలోని ఒక పాత మిడ్డె ఉంది అంతేకదా. మీ అక్క ఈ కొంప లోనే పడి ఉంటే ఏమి లాభం? భగవంతుడే దయతలచి ఆమె అదృష్టాన్ని మార్చాలన్నప్పుడు మీ అక్క పట్నంలో పోయివుండచ్చు కదా. అయిదు నుంచి తొమ్మిది వందల వరకు నెలసరి జీతం, లోహిచానగరంలో ఉండటానికి ఒకమంచి ఇల్లు. సనాతన్ ఆవిడ మంచికే చెప్పాడని పుల్పతి మామ జవాబిచ్చాడు.”

“సనాతన్ మన బంధువా ఏమన్నానా!”

“బంధువులు ఎవరికి సహాయం చేస్తున్నారు ఈ కాలంలో. మనిషి ఎవరూ? అతను హోదాఏమిటి? ఇది తెలుసుకొంటే చాలు. మన బంధమే అవ్వాలన్న అవసరం లేదు. సనాతన్ గొప్పింటి బిడ్డ. తండ్రి గొప్ప ఆస్తి పాస్తులు సంపాదించి చనిపోయాడు. తండ్రి కట్టించిన పెద్దఇల్లుంది... కారుంది. సంవత్సరంలో పది, పన్నెండు వేల చిత్రాలు కొని అమ్ముతూ ఉంటాడు. పాట్నాలో పెద్ద పెద్ద చదువు కొన్న వాళ్ళతోను, క్లబ్బుల వాళ్ళతోనూ మంచి పరిచయాలున్నాయి. పాట్నా కళా అకాడమీకి సెక్రటరీగా ఉన్నారు. ఇంత కంటే ఏమికావాలి మరి?”

“అక్కడిని కేమంటుంది? అక్కడిది సమ్మతమేనా?”

“సమ్మతం దేని కుండదు? సమ్మతం లేక పోయినా ఆమెను ఒప్పించే ప్రయత్నం చేయటం మనపని.”

పుల్పతి అమ్మ గోవు, గంగి గోవు తోసమానం. అవిడ మనసులో ఎలాంటి మోసము, కవటం లేదు. అవిడ వాళ్ళు చెప్పిన మాటలన్నీ విని అర్థం చేసుకొని రాజీఅయింది. కానీ ఈ పిల్ల పుల్పతి ఏమంటుందో?

పుల్పతి బొత్తిగా ఒప్పుకోవటం లేదు. ఈ సంబంధం గురించి ఆలోచిస్తున్నారని ఎప్పుడైతే పుల్పతికి తెలిసిందో అప్పటి నుంచి తిండి తిప్పలు మానేసి ఇంట్లోనే పడి ఉంది. అమ్మ నచ్చ జెప్పాలని ఎంతో ప్రయత్నించి అలసి పోయింది. మామకూడా ప్రయత్నించి లాభం లేదనుకొన్నాడు. నేను నచ్చ జెప్పి ప్రయత్నిస్తానంటు మామి పుల్పతి వద్దకు వెళ్ళింది.

“అమ్మాయీ, పుల్పతి!”

“అత్త ఇక నువ్వొచ్చావా నన్ను ఏడిపించడానికి? ఢిల్లీ పాట్నా పోవాలని నీ మనస్సు ఉబలాట పడుందా? మాతాతా, తండ్రులు ఉన్న చోటును వదలి నేనెక్కడికీ పోను. మీరు మొండి పట్ట పట్టారంటే నా శవమే ఈ ఇంటి నుంచి బయటికి పోతుంది” అంటూ ఏడవసాగింది.

“చిన్నప్పటి నుంచే ఇంతే ఈ పిల్ల మొండిఘటం...”

సనాతన్ ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. గత రెండు రాత్రుల్లుగా అతనికి నిద్దురలేదు. కళ్ళు మూస్తూనే అతనికి తన లోపల ఎవరో కూర్చుని ఉన్నట్లు తనను గుడ్లురిమి చూస్తూ, ‘నీవు చేసే దేమిటి? బలత్కారమా? కన్నెను అపవిత్రం చేస్తావా? నీ కామోద్రేకం తీర్చుకోవటానికా ఈ కళావ్యాపారం? హా, హా, హా,... బిగ్ స్కేల్ ఫాక్ ఆర్ట్ ఇండస్ట్రీ? హి, హి, హి...ఇండస్ట్రీ పట్నం లో - మీ ఫ్యాక్టరీలో పుల్పతి, వాళ్ళ అమ్మను బలి చేస్తావా? మధుబనీ శైలి లో మర్మజ్ఞుడు. ప్రవక్త, అధికారిగా వ్యవహరిస్తూ లోక కళ్యాణ వాతావరణానికి కళ్ళు గప్పి నీవేమో నీ హైవేటు చాంబరులో కూర్చుంటావు. పుల్పతి, వాళ్ళమ్మ వీళ్లే కాకుండా, వందల కొద్దీ కళాకారులు నీ స్లాటర్ హౌసులో బలి అవుతూ ఆక్రందనలు చేస్తారు.” అని అడుగు తున్నట్లు అనిపించింది.

ఈ వేళ తను పుల్పతి తో స్వయంగా మాట్లాడుతాడు.

ఈ వేళ పుల్పతి కొంచెం శాంతంగా వుంది. తన వాకిలి ప్రక్క నున్న గోడపైన అమ్మగీసిన నెమలి రేఖల పైన రంగు పూస్తూఉంది.

ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి సనాతన్ ఆడిగాడు, “నాట్యం చేసేది మగనెమలా లేక ఆడనెమలా.”

‘ఆడ నెమలికి నాట్యం చేసే దానికి ఈకలు పించం ఉంటే గదా. దానికి ఈకలు చాలా తక్కువగా ఉంటాయి.’

“నీ వెప్పుడైనా నెమలి నాట్యం చూశావా?”

ఈ అడవిలో ఉండే కుగ్రామంలో నివసించే ప్రతి ఒక్కరూ ప్రతి వర్షాకాలం

నెమళ్ళు అరవటం వింటారు. అడవిలో అవి నాట్యం చేయటం కళ్ళారా చూస్తారు. అసలు మీరు ఏమి చెప్పదలుచు కున్నారో స్పష్టంగా ఎందుకు చెప్పరు?

“అదే...అదే... మీరు మరలా ఒక మారు ఆలోచించుకోండి!”

“మాటి మాటికి ఆలోచిస్తే ఏమవుతుంది? ఆలోచించవల్సింది ఒకే సారి సనాతన్ బాబుగారు. మీరు తీసుకొని వెళ్ళాలని ఉంటే ఆమె కూడా రావాలనుకుంటే అమ్మను తీసుకెళ్ళండి. అంతేగాని నన్నేమి అడక్కండి.”

“నాకు తెలుసు. అది వచ్చిన రోజే విన్నానుగదా!”

“మీరు మమ్మల్ని ఏమనుకుంటున్నారు? మమ్మల్ని కూడా బొమ్మల్లోకి జమ కట్టారా?”

“అంటే!”

“అంటే మీరు డబ్బులిచ్చి ఏమయినా కొనగలరను కుంటున్నారు.”

“కొనటమా! లేదే! నేనే అమ్ముడు బోవాలను కుంటున్నాను.”

“సనాతన్ బాబు, మీరు చదువుకున్న వాళ్ళు విషయాలు ఎందుకు తెలుసుకోలేక పోతున్నారు.”

సనాతన్ మౌనం వహించి తెలుసుకొనేందుకు ప్రయత్నించాడు. కొంత సేపాగి సరే. ఒకటడుగుతాను దయచేసి జవాబిస్తారా? అతను ఎవరు? అదే ఆ అదృష్ట వంతుడు. మీరు వరించిన అతను ఎవరో చెప్పండి. అతని పేరువిని నేను చాలా సంతోష పడ్తాను అని అన్నాడు.

పుల్లపతి గోడపై పింఛాన్ని విప్పి ఆహ్లాదకరంగా నాట్యం చేస్తూ ఉన్నట్లు రంగు రంగులతో చిత్రింప బడిన నెమలి వైపు వేలితో చూపిస్తూ, “అతడే అక్కడ నాట్యం చేస్తున్నాడే అర్థమయిందా?” అంది.

ఒక నిట్టూర్పు విడచి సనాతన్ అన్నాడు. “అర్థం చేసుకున్నా ఏమి లాభం లేదు. సరే నాది మరొక కోరిక అంటే ప్రార్థన అన్నమాట.”

సనాతన్ తన రెండో కోరిక చెప్పుకుంటూ పోతున్నాడు. కానీ పుల్లపతి చాలా ఉత్సాహంగా గోడపైన చిత్రింప బడిన నెమలి పింఛానికి రంగులు పూస్తు ఉంది.

ఉన్నట్లుండి నెమలి ఫింఛాన్ని విప్పి ఎగిరి నట్లు అతనికి అనిపించింది. నెమలి అరుపుతో అతని మనస్సులోని బిజుబన్ వికసించింది. మామిడి వనంలో ఉయ్యాలలో ఊగుతూ బారా మాస పాటలు పాడే బాలికల కంఠధ్వని - బిజుబన్ కూహూక మయూర్... చాలా సేపటి వరకు ప్రతిధ్వనిస్తూ ఉంది.

పల్లెలో మరొక మారు ఈ మాట వ్యాపించింది. పోవటంలేదు. పుల్పతి అమ్మ ఊరువిడిచి ఎక్కడికీ పోదు. తన భర్త ఇల్లు వదలి ఆమె ఎక్కడికీ వెళ్ళదు. “కాని సనాతన్ ఊరిలో ఒక సెంటరు తెరవాలని నిర్ణయించు కొన్నాడు. పాట్నూ, ఢిల్లీ, కలకత్తా నుండి ఎన్నుకొనబడిన బాలికలు, మూడు నెలలట్రైనింగు పొందడానికి ఇక్కడి కొస్తారు. అంటే అయిదు వందల నుంచి వెయ్యిరూపాయల వరకూ ఇంట్లో కూర్చునే నెలనెలా దొరుకుతాయన్నమాట. దీనితో పాటు జిల్లాలోని ఆడపిల్లలు కూడా ట్రైనింగు ఇస్తారు. పేపర్లో కూడా ఈ సమాచారం వచ్చింది. బదరీ భగత్ పేపర్లో పడిన ఈ వార్తను చదివి అందరికీ విన్పిస్తున్నాడు. ఈ రఫా పేపర్లో మన ఊరి పేరు పెద్ద అక్షరాలతో పడింది. ‘మోహన్ పూర్ మధుబనీ ఆర్టు సెంటరు.’ ఈ సెంటరు బిల్డింగ్ శంఖుస్థాపనకు దేశంలోని ప్రసిద్ధి గాంచిన చిత్రకారుడు హుసేన్ ను రమ్మని ఆహ్వానించారు.”

వినే వాళ్ళందరూ బిగ్గరగా జయజయ కారాలు చేశారు ‘మోహన్ పూర్ గ్రామానికి జై...మోహన్ పూర్ గ్రామానికి జై...’